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PROLOG 


Uite-1 că vin. Auzim dinspre drum zăngănitul 
harnașamentelor şi vedem praful ridicându-se spre 
cerul cald de primăvară. Pelerinii se întorc după 
Paştele petrecut la Canterbury. Pe pălării şi 
pelerine au prinse iconiţe cu Sfântul Thomas, 
episcopul martirizat — călugării din Canterbury 
trebuie să fi câştigat o groază de bani din asta. 

Prezenţa lor aduce o plăcută întrerupere într-un 
du-te-vino de care, cu oameni şi boi rupți de 
oboseala aratului şi semănatului. Pelerinii sunt 
bine  hrăniți, zgomotoşi, plini de bucuria 
milostivirii pe care au dobândit-o în urma acestei 
călători. 

Unul dintre ei însă, la fel de exuberant ca și 
ceilalți, este ucigaş de copii. lar mila Domnului nu 
se revarsă asupra unui ucigaș de prunci. 

Femeia din faţa procesiunii — o femeie trupeșă, 
pe o iapă mare şi murgă înspicată cu alb — are 
prinsă de văl o iconiță din argint. O cunoaştem. 
Este stareța mănăstirii Sfânta Radegund din 
Cambridge. Vorbeşte. 

Tare. Călugăriţa care-o însoțește, călare pe un 
cal domol, este tăcută şi nu şi-a permis decât un 
Thomas Becket din cositor. 

Cavalerul înalt care călăreşte între ele pe un 
bidiviu de luptă bine strunit — poartă peste platoșă 
o tunică cu o cruce, dovadă c-a fost plecat în 
cruciadă și, la fel ca şi stareţa, are o iconiţă din 
argint — comentează sotto voce sentinţele acesteia. 
Stareţa însă nu-l aude, dar călugărița da, și 
zâmbeşte. Nervos. 

În spatele acestui grup e o platformă trasă de 
catâri, pe care se află un singur obiect 
dreptunghiular şi destul de mic pentru spațiul pe 
care-l ocupă, iar cavalerul şi scutierul său par să-l 
păzească. E acoperit cu o pânză cu blazon, care s-a 
deplasat însă din cauza legănării căruței, şi 


dezvăluie un colț din aur incrustat — obiectul e o 
raclă mare sau poate un sicriu mic. Scutierul se 
apleacă în șa şi îndreaptă pânza pentru a-l acoperi 
din nou. 

Iar aici e un slujbaş domnesc. Destul de jovial, 
mare, cam gras pentru vârsta lui, îmbrăcat în civil, 
dar îţi dai seama cu ce se ocupă. În primul rând, 
pentru că servitorul său poartă livreaua regală 
brodată cu leoparzii angevin, iar apoi pentru că 
din desaga preaplină agăţată de şa se ițesc un abac 
şi capătul ascuţit al unei balanţe de bani. 

În afară de servitorul său, e singur. Nimănui nu-i 
plac perceptorii. 

Aşa, mai e şi-un stareţ. Şi pe el îl recunoaştem 
după rasa violetă a canonicilor de la Sfântul 
Augustin. 

Important. E stareţul Geoffrey de la Sfântul 
Augustin, Barnwell, mănăstirea care domină, de 
dincolo de marele cot al râului Cam, mănăstirea 
Sfânta Radegund, făcând-o să pară mult mai mică. 
E de la sine înţeles că el şi stareţa nu se au bine. Îl 
servesc trei călugări, mai are cu el şi un cavaler — 
încă un cruciat dacă e să judecăm după tunică — şi 
scutierul. 

Oh, dar e bolnav. Ar trebui să fie în fruntea 
procesiunii, dar se pare că burta — care e 
considerabilă — nu-l lasă în pace. Geme și nu-l 
bagă în seamă pe clericul cu tonsură care încearcă 
să-i atragă atenția. Bietul om, n-are niciun ajutor 
pe toată întinderea asta, nu găseşte nici măcar un 
han la care să tragă până când ajunge la bolniţa din 
incinta mănăstirii. 

Un negustor cu faţă bovină şi soția lui, amândoi 
arătând îngrijorare din cauza starețului, le dau 
sfaturi călugărilor. Mai e un menestrel care cântă 
din lăută. lar în spatele lui, un vânător cu sulițe și 
câini, nişte ogari cenușii. 

Iar apoi vin catârii de povară şi ceilalți servitori. 
Plebe obișnuită. 


Ah, nu. Uitaţi-vă chiar la coada procesiunii, 
mult mai pestriță decât restul. O căruță acoperită, 
cu simboluri cabalistice colorate pe coviltir. Pe 
capră, doi bărbaţi, unul mare, celălalt mic, 
amândoi cu pielea smeadă, cel mare cu un 
acoperământ maur pe cap, care-i ascunde și 
obrajii. Şarlatani care se dau drept medici 
ambulanți, probabil. lar pe tăblia din spate a 
căruței, cu picioarele acoperite de fustă, 
bălăbănindu-se, ca ai unei ţărănci, stă o femeie. 
Priveşte în jur cu un interes mânios. Se uită 
întrebătoare la câte un copac sau la un petic de 
iarbă: Tu cum te numești? La ce ești bun? Dacă nu, 
de ce nu? Ca un judecător la tribunal. Sau ca o 
idioată. 

Pe fâşia lată dintre noi şi aceşti oameni (unde 
chiar şi pe Marele Drum din Nord, chiar şi în acest 
an 1171, nu cresc copaci la distanță mai mare de o 
bătaie de arc de la drum ca să nu fie adăpost de 
hoți), la marginea drumului, așadar, se află un altar 
mic din lemn, ca atâtea altele, închinat Fecioarei. 

O parte dintre călăreți se pregătesc să treacă pe 
lângă el cu o înclinare a capului și o Ave Maria, 
dar stareța cheamă cu mult tărăboi un rândaş care 
s-o ajute să descalece. Apoi îngenunchează greoi şi 
se roagă. Tare. 

Pe rând, cam în silă, i se alătură toți ceilalți. 
Starețul Geoffrey îşi dă ochii peste cap şi geme 
când e ajutat să coboare de pe cal. 

Au coborât până şi cei trei oameni din căruţă și 
s-au pus în genunchi, deși, nevăzut în spate, cel 
mai smead pare să-și îndrepte rugăciunile spre 
răsărit. Doamne, ajută-ne pe toți, cu atâţia sarazini 
şi alți necredincioşi cărora li se îngăduie să bată 
marile drumuri ale lui Henric al II-lea fără să le 
facă nimeni nimic. 

Buzele murmură, mâinile strecoară o cruce 
invizibilă. Dumnezeu plânge negreşit şi totuşi 
îngăduie mâinilor care au răpus trup nevinovat să 
rămână nepătate. 


După ce-au încălecat din nou, pornesc, cotesc 
spre Cambridge, iar vocile se pierd, lăsându-ne cu 
hodorogitul carelor şi cu ciripitul păsărelelor. 

Acum avem totuşi în mână un fir care ne va 
duce la ucigașul de copii. Ca să-l descâlcim însă, 
trebuie să ne întoarcem cu douăsprezece luni în 
urmă... 


Capitolul 1 


Anglia, 1170 


Un an plin de țipete. Un rege care a țipat vrând 
să scape de episcopul său. Călugării de la 
Canterbury care au țipat în timp ce cavalerii 
împrăștiau creierii aceluiaşi episcop pe lespezile 
catedralei sale. Papa a tipat că mai sus-menţionatul 
rege trebuie să se pocăiască. Biserica din Anglia a 
tipat triumfătoare — îl pusese pe acelaşi mai sus- 
menționat rege la locul lui. 

Iar în comitatul Cambridge, a țipat un copil. De 
această dată un țipăt mic, mititel, dar care-şi va 
găsi locul printre celelalte. 

La început, țipătul nu a fost lipsit de speranță. 
Ca un semnal înfricoşat de „vino să mă ajuţi”. 
Până acum, cei mari îl ţinuseră pe copil departe de 
pericol, l-au ferit de stupi, de oalele cu apă 
clocotită şi de focul potcovarului. Trebuie să fie 
pe-aproape; întotdeauna sunt. 

La auzul țipătului, căprioarele care păşteau iarba 
poleită de lună şi-au ridicat capetele şi s-au uitat, 
dar nu era niciun pui de-al lor în pericol aşa că și- 
au văzut mai departe de păscut. O vulpe s-a oprit 
din mersu-i grăbit, cu o labă ridicată, să asculte și 
să vadă dacă nu e ea în pericol. 

Gâtlejul din care a pornit țipătul era prea mic, 
iar locul mult prea izolat pentru a primi vreun 
ajutor din partea oamenilor. Apoi țipătul s-a 
schimbat: a devenit neîncrezător şi atât de înalt din 
cauza uimirii, încât a început să semene cu fluierul 
unui vânător. 

Căpnoarele au fugit, risipindu-se printre copaci, 
codiţele lor albe ca niște pietre de domino săltând 
în întuneric. 

Tipătul era rugător acum, poate că față de cel 
care-l tortura, poate că în faţa lui Dumnezeu — Nu, 


te rog! Nu, te rog! — apoi a devenit agonizant și 
fără speranţă. 

Aerul a fost recunoscător când, în sfârșit, 
sunetul a încetat şi s-a umplut de zgomotele 
obişnuite ale nopții: un vânticel care foşnea prin 
tufişuri, mormăitul unui viezure, sutele de țipete 
ale animalelor şi păsărilor mici care mureau în 
gurile prădătorilor firești. 


La Dover, un bătrân zorea prin castel cu un pas 
destul de nepotrivit cu reumatismele sale. Castelul 
era mare, foarte rece şi străbătut de ecouri furioase, 
în ciuda ritmului alert, bătrânului îi era frig, în 
parte şi pentru că era îngrozit. Ofiţerul îl conducea 
la un bărbat de care se temea toată lumea. 

Au străbătut coridoare de piatră, au trecut pe 
lângă uși deschise din care veneau lumină și 
căldură, voci şi notele unei viole, sau pe lângă 
altele închise în care bătrânul își imagina că se 
petrec lucruri ticăloase. 

Servitorii pe care-i întâlneau în drumul lor se 
făceau mici de frică sau li se fereau din cale, aşa că 
în urma celor doi drumul a rămas presărat cu o 
mulțime de tăvi scăpate din mână, împroşcături din 
țucale şi exclamaţii suprimate de durere. Au mai 
urcat o ultimă scară circulară şi au ajuns într-o 
galerie lungă la al cărei capăt, dinspre ei, se aflau 
pupitre înşirate de-a lungul pereţilor şi o masă 
masivă, cu tăblia acoperită cu postav verde, 
împărțit în pătrate, pe care stăteau teancuri de fise 
de diferite înălțimi. Și tot acest spaţiu, în care erau 
vreo treizeci de slujbaşi, răsuna de scârțâitul 
penelor de gâscă pe pergament. Bile colorate 
lunecau și zbârnâiau pe sârmele abacelor, aşa încât 
ți se părea c-ai păşit pe o câmpie plină de greieri 
harnici. 

Iar singurul neocupat din încăpere stătea lângă 
pervazul unei ferestre. 

— Aaron din Lincoln, înălțimea Voastră, anunţă 
ofițerul. 


Aaron din Lincoln s-a lăsat cu greu pe un 
genunchi şi şi-a atins fruntea cu degetele mâinii 
drepte, apoi a întins palma a plecăciune spre 
bărbatul de lângă pervaz. 

— Ştii ce-i asta? 

Aaron s-a întors greoi spre masa mare și nu i-a 
răspuns. Ştia ce e; întrebarea lui Henric al II-lea 
era retorică. 

— În niciun caz nu e pentru biliard, spuse 
regele. E trezoreria mea. Pătratele reprezintă 
comitatele englezeşti, iar fisele de pe ele îmi arată 
cât venit se cuvine să dea fiecare Vistieriei regale. 
Ridică-te. 

L-a apucat pe bătrân şi l-a dus spre masă, 
indicându-i unul din pătrate. 

— Aici e comitatul Cambridge, i-a arătat el, 
dându-i drumul. Foloseşte-ți istețimea, Aaron, şi 
spune-mi câte fise sunt pe el. 

— Nu sunt destule, înălțimea Voastră. 

— Chiar aşa? Comitatul Cambridge e bogat — de 
obicei. Aproape tot şes, dar are destule grâne, vite 
şi peşte şi dă şi la vistierie destui bani — de obicei. 
lar evreii de aici, mulți și ei, dau bani buni la 
vistierie — de obicei. Vrei să spui că numărul 
fiselor de aici, în acest moment, nu-i reprezintă pe 
deplin bogăția? 

Bătrânul nu-i răspunse nici de această dată. 

— De ce? întrebă Henric. 

— Cred că din cauza copiilor, înălțimea Voastră, 
răspunse abătut bătrânul. Moartea copiilor e 
întotdeauna jelită... 

— Aşa e. Henric se cocoţă pe masă, 
bălăbănindu-şi picioarele. lar când vine vorba de 
venituri, e un dezastru. Ţăranii din Cambridge s-au 
răsculat şi evreii... ce-i cu ei? 

— S-au adăpostit în castelul de acolo, înălțimea 
Voastră. 

— În ceea ce-a mai rămas din el, încuviință 
Henric. În castelul meu. Mănâncă mâncarea mea, 
din mila mea, şi-o dau imediat afară pentru că sunt 
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prea speriaţi să plece. Şi asta înseamnă că nu-mi 
aduc bani, Aaron. 

— Nu, înălțimea Voastră. 

— Şi ţăranii răsculați au dat foc turnului de 
răsărit, în care sunt toate documentele cu datoriile 
ce trebuie plătite evreilor, deci şi mie — ca să nu 
mai pomenesc de socotelile de dări — pentru că ei 
zic că evreii le torturează și le omoară copiii. 

Acum, pentru întâia dată, prin răpăitul de tobe 
care-i anunțau execuţia, în capul bătrânului răsună 
şi sunetul speranţei. 

— Nu se poate, înălțimea Voastră! 

— Ce nu se poate? 

— Doar nu credeți că evreii îi omoară pe copii? 

— Nu ştiu, Aaron, răspunse regele amabil. Şi 
fără a-l slăbi din ochi pe bătrân, ridică o mână. Un 
slujbaș se apropie în fugă şi-i dădu o foaie de 
pergament. Aici e raportul unui anume Roger din 
Acton care-mi arată cum faceți de obicei. După 
spusele bunului Roger, de Paşte, evreii omoară în 
torturi cel puţin un copil creştin, punându-l într-un 
butoi cu uşiță, înăuntrul căruia sunt înfipte cuie. 
Dintotdeauna au făcut așa şi-o vor face mereu. 

Iar după ce se mai uită pe pergament, continuă: 

— „Pun copilul în butoi, apoi închid uşiţa ca să-i 
intre cuiele în carne. Şi diavolii ăştia adună 
sângele scurs în vasele lor şi-l amestecă în pască.“ 
Nu-i deloc plăcut, Aaron, spuse Henric al II-lea, 
privindu-l. Apoi se uită din nou pe pergament. Ah, 
şi în timp ce faceţi asta râdeți cât puteți de tare. 

— Doar ştiţi că nu-i adevărat, înălțimea Voastră. 

Regele însă nici nu-l băgă în seamă, de parcă 
spusele bătrânului n-ar fi fost decât un clinchet pe 
abac. 

— Însă acum, de Paştele ăsta, aţi început să 
răstigniți copii. Bineînţeles că bunul Roger din 
Acton susține că băieţelul care a fost găsit a fost 
răstignit — cum îl cheamă pe copil? 

— Peter din Trumpington, înălțimea Voastră, 
interveni slujbaşul. 
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— Acest Peter din Trumpington a fost răstignit 
şi aceeași soartă pare să-i aştepte şi pe ceilalți doi 
copii care-au dispărut. Răstignire, Aaron. 

Regele rosti încet puternicul și teribilul cuvânt, 
dar el străbătu galeria rece, sporindu-și tot mai 
mult puterea. 

— Oamenii se agită deja să facem din micul 
Peter un sfânt, de parcă n-am avea şi aşa destui. 
Doi copii dispăruți şi unul fără sânge în el, cu 
trupuşorul sfârtecat, găsit în mlaștini, Aaron. V- 
ajunge să faceţi de câteva ori pască. 

Henric cobori de pe masă şi porni prin galerie, 
urmat de bătrân, lăsând în spate ţârâitul greierilor. 

Regele îşi trase un taburet de sub o fereastră și 
făcu vânt cu piciorul altuia, înspre Aaron. 

— Şezi. 

În acest capăt al galeriei era mai linişte; aerul 
umed şi aspru care intra prin ferestrele fără 
geamuri îl făcu pe bătrân să tremure. Dintre ei doi, 
Aaron avea haine mai bogate. Henric al II-lea era 
îmbrăcat ca un vânător, destul de neglijent. 
Curtenii reginei sale îşi ungeau părul cu creme și 
se parfumau cu ulei de trandafir, Henric însă 
mirosea a cai şi a sudoare. Mâinile îi erau bătucite, 
iar părul roşu de pe capul rotund ca o ghiulea îi era 
tuns scurt. Cu toate acestea, se gândi Aaron, 
nimeni nu l-ar fi luat drept altceva decât ceea ce 
era — stăpânul unui imperiu care se întindea de la 
hotarele Scoției până în Pirinei. 

Aaron aproape că-l iubea şi l-ar fi putut iubi fără 
reținere dacă acest om n-ar fi fost atât de îngrozitor 
de imprevizibil. Când acest rege avea toane, nu 
mai ţinea cont de nimic şi oamenii mureau. 

— Dumnezeu vă urăște pe voi, evreii, Aaron. 
Voi i-ați omorât Fiul. 

Aaron închise ochii, așteptând. 

— Şi Dumnezeu mă urăşte şi pe mine. 

Aaron deschise ochii. Vocea regelui se ridică 
într-un hohot, umplând galeria ca o trâmbiţă 
deznădăjduită. 
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— Preamilostive Dumnezeu, iartă-l pe regele 
Tău nefericit și plin de căință. Ştii doar cum m-a 
înfruntat Thomas Becket în tot ce am făcut și 
atunci, în mânia mea, i-am cerut moartea. Pecavi, 
pecavi, pentru că o mână de cavaleri mi-au luat de 
bună mânia și s-au dus să-l omoare, crezând că mă 
bucură, iar pentru această mârșăvie, Tu, în 
dreptatea Ta, ţi-ai întors faţa de la mine. Sunt un 
vierme, mea culpa, mea culpa, mea culpa. Mă 
târăsc în faţa mâniei Tale în vreme ce 
arhiepiscopul Thomas este primit în slava Ta şi stă 
de-a dreapta scumpului Tău Fiu, Domnul nostru 
lisus Hristos. 

Capetele s-au întors. Penele au rămas în aer, 
abacele au amuţit. 

Henric s-a oprit şi s-a bătut în piept, continuând 
apoi cu vocea-i obişnuită: 

— ŞI dacă nu mă înşel, cred că şi lui Dumnezeu 
îi stă ca un ghimpe-n coastă, ca şi mie. Se aplecă 
apoi, puse un deget sub bărbia lui Aaron din 
Lincoln și o ridică. Din clipa în care mizerabilii ăia 
l-au ciopârțit pe Becket, am devenit vulnerabil. 
Biserica vrea răzbunare: îmi vrea ficații, prăjiți şi 
sfârâind, vrea răsplată și trebuie s-o aibă. Şi mai 
ales vrea ce-a vrut dintotdeauna, alungarea evreilor 
din creştinătate. 

Slujbaşii se apucaseră din nou de lucru. 

Regele flutură documentul pe care-l avea în 
mână pe sub nasul evreului. 

— Asta-i o petiție, Aaron, care cere ca toți evreii 
să fie alungaţi din regatul meu. În clipa asta, o 
copie exactă, scrisă tot de maestrul Acton, mânca- 
i-ar câinii iadului „podoabele”, e în drum spre 
papă. Se folosește de copilul ucis la Cambridge şi 
de dispariția celorlalți pentru a cere alungarea 
neamului tău şi, dată fiind moartea lui Becket, nu 
pot să refuz pentru că dacă o fac, îl vor convinge 
pe Sanctitatea Sa să mă excomunice și să-mi pună 
tot regatul sub interdict. Mintea ta pricepe ce-i ăla 
interdict? înseamnă să fiu aruncat în beznă; copiii 
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rămân nebotezaţi, nu se mai fac cununii, morții 
rămân neîngropați fără binecuvântarea Bisericii. Şi 
orice parvenit cu nădragii plini de rahat îmi poate 
contesta dreptul la domnie. 

Henric se ridică în picioare şi începu să se 
plimbe, oprindu-se să îndrepte colțul câte unei 
draperii mișcate de vânt. 

— Nu simt eu un rege bun, Aaron? întrebă el 
peste umăr. 

— Ba sunteţi, înălțimea Voastră. Răspunsul bun. 
Şi adevărat. 

— Nu sunt eu bun cu evreii mei, Aaron? 

— Ba sunteţi, înălțimea Voastră. Chiar că 
sunteţi. 

Şi asta era adevărat. Henric își sugea evreii de 
impozite ca un ţăran vaca, dar nu era alt monarh în 
lume mai bun cu ei, nici vreunul care să menţină 
atâta ordine în regat, încât evreii erau aici mai în 
siguranţă decât în oricare altă ţară. Veneau de peste 
tot, din Franţa și din Spania, din statele cruciate și 
din Rusia ca să se bucure de privilegiile şi de 
ocrotirea pe care le găseau doar în Anglia 
Plantageneţilor. 

Unde ne-am putea duce? se gândea Aaron. 
Doamne, Doamne, nu ne trimite iar în pustiu. Dacă 
nu mai putem avea parte de Ţara Făgăduinţei, lasă- 
ne cel puțin să trăim sub acest faraon care ne 
ocrotește. 

— Cămătăria e un păcat, dădu Henric din cap. 
Biserica e împotriva ei şi nici nu vrea să-şi ştie 
credincioşii mânjindu-şi sufletele cu așa ceva. O 
lasă pe seama voastră, a evreilor, care n-aveţi 
suflet. Bineînţeles că asta nu împiedică Biserica să 
se împrumute de la voi. Câte catedrale s-au ridicat 
pe împrumuturile voastre personale? 

— Lincoln, înălțimea Voastră, începu Aaron să 
numere pe  degetele-i tremurătoare, artritice. 
Peterborough, St Albans, după aia mai sunt nouă 
mănăstiri cisterciene, după aia... 
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— Da, da. Adevărul e că o şeptime din venitul 
meu anual vine din impozitele pe care le iau de la 
voi. Şi Biserica vrea să scap de voi. Regele era iar 
în picioare şi, din nou, silabele dure, angevine, 
explodară în galerie. 

— Nu păstrez eu pacea în regatul meu cum n-a 
mai făcut nimeni până acum? Doamne Sfinte, cum 
cred ei că se poate face asta? 

Slujbaşii speriaţi își scăpară penele şi dădură din 
cap. 

— Ba da, înălțimea Voastră. Aşa e, înălțimea 
Voastră. 

— Ba da, înălțimea Voastră, spuse Aaron. 

— Nu prin rugăciune și post. Să ştii asta. Henric 
se liniştise din nou. Am nevoie de bani să-mi 
echipez armata, să plătesc judecătorii, să liniştesc 
revoltele de peste hotare şi pentru năravurile ale 
dracului de scumpe ale neveste-mii. Pacea 
înseamnă bani, Aaron, iar banii, pace. Îl apucă pe 
bătrân de piept şi îl trase mai aproape: Cine 
omoară copiii? 

— Nu noi, înălţimea Voastră. Înălţimea Voastră, 
nu știm. 

Preţ de o clipă unică, ochii albaştri înfricoşători, 
cu gene scurte, aproape invizibile, scrutară sufletul 
lui Aaron. 

— Nu ştim, nu? întrebă regele. Îi dădu drumul 
bătrânului, îi îndreptă haina, cu faţa încă foarte 
aproape, iar vocea o şoaptă blândă: Dar cred că ar 
trebui să aflăm, nu? Iute. 

În timp ce ofiţerul îl însoțea pe Aaron din 
Lincoln spre scară, se auzi din nou vocea lui 
Henric al II-lea. 

— O să-mi fie dor de voi, de evrei, Aaron. 

Bătrânul se întoarse. Regele zâmbea sau cel 
puțin dinţii lui mici şi rari se dezgoliseră într-un fel 
de zâmbet. 

— Dar mai mult o să vă fie vouă dor de mine. 
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După câteva săptămâni, în Italia de Sud, 
Gordinus Africanul îşi miji amabil ochii către 
oaspetele său şi-i făcu cu degetul. Ştia cum îl 
cheamă, îi fusese anunţat cu mare pompă: „De la 
Palermo, reprezentantul preamilostivului nostru 
rege, Mordecai fii Berachyah.” îl ştia şi după 
figură, deşi Gordinus recunoștea cel mai bine 
oamenii după bolile lor. 

—  Hemoroizi, spuse el în cele din urmă, 
triumfător. Ai avut hemoroizi. Ce-ţi fac? 

Mordecai fil Berachyah nu se pierdea uşor cu 
firea; ca secretar personal al regelui Siciliei şi 
deținător al tainelor regale, nici nu-şi permitea așa 
ceva. Bineînţeles că s-a simțit jignit — doar nu 
discuţi despre hemoroizi aşa, în public dar faţa lui 
mare rămase impasibilă, iar vocea calmă. 

— Am venit să văd dacă Simon din Neapole a 
pornit cu bine. 

— Ce să pornească? întrebă Gordinus interesat. 

Întotdeauna e greu, se gândi Mordecai, să ai de- 
a face cu un geniu, iar când începe să decadă, ca în 
cazul de față, e aproape imposibil. Așa că se hotărî 
să folosească autoritatea pluralului maiestăţii. 

— Dacă a pornit spre Anglia, Gordinus. Simon 
Menahem din Neapole. L-am trimis pe Simon din 
Neapole în Anglia să se ocupe de nişte probleme 
pe care le au evreii acolo. 

Le veni în ajutor secretarul lui Gordinus, care se 
îndreptă spre un perete acoperit cu nişe din care se 
iţeau suluri de pergament. 

— Vă amintiţi, domnule, îl încurajă el ca pe un 
copil. Am primit o scrisoare de la rege... oh, 
Doamne, a mutat-o. 

Avea să dureze. Seniorul Mordecai se plimba 
greoi, uitându-se la pardoseala decorată cu amorași 
care pescuiau; era romană, avea cel puţin o mie de 
ani. Era o vilă de-a lui Hadrian, asta trebuie să fi 
fost. 

Doctorii ăştia nu se descurcă rău. Mordecai lăsă 
la o parte faptul că propriul lui palat din Palermo 
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era pardosit cu marmură şi aur. 

Se aşeză pe bancheta din piatră de pe balconul 
deschis, care îi oferea priveliştea oraşului de jos şi, 
dincolo de el, a mării Tireniene, de un albastru- 
turcoaz. 

— Înălţimea Sa are nevoie de o pernă, Gaius, 
spuse Gordinus, întotdeauna pe fază ca doctor, 
dacă nu altfel. 

A fost adusă perna. De asemenea, curmale și 
vin. 

— Astea sunt îngăduite, domnul meu? întrebă 
Gaius cu teamă. 

În anturajul regelui, ca și în întreg Regatul 
Siciliei şi în toată Italia de Sud, erau atâtea 
credinţe și rase — arabi, lombarzi, greci, normanzi 
şi, ca în cazul lui Mordecai, evrei — încât o trataţie 
putea constitui oricând o încălcare a uneia dintre 
numeroasele norme religioase. 

Înălțimea Sa dădu din cap; se simţea mai bine. 
Perna îi făcea bine la spate, briza mării îl răcorea, 
vinul era bun. De ce să se simtă jignit de 
francheţea unui bătrân; de fapt, după ce termină cu 
treaba, chiar o să deschidă subiectul hemoroizilor; 
ultima dată, tot Gordinus îl vindecase. Acesta era, 
în fond, oraşul tămăduirii și dacă putea fi cineva 
considerat decanul marii şcoli medicale de aici, 
atunci acesta era Gordinus Africanul. 

Îl privi pe bătrânul care, uitând că are un 
oaspete, revenise la manuscrisul pe care îl citea. 
Întinzând pana spre cerneală, îi văzu pielea smeadă 
atârnându-i pe braţ. Ce era? Tunisian? Maur? 

Când sosise la vilă, Mordecai îl întrebase pe 
majordom dacă trebuie să-şi scoată încălțămintea 
înainte de a intra. 

— Am uitat ce religie are stăpânul tău. 

— ŞI el, înălțimea Voastră. 

Doar la Salerno, se gândea acum Mordecai, îşi 
uită oamenii obiceiurile şi Dumnezeul pentru a se 
închina vocației lor. 
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Nu prea era de acord: foarte frumos, fără 
îndoială, dar vechile legi erau încălcate, cadavrele 
disecate, femeile scăpate de pruncii nedoriți, ba li 
se dădea voie să şi practice, trupurile erau 
ciopârțite de chirurgie. 

Veneau cu sutele, oameni care auziseră de 
Salerno şi băteau drumul până aici, uneori pentru 
ei, alteori aducându-și bolnavii, trecând deșerturi, 
stepe, mlaștini și munţi, ca să se vindece. 

Uitându-se în jos, spre labirintul de acoperișuri, 
turle şi cupole şi sorbind din vin, Mordecai se 
minuna, şi nu întâia dată, că în acest oraş, nu la 
Roma, nu la Paris, nu la Constantinopol, nu la 
Ierusalim, s-a dezvoltat cea mai bună şcoală de 
medicină din lume. 

Chiar în clipa aceea, dangătul clopotelor de la 
mănăstire, anunțând rugăciunea de la ora trei după- 
amiaza, s-a suprapus chemării muezinului de la 
moschei și s-a luat la întrecere cu vocile cantorilor 
de la sinagogă — o cacofonie care s-a înălțat până 
la urechile bărbatului de pe balcon într-o 
harababură de tonuri majore şi minore. 

Asta era, bineînțeles. Amestecul. Aventurierii 
normanzi, lacomi şi duri, care transformaseră 
Sicilia şi Italia de Sud într-un regat, fuseseră 
pragmatici, dar pragmatici cu perspectivă. Dacă le 
convenea cineva, nu le păsa cărui Dumnezeu i se 
închină acela. Dacă voiau să instaureze pacea — și, 
prin urmare, prosperitatea — popoarele cucerite 
trebuiau integrate. Fără sicilieni de mâna a doua. 
Araba, greaca, latina și franceza — limbi oficiale. 
Orice om poate avansa dacă e capabil. 

N-ar trebui să mă plâng, se gândi el. În fond, el, 
ca evreu, lucra împreună cu creştini ortodocşi şi cu 
catolici papistaşi pentru un rege normand. Galera 
care l-a adus aparținea flotei regale siciliene şi era 
comandată de un amiral arab. 


Pe străzile din oraş, djellaba: se freca de zalele 
cavalerești, caftanul de rasa călugărească, iar cei 


18 


care le purtau nu numai că nu se scuipau, dar se 
salutau şi schimbau noutăţi, dar mai ales idei. 

— Poftiţi, domnule, spuse Gaius. 

— Ah, da, bineînţeles, răspunse Gordinus. Acum 
îmi aduc aminte... „Simon Menahem din Neapole 
pleacă pe mare într-o misiune specială...“ hmmm, 


hmmm... „evreii din Anglia sunt probabil în 
pericol... Copii englezi torturați şi ucişi...” Oh, 
Doamne, „... se dă vina pe evrei...” Oh, Doamne, 


Doamne. „Vi se porunceşte să găsiți şi să trimiteţi 
cu mai sus-numitul Simon o persoană foarte 
pricepută în procese morbide, care să vorbească 
atât limba engleză, cât şi ebraică, dar să nu 
bârfească în niciuna.” Zâmbi spre secretarul său. 
Şi am găsit, nu? 

Secretarul se foi. 

— A cam fost o problemă, atunci... 

— Bineînţeles că a fost, doar îmi aduc aminte 
perfect. Şi nu e doar expertă în procese morbide, ci 
vorbește latina, franceza, greaca, dar şi limbile 
cerute. Un învățăcel pe cinste. l-am spus şi lui 
Simon, pentru că mi s-a părut puțin îngrijorat. l-am 
zis că n-ar fi putut găsi pe cineva mai bun. 

— Excelent. Mordecai se ridică. Excelent. 

— Da, spuse Gordinus triumfător. Cred c-am 
respectat întocmai ce ne-a cerut regele, nu Gaius? 

— Până la un punct, stăpâne. 

Era ceva în atitudinea servitorului — Mordecai 
avea ochi pentru astfel de lucruri. Şi de ce, se 
gândi el acum, să fi fost Simon din Neapole 
îngrijorat din cauza celui ales ca să-l însoţească? 

— Apropo, ce mai face regele? întrebă 
Gordinus. S-a rezolvat micul necaz? 

Ignorând micul necaz al regelui, Mordecai 1 se 
adresă direct lui Gaius. 

— Pe cine a trimis? 

Gaius privi spre stăpânul său care-şi reluase 
cititul şi îşi cobori vocea. 

— În acest caz, s-a ales o persoană mai puţin 
obișnuită şi m-am întrebat... 
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— Ascultă, omule, această misiune e foarte 
delicată. Nu a ales un oriental, nu? Un gălbejit? Ca 
să iasă-n evidenţă în Anglia ca o lămâie? 

— Nu, nu, li se alătură Gordinus. 

— Atunci pe cine ai trimis? 

Gordinus îi spuse. Lui Mordecai nu i-a venit să 
creadă. 

— Ai trimis... pe cine? 

Gordinus îi spuse din nou. 

Tipătul lui Mordecai s-a alăturat celorlalte pete 
care au sfâşiat acel an. 

— Idiotule, bătrân nebun fi idiot. 
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Capitolul 2 


Anglia, 1171 


— Starețul nostru e pe moarte, spuse călugărul. 
Era tânăr şi disperat. Starețul Geoffrey e pe moarte 
şi nu are unde să-şi pună capul. Împrumutaţi-ne 
căruţa voastră, pentru numele lui Dumnezeu! 

Tot alaiul l-a văzut certându-se cu frații lui 
călugări asupra locului în care ar trebui să-și 
petreacă stareţul lor ultimele clipe lumești, ceilalți 
doi preferând catafalcul deschis al stareţei, sau 
chiar pământul, căruţei cu coviltir a păgânilor. 

De fapt, grupul de oameni înveşmântaţi în negru 
se strânsese atât de tare în jurul starețului care se 
zvârcolea de durere, dându-i sfaturi, încât păreau 
niște ciori ce zboară în jurul unui stârv. 

Călugărița cea mititică a stareţei îi tot împingea 
un obiect. 

— Asta-i chiar încheietura de la degetul 
sfântului, Sfinția Voastră. Vă implor s-o mai puneţi 
încă o dată. Da data asta, însuşirea lui 
miraculoasă... 

Vocea ei dulce era aproape acoperită de vorbele 
mai puternice ale clericului numit Roger din 
Acton, care-l sâcâia pe bietul stareţ încă de la 
Canterbury. 

— Adevărata încheietură a unui adevărat sfânt 
răstignit. Trebuie să crezi... 

Până şi stareţa își făcea cunoscută preocuparea. 

— Dar pune-o acolo unde te doare şi roagă-te 
mai tare, stareţe, că drăguțul de Sfântul Peter ştie 
el ce să facă. 

Problema a fost lămurită chiar de stareţ care, 
printre urlete profane şi de durere, a dat de înţeles 
că preferă să meargă oriunde, într-un loc oricât de 
păgân numai să scape de stareță, de clericul cel 
pisălog şi de nenorociţi! de gură-cască ce stau şi se 
uită cum se zbate el în chinurile morţii. Doar nu 


21 


dădea spectacol, a spus el destul de răspicat. 
(Câţiva ţărani care treceau pe acolo s-au oprit şi ei 
şi s-au amestecat în alai, uitându-se cu interes la 
zvârcolirile stareţului.) 

Aşa că rămânea căruţa ambulanţilor. Şi astfel, 
tânărul călugăr a făcut apel la ocupanţii masculini 
ai atelajului în franceza normandă, sperând că-l 
vor înțelege — până acum, bărbaţii şi femeia care 
era cu ei fuseseră auziți vorbind într-o limbă 
străină. 

O clipă, i s-a părut că nu înțeleg nimic. Apoi 
femeia — una mică și îmbrăcată urât — l-a întrebat: 

— Ce-a păţit? 

Călugărul i-a făcut semn cu mâna să plece. 

— Du-te de-aici, fată, asta nu-i treabă de muieri. 

Cel mai scund dintre cei doi bărbaţi s-a uitat cu 
oarecare îngrijorare spre fata care s-a retras. 

— Bineînţeles, hm...? 

— Sunt fratele Ninian. 

— Eu sunt Simon din Neapole. lar domnul 
acesta e Mansur. Bineînţeles, frate Ninian, 
bineînţeles că vă punem căruţa la dispoziție. Ce-l 
doare pe părintele stareţ? 

Fratele Ninian le-a spus. 

Expresia sarazinului nu s-a schimbat, probabil 
că nu se schimba niciodată, dar Simon din Neapole 
s-a arătat plin de înțelegere; nici nu-şi putea 
imagina ceva mai rău. 

— Ba s-ar putea să-l ajutăm chiar mai mult, 
spuse el. Tovarăşul meu vine de la şcoala de 
medicină din Salerno. 

— Doctor? E doctor? Călugărul o şi luase la 
goană spre stareţ, strigând cât putea. Sunt din 
Salerno. Smeadul e doctor. Doctor din Salerno. 

Numele în sine echivala cu medicina; toată 
lumea auzise de el. Iar faptul că cei trei veneau din 
Italia îi făcea şi mai ciudaţi. Cine să ştie cum arată 
italienii? 

Femeia veni la căruță, lângă tovarășii ei. Mansur 
se uita la Simon cu o privire de parc-ar fi vrut să-l 
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jupoaie de viu. 

— Gură-spartă ăsta a zis că sunt doctor la 
Salerno. 

— Am spus eu așa ceva? Cum să fi spus? se 
mira Simon îndepărtându-și mâinile. Am spus 
„tovarășul meu“... 

Mansur însă își întoarse atenția asupra femeii. 

— Necredinciosul nu se poate pişa, îi spuse el. 

— Va de sufletul lui, întări Simon. De 
unsprezece ore. Zice c-o să explodeze. Îţi poți 
imagina aşa ceva, domniță doctor? Să se înece în 
propriile-i fluide? 

Femeia își putea imagina; nici nu-i de mirare că 
omul o luase razna. Putea să şi pocnească, dacă nu 
el, cel puţin băşica. O hibă bărbătească, văzuse 
doar pe masa de disecţie. Gordinus făcuse o 
disecție chiar pe un astfel de caz şi a spus că 
pacientul ar fi putut fi salvat dacă... dacă... da, 
asta era. Şi tatăl ei vitreg i-a povestit c-a văzut 
aceeaşi procedură în Egipt. 

— Hm, făcu ea. 

Simon era ca un uliu. 

— ÎI poţi ajuta? Dumnezeule, dacă se vindecă, 
va fi un avantaj incalculabil pentru misiunea 
noastră. Omul ăsta e foarte influent. 

N-avea nicio legătură cu influenţa lui; Adelia nu 
vedea decât un semen care suferea — iar dacă nu se 
intervine, o să sufere până se otrăveşte cu propria-i 
urină. Şi dacă i-a pus un diagnostic greșit? Mai 
erau şi alte explicaţii pentru retenţia de urină. Dacă 
bâjbâie? 

— Hm, făcu ea din nou, dar pe un ton schimbat. 

— E riscant? ŞI atitudinea lui Simon era alta. S- 
ar putea să moară? Domniţă doctor, hai să ne mai 
gândim... 

Nici nu-l băgă în seamă. Era gata să deschidă 
gura să-i ceară părerea lui Margaret, când o copleşi 
singurătatea morții. Locul ocupat de doica ei din 
copilărie era gol şi aşa va rămâne; Margaret murise 
la Ouistreham. 
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Şi odată cu dezolarea apăru şi sentimentul de 
vină. Margaret n-ar fi trebuit să plece niciodată din 
Salerno, dar a insistat. Adelia, încântată, dar şi 
pentru că, de convenienţă, avea nevoie de o 
însoțitoare, temându-se să ia pe altcineva decât pe 
scumpa ei servitoare, s-a învoit. Prea greu — o 
călătorie de aproape o mie de mile pe mare, golful 
Biscaya foarte agitat — prea mult pentru biata 
femeie. Apoplexie. Dragostea pe care i-a arătat-o 
Adeliei timp de douăzeci şi cinci de ani se 
retrăsese într-un mormânt din micul cimitir de pe 
malul fluviului Orne, lăsând-o să înfrunte singură 
drumul prin Anglia, asemenea lui Ruth prin țarina 
străină. 

Oare ce i-ar fi zis scumpa de ea? 

— „Nici nu ştiu de ce mă mai întrebi, că oricum 
nici n-asculți ce-ţi spun. Eu mi-aş încerca norocul 
cu bietu” om, așa că nu-ţi mai bate capu” cu părerea 
mea, că tot ce vrei faci.” 

Că tot ce vreau fac. 

Expresia Adelei se îmblânzi amintindu-și 
silabele cântate ale bătrânei; Margaret era 
sfătuitoarea şi mângâierea el. 

— Poate c-ar trebui să-l lăsăm în pace, domniţă 
doctor, fu de părere Simon. 

— Moare. 

Îşi dădea seama, la fel de bine ca şi Simon, de 
pericolul care-i păştea dacă operația n-ar fi reuşit; 
de când au pus piciorul în această ţară necunoscută 
aproape că n-a simțit decât dezolare, ciudăţenia 
pământului făcând să-i pară ostilă orice companie, 
fie ea cât de jovială. Însă în această problemă, 
posibila ameninţare avea la fel de mică importanţă 
ca şi ceea ce-ar fi avut de câştigat dacă starețul se 
făcea bine. Ea era doctor; omul era pe moarte. Nu 
avea încotro. 

Se uită în jur. Drumul, probabil din vremea 
romanilor, era cât se poate de drept. Spre vest, în 
stânga, era şes, începea regiunea mlăștinoasă din 
comitatul Cambridge, pajiști întunecate şi câmpuri 
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îmbibate de apă, scăldate într-un apus de soare 
roşu-aprins şi auriu. În dreapta, panta împădurită a 
unui deal puţin înalt şi un drumeag care ducea la 
el. Nimic locuibil, nicio casă, nicio colibă, nici 
măcar un adăpost pentru păstori. 

Privirea i s-a oprit asupra șanțului, de fapt un 
canal, care se întindea între drum și dealuri; își 
dădea seama, de ceva vreme, la ce i-ar folosi, așa 
cum își dădea seama de toate darurile Naturii. 

Intimitatea de care aveau nevoie. Și lumină. Dar 
şi ce-ar putea găsi în șanț. Aşa că le dădu 
instrucțiuni. 

Se apropiară trei călugări care-l susțineau pe 
stareţul suferind. Roger din Acton îi însoțea 
protestând, îndemnându-i să apeleze la puterea 
moaştelor. 

— Fratele Ninian zice că sunteți doctori din 
Salerno, li se adresă cel mai în vârstă dintre 
călugări lui Mansur şi lui Simon. Puteai ascuți 
cremenea pe faţa și pe nasul lui. 

Simon se uită la Mansur peste capul Adeliei, 
care stătea între el. 

— Avem, noi între noi, domnule, multă 
cunoaștere medicală, răspunse el fără a se abate 
niciun pic de la adevăr. 

— Şi mă puteţi ajuta? strigă sugrumat starețul. 

Simon simţi un ghiont în coaste. 

— Da, răspunse el plin de curaj. 

Chiar şi aşa însă, fratele Gilbert se prinse de 
brațul bolnavului, șovăind şi neîndurându-se să 
dea drumul superiorului său. 

— Sfinta Ta, nu ştim dacă oamenii ăştia sunt 
creştini. Ai trebuință de mângâierea rugăciunii. 
Stau cu tine. 

— Taina care se va făptui se va făptui în 
singurătate, răspunse Simon, clătinând din cap. 
Intre pacient și medic e nevoie de intimitate. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, adu-mi 
ușurare. 
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Tot starețul Geoffrey rezolvă disputa şi de 
această dată. 

Fratele Gilbert fu trântit la pământ cu 
mângâierea sa creştină cu tot, ceilalți doi călugări 
împinși la o parte şi obligați să rămână așa, 
cavalerul pus de pază. Clătinându-se şi 
bălăbănindu-se, starețul ajunse la tăblia din spate, 
care era coborâtă, şi fu săltat sus de Simon şi de 
Mansur. 

Roger din Acton alerga după căruţă. 

— Sfinția Ta, dac-ai vrea să încerci însuşirile 
minunate al degetului Sfântului Peter cel Mic... 

— Le-am încercat şi tot nu mă piş..., se auzi un 
tipăt. 

Căruța începu să urce panta legănându-se și 
dispăru printre copaci. Adelia, după ce inspectă 
șanțul, se luă după ea. 

— Mă tem pentru el, spuse fratele Gilbert, deşi 
în voce 1 se citea mai degrabă gelozia puternică 
decât teama. 

— Vrăjitorie. Roger din Acton nu putea să 
spună nimic dacă nu tipa. Mai bine moartea decât 
renaşterea în mâinile diavolului. 

S-ar fi luat amândoi după căruţă, dacă nu le-ar fi 
barat drumul cavalerul starețului, sir Gervase, 
căruia îi cam plăcea să-și bată joc de călugări. 

— A zis să staţi aici. 

Sir Joscelin, cavalerul stareţei, era la fel de 
hotărât. 

— Cred că trebuie să-l lăsăm în pace, frate. 

Şi cei doi stătură împreună, cruciați în zale care 
luptaseră în Ţara Sfântă, plini de dispreţ la adresa 
bărbaților în fustă mulţumiţi să-L slujească pe 
Dumnezeu în locuri mai puţin primejdioase. 

Dealul spre care se îndreptau era ciudat. Căruţa 
se hurduca pe drumeagul șerpuit spre o poiană 
mare, ca un inel, cu iarbă, aflată deasupra 
copacilor, care prindea ultimele raze de soare şi 
lucea precum un cap chel, verde şi monstruos, cu 
creștetul plat. Cei la poale fură cuprinși de 
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neliniște şi restul grupului hotărî să nu meargă mai 
departe, acum că forţa îi era spartă, ci să 
poposească la marginea drumului, să poată auzi 
chemarea cavalerilor. 

— Ce loc e ăsta? întrebă fratele Gilbert, 
uitându-se după căruţă, chiar dacă n-o mai vedea. 

Îi răspunse unul dintre scutierii care scotea şaua 
de pe calul stăpânului său. 

— Acolo sus e Inelul Wandlebury. Astea-s 
dealurile Gog Magog. 

Gog şi Magog, uriași englezi la fel de păgâni ca 
şi numele lor. Ceata creştină se strânse în jurul 
focului, apoi se strânse şi mai tare când, de pe 
cealaltă parte a drumului, dintre copacii întunecați 
se auzi vuind vocea lui sir Gervase: „Sacrificiu de 
sââângeee. Vânătorul  Sălbatic a pornit la 
vânătoare, stăpânii mei. Ah, ce grozăvie!” 

Pregătindu-şi câinii pentru noapte, vânătorul 
stareţului Geoffrey îşi umflă obrajii şi dădu din 
cap. 

Nici lui Mansur nu-i plăcea locul. Pe la 
Jumătatea drumeagului, unde fusese săpat în pantă 
un loc neted, mai larg, smuci de hăţuri. Scoase 
hamurile de pe catâri — urletele starețului din 
căruță îi agitau — şi îi priponi ca să poată paşte, 
apoi se apucă să facă focul. 

Aduseră un castron în care au turnat apă fiartă. 
Adela a băgat în ea tot ceea ce adunase din şanţ şi 
se gândea. 

— Trestie? întrebă Simon. Pentru ce? 

I-a spus şi Simon se îngălbeni. 

— EI, tu... nu te lasă... E călugăr. 

— E pacient. Învârti tulpinile de trestie şi alese 
două, scuturându-le de apă. Pregătiți-l. 

— Să-l pregătim? Nimeni nu poate fi pregătit 
pentru așa ceva. Domniță doctor, credinţa mea în 
tine e nemărginită, dar... pot să te-ntreb... ai mai 
făcut asta? 

— Nu. Unde mi-e taşca? 

Se luă după ea, prin iarbă. 
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— Dar ai mai văzut cum se face, nu? 

— Nu. Pe coastele Atotputernicului, lumina e 
prea slabă. Două felinare, Mansur, îi strigă. Agață- 
le de cârligele din coviltir. Unde sunt cârpele? Şi 
se apucă să scotocească prin taşca din piele de 
capră în care-şi ținea echipamentul. 

— Vrei să lămurim treaba asta? întrebă Simon 
încercând să rămână calm. N-ai mai făcut și nici n- 
ai mai asistat la o aşa operaţie. 

— Nu, ţi-am mai spus. Îl privi. Gordinus mi-a 
zis odată despre ea. Şi Gershom, tatăl meu vitreg, 
mi-a descris-o după o vizită în Egipt. A văzut-o 
pictată într-un mormânt antic. 

— Picturi dintr-un mormânt egiptean antic? 
Simon rosti fiecare cuvânt cu aceeaşi greutate. 
Erau colorate? 

— Nu văd de ce n-ar merge, îi răspunse ea. Cu 
ceea ce ştiu eu din anatomia bărbătească, e pasul 
logic pe care trebuie să-l fac. 

Şi o porni prin iarbă, dar Simon se repezi s-o 
oprească. 

— Putem urmări această logică un pic mai 
departe, domniţă doctor? Eşti pe cale de a face o 
operaţie, poate că o operaţie periculoasă... 

— Da. Cred că ar putea să fie. 

— ... unul prelat destul de important. Prietenii 
lui așteaptă acolo... Și Simon din Neapole arătă 
spre poalele dealului, în întuneric. Nu se bucură 
toți din cale-afară că ne amestecăm. Suntem străini 
şi nu însemnăm nimic în ochii lor. Pentru a 
continua, trebui să-i sară în față, pentru că ea se 
îndrepta neabătută spre căruță. S-ar putea — nu 
spun c-o să se întâmple aşa — dar s-ar putea ca acei 
prieteni să aibă logica lor şi dacă moare stareţul să 
ne spânzure pe toți trei ca pe niște cârpe logice de 
sfoara de uscat rufe. Și vin şi te întreb din nou: n- 
ar trebui să lăsăm Natura să-și urmeze cursul? Te 
întreb doar. 

— Omul e pe moarte, maestre Simon. 
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— Eu... Apoi lumina felinarului lui Mansur 
căzu pe faţa femeii şi el se dădu înapoi, învins. 
„Da, Becca mea ar face același lucru.“ Rebecca era 
soția lui, etalonul după care măsura toată mila 
omenească. Începe, doctore. 

— Am nevoie de ajutorul vostru. 

El își ridică mâinile şi le lăsă apoi să cadă. 

— ÎL ai. Şi o însoţi, oftând şi bombănind. 
Doamne, și ce era rău dacă Natura își urma cursul? 
Eu numai atâta întreb. 

Mansur aşteptă ca cei doi să se urce în căruță, 
apoi se întoarse cu spatele la ea, îşi încrucișă 
braţele şi se puse de pază. 

Ultima rază din soarele ce apunea pieri și ea, dar 
luna nu apăruse încă, lăsând mlaștina şi dealul în 
întuneric. 


Jos, la marginea drumului, o siluetă voinică se 
desprinse de lângă grupul de pelerini strâns în jurul 
focului, ca şi cum s-ar fi dus să-şi facă nevoile. 
Nevăzută în întuneric, trecu drumul şi, cu o 
agilitate surprinzătoare pentru greutatea pe care-o 
avea, sări șanțul şi dispăru în tufişurile de la 
marginea drumeagului. Înjurând în tăcere rugii 
care-i sfâşiau mantia, începu să urce spre locul 
unde se afla căruţa, amuşinând ca să simtă mirosul 
catârilor, zărind câteodată şi o geană de lumină 
printre copaci. 

Se opri încercând să asculte ce vorbeau cei doi 
cavaleri care stăteau ca niște statui neînduplecate 
pe drumeagul pe care o luase căruţa, acoperitoarele 
de nas ale coifurilor lor făcând practic imposibil 
să-şi dea seama care-i unul şi care-i celălalt. 

Îl auzi pe imul dintre ei spunând ceva de 
Vânătorul Sălbatic. 

— ... Dealul Diavolului, fără îndoială că ăsta-i, 
se auzi limpede răspunsul tovarăşului său. Niciun 
țăran nu se apropie de locul ăsta și tare-aș fi vrut să 
nu ne fi apropiat nici noi. la, dă-mi mie nişte 
sarazini, oricând. 
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Ascultătorul se închină şi continuă să urce, 
păşind cu mare grijă. Nevăzut, trecu de arab, încă 
o statuie în lumina lunii. În cele din urmă ajunse la 
un loc de unde se putea uita în jos, la căruţa pe 
care felinarele o făceau să pară un opal lucitor pe o 
catifea neagră. 

Se așeză şi el. Tufişurile din jur fremătau de 
fojgăiala vieţuitoarelor  nepăsătoare pe solul 
pădurii. Deasupra, o bufniță care vâna scoase un 
tipăt ascuțit. 

Dinspre căruţă se auzi dintr-odată un fel de 
bolboroseală, iar apoi o voce care spuse limpede: 
„Stai pe spate, n-o să te doară. Maestre Simon, 
ridică-i rasa.” 

Apoi îl auzi pe starețul Geoffrey întrebând 
răstit: 

— Ce face femeia acolo? Ce are în mână? 

— Stai culcat, Sfinția Ta, îi răspunse omul 
căruia i se spusese maestrul Simon. Închide ochii. 
Să ştii că domniţa asta ştie ce face. 

— Da” eu nu ştiu, se auzi iar vocea panicată a 
stareţului: Am dat de-o vrăjitoare. Doamne, ai milă 
de mine, femeia asta îmi smulge sufletul prin sulă. 

Şi din nou vocea mai subțire, severă, 
concentrată: 

— Stai liniştit, naiba să te ia. Vrei să-ţi 
pocnească bășica? Ţine-i penisul, maestre Simon. 
Sus, trebuie să am cale liberă. 

Starețul scheună. 

— Castronul, Simon. Repede, castronul. Ţine-l 
acolo, acolo. 

Urmă apoi un sunet, ca şi cum ar fi căzut ceva în 
apă cu un pleoscăit şi un geamăt de ușurare, așa 
cum face bărbatul în focul dragostei sau când își 
goleşte băşica de conţinutul care-o chinuie. 

Pe colţul de stâncă de unde stătea, perceptorul 
făcu ochii mari, își țuguie buzele a interes, dădu 
din cap şi începu să coboare. 

Se întreba dac-au auzit şi cavalerii ce-a auzit el. 
Probabil că nu, se gândi: erau prea departe de 
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căruţă, iar glugile care le apărau capetele de fierul 
coifurilor atenuau sunetele. Înseamnă că numai el, 
în afară de cei din căruţă şi de arab, avea ştiinţă de 
acest lucru atât de interesant. 

Întorcându-se pe drumul pe care venise, trebui 
să se lase de mai multe ori pe vine, în umbră; 
uimitor cât de mulți pelerini se aventurau în 
această noapte pe dealuri, în ciuda întunericului. 

Îl văzu pe fratele Gilbert, încercând probabil să 
descopere ce se întâmpla în căruță. Apoi pe Hugh, 
vânătorul stareţei, care avea acelaşi interes, sau 
poate că cerceta locurile de vânat, cum se cuvine 
să facă un vânător. Şi ce era oare cu forma aceea 
neclară, ca de femeie, care se strecura printre 
copaci? Nevasta negustorului care căuta un loc 
mai dosnic să-şi facă nevoile? O călugăriță cu 
aceleași treburi? Sau un călugăr? 

Nu-şi dădea seama. 


31 


Capitolul 3 


Venirea zorilor îi găsi pe pelerinii de la 
marginea drumului plini de rouă și iritați. Stareţa 
se răsti nemulțumită la cavalerul ei când acesta 
veni s-o întrebe cum şi-a petrecut noaptea. 

— Şi dumneata pe unde-ai umblat, sir Joscelin? 

— L-am păzit pe stareţ. Era în mâinile străinilor 
şi s-ar fi putut să aibă nevoie de ajutor. 

Stareţei însă puţin îi păsa. 

— EI a vrut aşa. Eu aş fi plecat astă-noapte dac- 
al fi fost cu noi să ne aperi. Nu sunt mai mult de 
şase mile până la Cambridge. Sfântul Peter cel Mic 
îşi aşteaptă de prea multă vreme racla în care să-și 
odihnească oasele. 

— Ar fi trebuit să aduci şi moaştele, Sfinția Ta. 

Stareţa nu fusese la Canterbury doar în 
pelerinaj, ci şi ca să ia racla ce le fusese comandată 
aurarilor Sfântului Thomas Becket acum un an. 
După ce moaștele noului sfânt al mănăstirii, care 
acum se aflau într-o ladă, la Cambridge, își vor 
găsi odihna în raclă, stareța se aştepta la lucruri 
mari. 

— I-am adus sfânta încheietură, i-o reteză ea, şi 
dacă starețul Geoffrey ar fi avut credința pe care 
trebuia s-o aibă, i-ar fi fost de ajuns ca să se facă 
bine. 

— Da” chiar şi aşa, maică stareță, nu-l puteam 
lăsa pe bietul stareț pe mâini străine, la aşa un 
necaz, nu? întrebă blând călugărița cea tânără. 

Ba stareța l-ar fi putut lăsa foarte bine. Nu-i 
plăcea niciun pic mai mult de starețul Geoffrey 
decât îi plăcea lui de ea. 

— Are şi el cavalerul lui, nu? 

— Noaptea e nevoie de doi, spuse sir Gervase, 
unul care să stea de pază cât doarme celălalt. 

Se aprindea cam repede. Oricum, cei doi 
cavaleri aveau ochii roşii ca şi cum n-ar fi dormit 
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niciunul. 

— ŞI eu ce somn am avut? Aici a fost tot timpul 
un du-te-vino. Şi el de ce-ar avea nevoie de pază 
de dublă? 

Mare parte din resentimentele apărute între 
mănăstirea de maici Sfânta Radegund şi canonicul 
de la Sfântul Augustin din Barnwell se datorau 
bănuielii stareţei Joan cum că starețul ar fi gelos 
din cauza minunilor înfăptuite de moaştele 
Sfântului Peter cel Mic la mănăstirea ei. Acum, 
într-o raclă ca lumea, faima lor se va răspândi, 
credincioşii care vor veni la ele le vor rotunji 
veniturile, minunile vor spori şi la fel de sigur va 
spori şi invidia starețului Geoffrey. 

— Haideţi să plecăm înainte de a se pune pe 
picioare, îi îndemnă ea privind în jur. Şi unde-i 
Hugh cu ogarii mei? Doar nu s-a dus dracului cu ei 
pe deal? 

Sir Joscelin a plecat imediat în căutarea 
vânătorului recalcitrant. Sir Gervase, care-și avea 
propriii ogari în haita lui Hugh, s-a luat după el. 


Starețul prindea puteri după o noapte de somn 
bun. Stătea pe un buştean şi mânca ouă dintr-o 
tigaie, lângă focul salernezilor, neștiind ce să 
întrebe mai întâi. 

— Sunt uluit, maestre Simon, spuse el. 

Bărbatul scund din faţa lui dădu din cap cu 
bunăvoință. 

— Vă înţeleg, părinte stareţ. Certum est, quia 
impossibile. 

Faptul că un amărât de negustor ambulant cita 
din Tertulian îl uimi încă şi mai tare pe stareţ. Cine 
erau oamenii ăștia? Oricum, individul a pus 
punctul pe i: aşa trebuie să fie, pentru că era 
imposibil. Dar să le ia pe rând. 

— Unde s-a dus fata? 

— Îi place să se plimbe pe dealuri, să cerceteze 
Natura, să adune ierburi. 
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— Cu dealul ăsta trebuie să fie atentă. Cei de 
pe-aici se ţin departe de el; zic că Inelul 
Wandlebury este ascunzişul Vânătorului Sălbatic şi 
al vrăjitoarelor. 

— Mansur o însoţeşte întotdeauna. 

— Sarazinul? Starețul Geoffrey se considera un 
om cu vederi largi. Acum era recunoscător, dar şi 
dezamăgit. Înseamnă că-i vrăjitoare? 

Simon tresări. 

— Sfinția Voastră, vă implor... Vă rog să nu 
rostiți acest cuvânt în prezenţa ei... E medic şi e 
foarte pregătită. Apoi, după o pauză, adăugă: Într- 
un fel. Şi, din nou, apelă la un lucru cât se poate de 
adevărat: Școala din Salerno le îngăduie și 
femeilor să profeseze. 

— Am auzit şi eu asta, răspunse stareţul. La 
Salerno zici? N-am crezut, aşa cum nu cred că 
vacile pot zbura. Acum trebuie să mă uit şi după 
vaci pe deasupra capului. 

— Așa ar trebui. 

Starețul mai luă câteva îmbucături, apoi se uită 
în jur, bucurându-se de verdeaţa primăverii şi de 
ciripitul păsărelelor, cum nu mai făcuse de mult. 
Reevalua faptele. Deşi nerespectabil, acest mic 
grup era totuşi învăţat şi în acest caz nu era ceea ce 
părea. 

— M-a salvat, maestre Simon. A învăţat 
operaţia asta anume la Salerno? 

— Cred că de la cei mai buni doctori egipteni. 

— Extraordinar. Spune-mi care este onorariul. 

— Nu primeşte bani. 

— Adevărat? Cu fiece clipă, lucrurile deveneau 
tot mai ciudate; şi bărbatul acesta şi femeia păreau 
săraci lipiți. 

— M-a înjurat, maestre Simon. 

— Pentru asta vă rog s-o scuzaţi. Ştie o mulțime 
de lucruri, dar nu prea ştie cum să se poarte cu un 
bolnav. 

— Aşa e. Şi nici tertipuri femeiești după câte-şi 
dădea seama starețul. Iartă necuviinţa unui bătrân, 
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dar, ca să nu fac vreo greşeală, de care dintre voi 
e... apropiată? 

— De niciunul, Sfinția Voastră. Negustorul era 
mai degrabă amuzat decât supărat. Mansur e 
servitorul ei, e eunuc: o nenorocire care s-a abătut 
asupra lui. lar eu le sunt credincios soției și 
copiilor mei, care se află la Neapole. Nu e nimic 
de felul ăsta între noi. Suntem aliați datorită 
împrejurărilor. 

lar starețul, deşi nu era uşor de amăgit, l-a 
crezut, dar i-a stârnit și mai tare curiozitatea. Ce 
naiba făceau cei trei aici? 

— Şi totuşi, răspunse el tare şi serios, trebuie să- 
ti spun că, indiferent cu ce treabă ați venit la 
Cambridge, o să aveţi necazuri din cauza 
convieţuirii voastre. Domnița doctor ar trebui să 
aibă o însoțitoare. 

De această dată cel surprins fu Simon, iar 
stareţul Geoffrey îşi dădu seama că bărbatul din 
faţa lui vede într-adevăr în femeie doar o tovarăşă. 

— Cred că da, spuse Simon. Când am plecat în 
misiune avea una, doica ei din copilărie, dar era 
bătrână şi a murit pe drum. 

— Vă sfătuiesc să găsiți pe altcineva. Ziceai de- 
o misiune, continuă el după o pauză. Îmi pot 
îngădui să-ntreb despre ce-i vorba? 

Simon părea să ezite. 

— Maestre Simon, spuse starețul Geoffrey, 
bănuiesc că n-aţi bătut atâta cale de la Salerno 
numai ca să vindeţi leacuri. Dacă aveţi o misiune 
gingaşă, spune-mi fără pedeapsă. Şi pentru că 
bărbatul încă se codea, stareţul plescăi din limbă în 
faţa unui lucru atât de neîndoielnic. Acum, chiar 
aşa, maestre Simon, mi-ai ținut „podoabele” în 
mână. Crezi că ţi-aş trăda încrederea când 
dumneata poţi să te răzbuni oricând şi să-i spui 
crainicului oraşului că eu, stareţul de la Sfântul 
Augustin, om de vază la Cambridge şi, acum mă 
laud, chiar şi mai departe, nu numai că mi-am lăsat 
mădularul cel mai tainic în mâinile unei femei, ci 
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şi că aceasta mi-a băgat o trestie prin el? Cum 
crezi, ca să-l parafrazez pe nemuritorul Horaţiu, ar 
suna asta în Corint? 

— Ah, făcu Simon. 

— Chiar aşa. Vorbeşte fără frică, maestre 
Simon. Ostoieşte curiozitatea unui bătrân. 

Aşa că Simon i-a povestit. I-a spus că veniseră 
să vadă cine-i ucidea şi-i răpea pe copiii din 
Cambridge. Şi să nu creadă cineva că aveau de 
gând să încalce drepturile mai-marilor orașului ,... 
doar că cercetarea făcută de autorități reuşeşte mai 
degrabă să închidă gurile decât să le deschidă, iar 
noi, aşa incognito şi nebăgați în seamă...” 

Şi Simon bătu mai mult pe asta. Că nu era un 
amestec în treburile altora. Dar că, de vreme ce 
căutarea ucigașului se tot lungeşte... bineînţeles că 
e un criminal perfid şi viclean. 

— Stăpânu noştri, cei care ne-au trimis, s-au 
gândit că eu şi domnița doctor am fi cei mai 
potriviți pentru treaba asta... 

Ascultând povestea străinului, stareţul Geoffrey 
a aflat că Simon din Neapole era evreu. Şi a intrat 
în panică. Era conducătorul unui mare aşezământ 
mănăstiresc şi deci răspundea de starea lumii 
atunci când va trebui să dea socoteală Domnului, 
în ziua Judecăţii de Apoi, care putea să vină 
oricând. Şi cum să-i răspundă el Atotputernicului 
care a poruncit că nu există pe lumea asta decât o 
singură credinţă adevărată? Cum să explice el în 
faţa Tronului Tatălui că în ceea ce-ar fi trebuit să 
fie un trup perfect a pătruns o infecție păgână? Și 
că el n-a făcut nimic în legătură cu asta? 

Umanismul a intrat în luptă cu învăţătura de la 
seminar şi a ieşit învingător. Bătălia era veche. Ce 
ar fi putut face? Nu era dintre cei care să 
încurajeze distrugerea; nu voia să vadă suflete, 
dacă evreii aveau suflete, despărțite de trup și 
trimise-n iad. Și nu numai că era de acord cu 
existența evreilor la Cambridge, dar îi şi apăra, 
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deşi era foarte supărat pe ceilalți clerici care 
încurajau păcatul cametei și împrumutau de la ei. 

Acum şi el se vedea dator față de unul — chiar 
pentru viaţa lui. Și dacă acest om, fie el evreu sau 
nu, putea rezolva misterul ce-i chinuia pe locuitorii 
din Cambridge, atunci stareţul Geoffrey de ce să 
nu-l lase? Şi totuşi, de ce o adusese cu el pe femeia 
aceasta doctor? 

Aşa că stareţul Geoffrey ascultă mai departe 
povestea lui Simon și, dacă înainte fusese uimit, 
acum era încurcat — şi nu în mică măsură — de 
sinceritatea bărbatului, trăsătură pe care n-o mai 
întâlnise până acum la această rasă. În loc de 
prudenţă, ba chiar viclenie, nu auzea decât 
adevărul. 

Şi atunci își spuse: Bietul nătărău, nici nu 
trebuie să insişti prea mult ca să-şi descarce sacul. 
E prea naiv, n-are niciun pic de şiretenie. Cine l-o 
fi trimis pe bietul nătărău? 

După ce Simon a isprăvit, s-a lăsat liniştea; nu 
se auzea decât o mierlă cântând dintr-un cireş 
sălbatic. 

— Ai fost trimis de evrei ca să-i salvezi pe 
evrei? 

— Nu, nu, stăpâne. Nu-i aşa. Cel de la care-a 
pornit se pare că e regele Siciliei, un normand, 
după cum ştii. Şi eu m-am mirat, dar cred că sunt 
şi alte lucruri în joc. Oricum, de pașapoartele 
noastre nu s-a legat nimeni la Dover şi asta mă 
face să cred că oficialitățile engleze nu sunt străine 
de treaba noastră. Dar să fii sigur că dacă evreii 
din Cambridge se dovedesc vinovaţi de această 
crimă îngrozitoare, eu trag de bună voie frânghia 
cu care vor fi spânzurați. 

Bun. Starețul îl crezu. 

— Dar de ce era nevoie şi de domniţa doctor, 
dacă-mi e îngăduit să întreb? Bineînţeles că dacă e 
descoperită, o asemenea rara avis va atrage o 
nedorită atenție. 
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— Şi eu am avut îndoieli la început, spuse 
Simon. Îndoieli? Fusese îngrozit. Nu i se spusese 
nimic despre sexul doctorului şi despre însoțitoare 
până când nu s-au îmbarcat pe vasul care urma să-i 
ducă în Anglia și atunci era prea târziu ca să mai 
protesteze, deşi protestase — Gordinus Africanul, 
cel mai mare doctor şi cel mai naiv om luase 
gesticulația lui drept fluturări de mână în semn de 
bun-rămas şi fluturase şi el mâna încântat pe 
măsură ce distanţa dintre balustrada-pupa şi chei 
se mărea tot mai mult. 

— Am avut şi eu îndoieli, repetă el, dar s-a 
dovedit a fi la locul ei, pricepută şi o bună 
vorbitoare de engleză. În plus... Simon se lumină, 
iar fața lui ridată se încreți şi mai mult a zâmbet, 
abătând atenţia preotului de la un subiect sensibil; 
ar fi vremea să dezvăluie harul deosebit al Adeliei, 
deşi nu încă... După cum ar zice nevastă-mea, 
Dumnezeu ştie ce face. Altfel de ce-ar fi fost aici 
când domnia ta ai avut cea mai mare nevoie? 

Părintele Geoffrey dădu încet din cap. Asta aşa 
era;  îngenunchease deja să-i mulțumească 
Atotputernicului că i-o scosese în drum. 

— Ne-ar fi de ajutor, înainte de a ajunge în oraș, 
continuă blând Simon din Neapole, să aflăm câte 
ceva despre uciderea copilului şi cum de au 
dispărut ceilalți doi... mai spuse el, lăsând fraza 
neterminată. 

— Copiii, spuse în cele din urmă stareţul 
Geoffrey cu greutate. Trebuie să-ți spun, maestre 
Simon, că până am plecat noi la Canterbury, nu 
mai erau doi copii dispăruți, cum ţi s-a spus 
dumitale, ci trei. Și dacă nu m-aş fi legat să fac 
acest pelerinaj, n-aş fi plecat din Cambridge de 
frică să nu sporească numărul lor. Dumnezeu să se 
îndure de sufletele lor, dar ne temem cu toţii că au 
avut aceeași soartă cu Peter. Au fost răstigniți. 

— Dar nu de mâinile evreilor, stăpâne. Noi nu 
răstignim copil. 
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„Voi l-aţi răstignit pe Fiul Domului, își spuse 
stareţul în gând. Biet nătărău, îndrăzneşte numai să 
spui că eşti evreu şi te sfârtecă în bucăţi. Şi pe 
doftoreasa ta la fel. 

Fir-ar să fie, se mai gândi el, trebuie să mă 
amestec şi eu în treaba asta." Iar cu voce tare: 

— Trebuie să-ți spun, maestre Simon, că 
poporul nostru e foarte pornit împotriva evreilor. 
Le e frică să nu le mai ia şi alte odrasle. 

— Dar s-a făcut vreo cercetare? Ce dovadă 
există că evreii ar fi vinovaţi? 

— Au fost acuzaţi aproape imediat, îi răspunse 
stareţul Geoffrey, şi mă tem că nu fără temei... 

Datorită harului său de anchetator, mediator, 
agent de recunoaştere, spion — era folosit în toate 
aceste activităţi de prea-puternicii care-l cunoşteau 
bine — oamenii gândeau că Simon Menahem din 
Neapole nu e altceva decât ceea ce pare. Nu puteau 
crede că acest omuleț plăpând şi agitat, plin de 
înflăcărare, ba chiar naivitate, care dădea în vileag 
tot ce ştia, cât se poate de sincer, i-ar putea păcăli. 
Doar după ce se încheia târgul, se pecetluia alianţa, 
se descoperea dedesubtul afacerii, le trecea prin 
minte că Simon obținuse exact ceea ce doriseră 
stăpânii săi. „Dar e un nătărău” îşi ziceau ei. 

Şi tocmai acestui nătărău, care cântărise 
caracterul starețului şi obligația până-n pânzele 
albe pe care-o avea faţă de ei, se trezi subtilul 
stareţ povestindu-i tot ceea ce voia să afle. 

Se întâmplase cu mai bine de un an în urmă. În 
vinerea de dinaintea Florilor. Peter, un copil de 
opt ani din Trumpington, un sat la sud-vest de 
Cambridge, a fost trimis de mama lui să adune 
mâțişori... 

— Care în Anglia țin locul frunzelor de palmier 
de la Florii. 

Peter nici nu s-a uitat la sălciile de lângă casă și 
s-a dus în susul râului Cam ca să ia crenguțe din 
salcia de pe malul de lângă mănăstirea de maici. 
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Se spunea despre această salcie că e sfântă şi că a 
fost plantată de însăși Sfânta Radegund. 

— De parcă, făcu stareţul cu amărăciune, 
întrerupându-și povestea, o sfântă nemţoaică din 
Evul Mediu întunecat ar fi venit taman la 
Cambridge să sădească un copac. Dar harpia aia — 
ŞI aici se referea la stareţa de la Sfânta Radegund — 
e în stare să zică orice. 

Şi taman în aceeași zi, în vinerea de dinainte de 
Florii, câțiva dintre cei mai bogaţi şi mai cu faimă 
evrei din Anglia s-au adunat la Cambridge, acasă 
la Chaim Leonis, la nunta fiicei acestuia. Peter a 
văzut nunta de pe malul celălalt al râului, când se 
ducea să adune crenguţe de salcie. Așa că nu s-a 
întors acasă pe acelaşi drum, ci a trecut podul şi s- 
a dus în cartierul evreiesc ca să se uite la trăsurile 
şi la caii împodobiţi din grajdul lui Chaim. 

— Unchiul lui, al lui Peter, era grăjdarul lui 
Chaim. 

— Aici creştinii au voie să lucreze pentru evrei? 
se miră Simon de parcă n-ar fi ştiut deja răspunsul. 
Doamne Sfinte! 

— Ah, da. Evreii sunt stăpâni serioşi. lar Peter 
se ducea mereu la grajduri, ba chiar şi la bucătării, 
pentru că bucătăreasa lui Chaim — care era evreică 
— îi mai dădea dulciuri, fapt ce avea să fie mai 
târziu considerat drept încercare de momire și 
folosit împotriva celor ai casei. 

— Spuneţi mai departe, Sfinția Voastră. 

— Fi, bine, unchiul lui Peter, Godwin, era foarte 
ocupat cu atâția cai pentru a mai avea şi grija 
copilului și i-a spus să se ducă acasă — şi a crezut 
că s-a dus. Şi abia seara târziu, când a venit mama 
lui Peter să-l caute prin oraș, şi-au dat seama că 
băiatul dispăruse. Au fost alertați straja şi 
supraveghetori râului, gândindu-se că băiatul a 
căzut în râul Cam. Dimineaţa, au scotocit malurile. 
Nimic. 

Nimic timp de o săptămână. Era Vinerea 
Patimilor şi, cât se târau în genunchi în faţa Crucii 
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în toate bisericile parohiale, târgoveţi și ţăranii 
înălțau rugăciuni către Dumnezeu Atotputernicul 
pentru întoarcerea lui Peter din Trumpington. 

În Lunea Paștelui, rugăciunile lor au fost 
ascultate. Cumplit. Trupul lui Peter a fost 
descoperit în râu, lângă casa lui Chaim, prins sub 
un dig. Starețul se înfioră. 

— Dar atunci n-a dat nimeni vina pe evrei. 
Copiii mai sar, mai cad în râuri, în fântâni, în 
şanţuri. Nu, ne-am gândit c-a fost un accident — 
până când a apărut Martha, spălătoreasă. Martha 
stă pe strada Podului şi printre clienţii ei se numără 
şi Chaim Leonis. În seara în care a dispărut micul 
Peter, a spus ea, se dusese cu un coş cu rufe curate 
la uşa din spate a casei lui Chaim. Fiind deschisă, a 
intrat... 

— Şi a dus rufele aşa de târziu? şi-a exprimat 
Simon nedumerirea. 

Starețul Geoffrey a lăsat capul în jos. 

— Cred că Martha a fost curioasă; nu mai 
văzuse niciodată o nuntă evreiască. La fel ca noi 
toţi, de altfel. Ei, şi a intrat. Partea din spate a casei 
era pustie, ceremonia era în grădina din faţă. Şi ușa 
unei camere care dădea în sală era întredeschisă. 

— Altă ușă deschisă? întrebă Simon, mirându-se 
din nou. 

Starețul l-a privit. 

— Ai mai auzit povestea? 

— Vă rog să mă scuzati, continuaţi, vă implor. 

— Foarte bine. Martha s-a uitat în cameră și a 
văzut, zice că a văzut, un copil care atârna cu 
mâinile prinse de-o cruce. S-a speriat, dar n-a mai 
apucat să facă altceva deoarece chiar atunci a 
trecut pe acolo nevasta lui Chaim și a blestemat-o 
şi ea a fugit. 

— Fără să anunţe straja? 

— Aici e punctul slab din povestea ei, clătină 
din cap stareţul. Dacă — dacă — Martha a văzut 
trupul când zice că l-a văzut, nu a anunțat straja. 
Nu a anunţat pe nimeni decât după ce a fost găsit 
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cadavrul micului Peter. Abia atunci i-a şoptit unei 
vecine ce a văzut, iar vecina s-a dus la castel şi 1-a 
spus şerifului. Şi imediat după asta au apărut o 
mulțime de dovezi. Pe poteca de lângă casa lui 
Chaim s-a găsit o ramură de salcie cu mâţişori. Un 
om care duce turbă la castel a depus mărturie că în 
vinerea de dinainte de Florii a văzut pe partea 
cealaltă a râului doi bărbaţi, unul cu pălărie 
evreiască, aruncând de pe Podul Mare o boccea în 
Cam. Alţii zic acum c-au auzit țipete dinspre casa 
lui Chaim. Eu am văzut cadavrul după ce a fost 
scos din apă şi am văzut pe el rănile răstignirii, 
spuse el, încruntându-se. Bietul trupuşor era tare 
umflat, dar avea semne pe mâini, iar burta îi fusese 
despicată, de o suliță parcă şi... mai erau şi alte 
răni. 

Orașul a început să vuiască. Şi ca să-i scape pe 
bărbaţii, femeile şi copiii din cartierul evreiesc de 
măcel, şeriful şi oamenii lui i-au dus pe toți în 
castelul Cambridge, şi asta în numele regelui sub a 
cărui protecţie se aflau evreii. 

— Chiar şi aşa, pe drum, Chaim a fost prins de 
cei care căutau răzbunare şi spânzurat de salcia 
Sfintei Radegund. Iar pe soția lui, care a încercat 
să-i înduplece, au sfâşiat-o, i-a mai povestit 
starețul Geoffrey închinându-se. Eu şi şeriful am 
făcut tot ce-am putut, dar am fost copleșiți de furia 
târgoveților. Se încruntă; amintirea era dureroasă. 
Am văzut bărbați cumsecade transformați în 
diavoli, femei la locul lor, care deveniseră niște 
nerușinate. 

Îşi ridică poteapul şi-şi trecu mâna peste capul 
aproape chel. 

— Dar chiar şi atunci, maestre Simon, lucrurile 
ar fi putut fi ținute în frâu. Șeriful a reuşit să 
restabilească ordinea şi speram că, după moartea 
lui Chaim, celorlalți evrei li se va îngădui să se 
întoarcă la casele lor. Dar, nu. A apărut Roger din 
Acton, un prelat nou în oraş, care a fost şi cu noi în 
pelerinaj la Canterbury. Precis l-ai văzut, un 
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individ cu ţurloaie subțiri, slăbănog, palid la faţă, 
stăruitor şi nu prea curat. Şi, din întâmplare, 
maestrul Roger — şi aici starețul se uită la Simon 
de parcă l-ar fi considerat și pe el vinovat — din 
întâmplare, este văr cu stareța de la Sfânta 
Radegund şi umblă să câştige faimă mâzgălind 
cărți religioase, ceea ce nu face decât să-i arate 
ignoranța. 

Cei doi bărbaţi clătinară din cap. Mierla cânta. 
Starețul Geoffrey oftă. 

Şi Roger a auzit înfricoşătorul cuvânt 
„răstignire” şi a sărit pe el ca un dihor. 

Era ceva nou. Nu doar o acuzaţie de tortură, aşa 
cum stârnesc mereu evreii... 

— Te rog să mă ierți, maestre Simon, dar aşa-i 
întotdeauna. 

— Mă tem că da, părinte, mă tem că da. 

— De data asta era o reconstituire a Paștelui, un 
copil găsit demn de a retrăi patimile Fiului 
Domnului şi fiind, prin urmare, considerat sfânt şi 
făcător de minuni. Eu aş fi îngropat băiatul cum se 
cuvine, dar scorpia cu chip de om care se dă drept 
călugăriţă la Sfânta Radegund n-a vrut. 

Starețul îşi arătă pumnul către drum. 

— A luat trupul copilului, spunând că-i al ei de 
drept, și asta numai pentru că părinţii lui stau pe 
pământul care aparține de Sfânta Radegund. Mea 
culpa, teamă mi-e că ne-am sfădit asupra 
cadavrului. Dar femeia asta, maestre Simon, talpa 
iadului asta, nu s-a gândit că-i trupul unui băieţel 
care merită o înmormântare creştinească, ci a văzut 
în el un câştig pentru spelunca aia de târfe căreia-i 
zice mănăstire, un izvor de bănet de la pelerini și 
de la șchiopi şi schilozi care caută tămăduire. O 
ademenire, maestre Simon. Şi asta o să şi fie. 
Roger din Acton a dat sfoară-n ţară. Stareţa noastră 
a fost văzută cerând sfat de la schimbătorii de bani 
din Canterbury cu cât să vândă moaşte şi amulete 
de-ale Sfântului Peter cel Mic la poarta mănăstirii. 
Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra 
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fames! La ce nu îndemni inimile omeneşti, 
blestemată foame de aur! 

— Sunt uluit, Sfinția Voastră. 

— Să şi fu, maestre Simon. A luat o încheietură 
de la un deget al băiatului, pe care ea și vărul ei 
mi-o tot băgau pe gât zicându-mi că mă 
înzdrăveneşte imediat. Roger din Acton, vezi 
dumneata, vrea să pună numele meu pe lista celor 
lecuiţi, care va însoţi cererea trimisă la Vatican 
pentru canonizarea oficială a Sfântului Peter cel 
Mic. 

— Aha. 

— Şi încheietura aia, dată fiind suferinţa mea, n- 
am şovăit s-o ating, dar degeaba. Uşurarea mi-a 
venit dintr-o cu totul altă parte, spuse stareţul şi se 
ridică. Şi că veni vorba, am mare nevoie să mă 
uşurez. 

Simon întinse o mână să-l reţină. 

— ȘI ceilalți copii, părinte stareț? Cei care 
lipsesc. 

Starețul Geoffrey stătu aşa o clipă, ascultând 
parcă mierla. 

— O vreme nu s-a mai întâmplat nimic, spuse 
el. Oraşului i-au ajuns Chaim și Miriam. Evreii din 
castel se pregăteau să se întoarcă. Şi apoi, a mai 
dispărut un băiat şi atunci n-am îndrăznit să-i 
lăsăm. 

Starețul îşi întoarse fața de la Simon. 

— S-a întâmplat de Ziua Morților. Era un băiat 
de la şcoala mea. Simon simți ezitarea din vocea 
starețului. Apoi o fetiță, fiica unui vânător de 
păsări sălbatice. De sfânta zi a pruncilor ucişi. 
Doamne ajută-ne. Şi apoi, nu mai departe de ziua 
Sfântului Edward, rege şi martir, într-un băiat. 

— Dar cine-i acuză pe evrei de aceste dispariții? 
Nu sunt încuiaţi în castel? 

— Păi acum, maestre Simon, se zice că evreii 
pot să zboare peste crenelurile castelului, să 
înșface copiii şi să-i mănânce, apoi să le arunce 
resturile în cea mai apropiată baltă. Te-aş sfătui să 
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nu spui ce ești. Vezi dumneata..., făcu starețul o 
pauză,... Au fost şi semne. 

— Ce semne? 

— S-au găsit în apropierea locurilor unde au 
fost văzuţi ultima oară copii. Semne cabalistice. 
Târgoveţii zic că seamănă cu Steaua lui David. Şi 
acum... Starețul Geoffrey îşi  încrucișă 
picioarele... Chiar trebuie să mă uşurez. Nu mai 
pot aştepta. 

Simon îl urmări cu privirea șontâcăind spre 
Copaci. 

— Noroc, părinte stareţ. 

„Am făcut bine să-i povestesc tot ce i-am 
povestit, se gândi el. Ne-am făcut un aliat 
important. Pentru informaţii, am dat şi eu 
informaţii — deși nu pe toate.” 


Drumeagul spre coama dealului Wandlebury 
fusese făcut de o alunecare de pământ care 
spărsese în parte marile șanțuri săpate de 
popoarele străvechi pentru a-l apăra. Trecerea oilor 
îl nivelase, iar Adela, cu un coş pe braţ, urcă în 
câteva minute până în vârf, fără să-şi fi pierdut 
răsuflarea. Acum se afla singură pe culme, într-un 
cerc imens de iarbă presărat cu căcăreze de oaie, 
ca nişte agrişe negre. 

De la depărtare, i se păruse pleşuv. Singurii 
copaci înalți erau doar cei din josul pantei, un pâlc 
pe coasta dinspre răsărit. Restul dealului era 
acoperit cu păducei şi tufișuri de ienupăr. 
Suprafaţa plată era plină de gropi ciudate, câteva 
de până la un metru adâncime şi late de cel puţin 
doi metri. Un loc numai bun să-ţi scrântești 
gleznele. 

Spre răsărit, de unde se ridica soarele, terenul 
cobora domol, la apus, cobora abrupt spre şes. 

Îşi deschise pelerina, îşi îndesă mâinile la ceafă, 
întinzându-se, lăsând boarea să-i pătrundă prin 
nesuferita tunică din lână aspră cumpărată la 
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Dover, pe care Simon din Neapole o rugase 
insistent s-o poarte. 

— Misiunea noastră ne poartă printre oamenii 
de rând din Anglia, domniţă. Dacă vrem să ne 
amestecăm printre ei, să aflăm ce ştiu, atunci 
trebuie să arătăm ca ei. 

— Mansur arată exact ca un iobag saxon, asta-i 
sigur, îi spusese ea. Şi cu accentul ce facem? 

Simon susținuse însă că-i o problemă de rang, 
că trei medici ambulanți străini, apreciați de 
gloată, pot afla mai multe taine decât o mie de 
inchizitori. 

— Trebuie să-i facem pe cei pe care-i întrebăm 
să aibă încredere; pe noi ne interesează adevărul, 
nu respectul lor. 

— lar îmbrăcată aşa, spusese ea referindu-se la 
tunică, respectul nici n-o să vină prea repede. 

Simon însă, cu mai multă experienţă şi şiretenie 
decât ea, era conducătorul misiunu. Adelia își 
pusese, de fapt, un fel de sac pe deasupra, prins la 
umeri cu ace, dar își păstrase pe dedesubt cămașa 
din mătase — chiar dacă nu se îmbrăca niciodată 
după ultima modă, n-avea de gând să suporte 
atingerea pânzei pe piele nici măcar pentru regele 
Siciliei. 

Închise ochii pentru a-i feri de lumină, obosită 
de noaptea petrecută lângă pacient, pândind semne 
de febră. În zori, pielea starețului era răcoroasă, iar 
pulsul regulat; intervenția se dovedise un succes, 
cel puțin pe moment; rămânea acum de văzut dacă 
poate să urineze fără ajutor şi fără durere. Până 
acum e bine, aşa-i spunea de obicei Margaret. 

Porni mai departe, căutând din priviri plante 
folositoare, observând că ghetele ei ieftine — altă 
deghizare nenorocită — scoteau damfuri ciudate la 
fiecare pas. Erau tot felul de minunății aici prin 
iarbă, frunze tinere de verbină, iarba-pisicii, 
vineriță, Clinopodium vulgare, care prin partea 
locului se numea busuioc sălbatic, deşi nici nu 
semăna şi nici nu mirosea cu busuiocul. Odată a 
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cumpărat un tratat englezesc vechi de plante, de 
care făcuseră rost călugării de la Sfânta Lucia, dar 
nu l-a putut citi. Aşa că i l-a dat lui Margaret ca să- 
1 aducă aminte de casă, dar până la urmă l-a studiat 
tot ca. 

Şi uite-le aici, ilustrațiile din tratat creșteau chiar 
la picioarele ei, reale, şi era emoționată de parc-ar 
fi întâlnit o persoană renumită pe stradă. 

Autorul tratatului, influenţat puternic pe 
Galenus, ca majoritatea celor din tagma sa, făcea 
afirmațiile obişnuite: că dafinul te fereşte de 
fulgere, valeriana alungă molima, sovârvul ţine 
uterul, ca şi cum uterul unei femei s-ar plimba în 
sus şi în jos prin corp ca o cireaşă într-o sticlă. De 
ce nu se uită ei niciodată? 

Începu să le culeagă. 

Şi dintr-odată se neliniști. Nu avea niciun motiv: 
în jurul ei era pustiu. Umbra norilor trecu repede 
peste iarbă, întunecând-o, un păducel pipernicit luă 
forma unei bătrâne cocârjate, un țipăt ascuţit — o 
coţofană — alungă un stol de păsări mai mici. 

Indiferent ce era, avea o presimţire cum c-ar 
trebui să fie mai puţin vizibilă în toată această 
întindere golașă. Ce proastă fusese! Atrasă de 
ierburi şi de aparenta izolare a locului, obosită de 
compania gălăgioasă de care fusese înconjurată de 
la Canterbury, făcuse greşeala, idioţenia, de a se 
aventura singură aici, lăsându-l pe Mansur să aibă 
grijă de stareţ. O greşeală. Nu-şi luase nicio 
măsură de prevedere. Chiar așa: fără Margaret şi 
fără Mansur, şi cu toți bărbaţii din jurul ei, era ca și 
cum şi-ar fi pus o pancartă pe care să scrie: 
„Violaţi-mă!” Iar dacă invitației i s-ar fi dat curs, 
nu ar fi fost vina violatorului, ci a ei. 

Blestemată fie închisoarea în care bărbaţii le-au 
încarcerat pe femei. S-a revoltat împotriva gratiilor 
invizibile când Mansur a insistat s-o însoţească 
prin coridoarele lungi și întunecate ale școlilor din 
Salerno, făcând-o să pară superprivilegiată și 
ridicolă în timp ce trecea de la un curs la altul, 
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scoţând-o în evidență. Dar a învăţat, oh, ce-a mai 
învăţat lecţia în ziua în care a refuzat să-l lase s-o 
mai însoţească. Umilirea, disperarea cu care a 
trebuit să se lupte cu un coleg, ruşinea de a fi 
obligată să strige după ajutor, strigăt care, slavă 
Domnului, s-a făcut auzit, dojana pe care-a 
încasat-o apoi de la profesori şi, bineînţeles, de la 
Mansur şi de la Margaret în legătură cu păcatul 

Nimeni însă nu l-a învinuit şi pe tânăr, deşi 
Mansur i-a spart nasul după aceea, ca să-l înveţe 
cum să se poarte. 

Fiind însă Adela, şi în continuare trufașă, şi-a 
făcut curaj şi a pornit mai departe, de astă dată 
spre copaci, unde s-a apucat mai întâi să culeagă 
ierburi şi abia apoi a privit în jur. 

Nimic. Legănarea florilor de păducel în adierea 
vântului, încă o umbră iute de nor prin dreptul 
soarelui. 

Un fazan s-a ridicat doncănind și țipând. S-a 
întors. 

Parc-ar fi ieşit din pământ. Înainta spre ea, 
aruncând o umbră lungă. De această dată nu mai 
era un student plin de coşuri. Unul dintre cruciații 
pelerini, greoi şi sigur pe el, cu legăturile metalice 
ale platoşei zornăind pe sub mantie, zâmbind din 
gură, dar cu ochii la fel de reci ca metalul care-i 
acoperea capul şi nasul. 

— Fi, ei, bine, glăsuia el, bucurându-se dinainte, 
ei, bine, bine, domniţă. 

Adelia simţi o silă profundă: faţă de propria-i 
prostie, față de ceea ce urma să se întâmple. Nu era 
nici ea total descoperită. Printre altele, avea vârât 
în gheată un pumnal mititel, pe care i-l dăduse 
mama ei vitregă, siciliană, o femeie dintr-o bucată, 
împreună cu sfatul de a i-l înfige atacatorului în 
ochi. Iar tatăl ei vitreg, evreu, îi sugerase o apărare 
mult mai subtilă: „Spune-i că eşti doctor şi prefă-te 
îngrijorată de felul cum arată. Întreabă-l dacă a 
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fost în legătură cu cineva care a avut ciumă. Asta-i 
dezumflă pe toți.” 

Se îndoia însă că vreunul din tertipurile astea ar 
fi putut împiedica înaintarea acestei mase înzăuate. 
Şi având în vedere misiunea, nici nu voia să-şi facă 
cunoscută ocupaţia. 

Rămase dreaptă și încercă să pară demnă, cât el 
mai era încă la oarecare depărtare. 

— Da? întrebă ea severă, ceea ce-ar fi putut 
impresiona dacă ar fi fost Vesuvia Adela Rachel 
Ortese Aguilar din Salerno, dar pe acest deal 
pustiu nu-i era de prea mare ajutor unei târfe 
străine despre care se ştia că merge cu doi bărbați 
într-o căruţă cu coviltir. 

— Asta-mi place mie s-aud, îi răspunse 
bărbatul, o femeie care zice da. 

Se apropie. Intenţiile îi erau clare, aşa că se 
aplecă şi îşi duse mâna la gheată. 

Şi atunci s-au întâmplat două lucruri în acelaşi 
timp, venind din direcții diferite. 

Dintr-un pâlc de copaci s-a auzit un vâjâit ca de 
ceva care străbate aerul şi între fâşia de iarbă 
dintre A delia şi cavaler s-a înfipt o secure. 

Iar celălalt a fost un țipăt de dincolo de deal. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Gervase, 
cheamă-ţi blestemăţii de câini şi coboară odată. 
Bătrâna nu mai are răbdare. 

Adelia văzu cum se schimbă expresia din ochii 
bărbatului. Se aplecă şi, cu efort, smulse securea 
din pământ şi o ridică, zâmbind. 

— Cred că-i o minune, spuse ea în englezeşte. 

Celălalt cruciat continua să-şi îndemne prietenul 
să-şi caute câinii şi să coboare în drum. Tulburării 
de pe faţa bărbatului i-a luat loc ceva care aducea a 
ură şi, apoi, a lipsă voită de interes, după care s-a 
întors pe călcâie și a pornit spre tovarășul său. 

„Nu prea ţi l-ai făcut prieten, îşi spuse Adelia. 
Oh, Doamne, nu pot să sufăr să-mi fie frică. 
Blestemat să fie, blestemat. Și blestemată să fie și 
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afurisita asta de ţară. Pentru că nici n-am vrut să 
vin aici.” 

Prost-dispusă pentru că tremura, s-a îndreptat 
spre umbra de sub copaci. 

— TŢi-am poruncit să rămâi la căruță, spuse ea în 
arabă. 

— Așa e, încuviință Mansur. 

Îi dădu înapoi securea — el îi spunea Parvaneh 
(fluture). Şi-o băgă bine sub cingătoare, într-o 
parte, ca să nu 1 se vadă de sub veşmânt, lăsând la 
vedere pumnalul tradițional, cu teacă frumoasă. 
Aruncatul securii ca armă era destul de rar printre 
arabi, dar nu şi la nomazi, iar Mansur se trăgea din 
aceştia. Strămoşii lui avuseseră de-a face cu 
vikingii care se aventuraseră în Arabia, unde, în 
schimbul mărfurilor exotice, nomazii primiseră nu 
numai arme, ci învățaseră și secretul făuririi unui 
oțel mai bun pentru lamele lor. 

Stăpâna şi servitorul începură să coboare printre 
copaci, Adelia poticnindu-se, iar Mansur păşind 
uşor de parc-ar fi mers pe drum. 

— Care din căcărezele alea a fost? voi el să ştie. 

— Cel căruia-i spun Gervase. Pe celălalt îl 
cheamă Joscelin, cred. 

— Cruciaţi, rosti el şi scuipă. 

Şi Adelia avea o părere proastă despre cruciați. 
Salerno era una din căile spre Ţara Sfântă şi, 
indiferent dacă plecau sau se întorceau, majoritatea 
soldaților din armata cruciată erau insuportabili. 
Cei care plecau, ignoranţi şi habotnici, stricaseră 
armonia în care trăiau feluritele credinţe şi rase în 
Regatul Siciliei, protestând împotriva prezenţei 
evreilor, maurilor şi chiar a creștinilor cu practici 
diferite de ale lor, adesea atacându-i. Pe drumul de 
întoarcere, erau de obicei înrăiți, bolnavi şi sărăciți 
— doar câțiva fiind răsplătiți cu averea şi grația 
divină pe care le căutaseră — și, aşadar, la fel de 
nesuferiți. 

Câţiva pe care-i cunoștea ea nici n-au fost deloc 
în statele cruciate, ci au rămas la Salerno până și- 
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au isprăvit banii primiţi, şi s-au întors apoi acasă 
ca să câştige admirația oraşelor şi satelor lor cu 
nişte poveşti greu de crezut şi o mantie de cruciat 
cumpărată cu nimica toată în piaţă la Salerno. 

— Pe ăsta l-ai speriat, spuse ea. Bună lovitură. 

— Nu, răspunse arabul. N-am nimerit. 

Adelia se întoarse spre el. 

— Mansur, ascultă-mă bine. N-am venit aici să 
măcelărim populația... 

S-a oprit. Ajunseseră la drumeag și chiar sub ei 
se afla celălalt cruciat, cel pe care-l chema Joscelin 
şi-o apăra pe stareță. Găsise unul dintre ogari şi se 
apleca să-i prindă lesa de zgardă, ocărându-l pe 
vânătorul care era cu el. Văzându-i, acesta dădu 
din cap spre Mansur şi îi spuse Adeliei bună ziua. 

— Mă bucur că te văd însoțită, domniță. Acesta 
nu-i un loc în care să se plimbe frumoasele 
doamne singure; ba chiar nu-i bine să se plimbe 
nimenea singur pe aici. 

Fără nicio referire la cele întâmplate, dar bine 
adus din condei: o scuză pentru prietenul lui, fără 
să-l scuze în mod direct, şi o dojană la adresa ei. 
Dar de ce să-i spună „frumoasă” dacă nu e, cel 
puţin nu în rolul pe care-l joacă acum! Se simt 
bărbaţi obligați să flirteze? „Dacă da, se gândi ea 
în silă, probabil că acesta are mai mult succes 
decât ceilalți.” 

Bărbatul îşi scosese coiful, lăsând să i se vadă 
părul des şi negru, buclat și transpirat. Ochii îi erau 
de un albastru uluitor. Şi, dat fiind statutul său, se 
arăta foarte curtenitor faţă de o femeie care aparent 
nu avea niciunul. 

Vânătorul stătea la o parte, tăcut, uitându-se 
ursuz la ei. 

Sir Joscelin se interesă de stareţ. lar ea avu grijă 
să spună, arătându-l pe Mansur, că doctorul crede 
că pacientul răspunde la tratament. 

Sir Joscelin făcu o plecăciune în faţa arabului şi 
Adelia se gândi că dacă n-a făcut altceva în 
cruciadă, cel puţin a învăţat bunele maniere. 
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— Ah, da, medicina arabă, spuse el. Am învăţat 
s-o respectăm, noi cei care-am fost în Ţara Sfântă. 

— Aţi fost acolo împreună cu prietenul vostru? 
Era curioasă în legătură cu diferenţa dintre cei doi. 

— În momente diferite. E destul de ciudat totuși 
că, deşi suntem amândoi din Cambridge, nu ne-am 
reîntâlnit decât după ce ne-am întors. Statele 
cruciate sunt o întindere vastă. 

Nu se descurcase rău, judecând după calitatea 
încălțărilor şi după inelul greu de aur de pe deget. 

Adela înclină capul şi se îndepărtă, amintindu- 
şi abia după ce au trecut că ar fi trebuit să-i facă o 
reverență. Apoi uită de el şi chiar şi de bruta care-i 
era prieten; era doctor şi se gândea doar la 
pacientul ei. 


Când stareţul reveni triumfător lângă căruţă, a 
văzut că femeia se întorsese şi şedea singură lângă 
focul care se stingea, în timp ce sarazinul pregătea 
căruţa și înhăma catârii. 

Se temuse de clipa asta. Aşa distins cum era el, 
stătuse, pe jumătate gol şi tremurând de frică, în 
fața unei femei, a unei femei, fără reținere şi fără 
demnitate. 

Doar recunoştinţa, faptul că-şi dădea seama că, 
fără ajutorul ei, ar fi murit, îl împiedica s-o ignore 
sau să plece pe furiș înainte de a se reîntâlni. 

Auzindu-l, înălță capul. 

— Ați urinat? 

— Da, îi răspunse el scurt. 

— Fără durere? 

— Da. 

— Bine. 

Era... acum îşi aducea aminte. Pe o femeie 
vagaboandă o apucaseră durerile facerii chiar la 
poarta mănăstirii şi fratele Theo, călugărul- 
bolnicer, s-a ocupat, vrând-nevrând, de ea. A doua 
zi dimineața, când s-a dus cu Theo să vadă ce fac 
mama şi copilul, se întreba care dintre ei se 
ruşinează mai tare: femeia care şi-a descoperit 
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părțile cele mai tainice în faţa bărbatului sau 
călugărul care a avut de-a face cu ele. Niciunul. 
Nici urmă de stânjeneală. S-au uitat unul la celălalt 
cu mândrie. 

Aşa şi acum. Ochii strălucitori și căprui care-l 
priveau erau vioi, ca cei ai unui tovarăş de arme; 
erau soldați-camarazi, poate că el era mai mic în 
grad; au luptat împreună împotriva dușmanului și 
au câştigat. 

Îi era recunoscător pentru asta și pentru că-l 
salvase. Așa că se grăbi spre ea, îi luă mâna şi o 
duse la buze. 

— Puella mirabile. 

Dacă Adelia ar fi fost expansivă, ceea ce nu era, 
l-ar fi îmbrățișat. Reuşise. Nu mai practicase de 
atâta timp încât și uitase plăcerea imensă pe care-o 
simți când vezi o ființă scăpată de suferință. 
Totuşi, trebuie să ştie ce-l așteaptă. 

— Nu-i atât de mirabile, îi spuse. Se poate 
întâmpla din nou. 

— Fir-ar a naibii, exclamă stareţul. La naiba! îşi 
reveni însă imediat. Scuzaţi-mă, domniţă. 

Îl bătu uşurel pe mână, îl făcu să se așeze pe 
buştean, iar ea se aşeză în iarbă, cu picioarele sub 
ea. 

— Bărbații au o glandă legată de organele 
reproducătoare, începu ea. Înconjoară colul vezicii 
şi începutul uretrei. În cazul vostru, cred că e prea 
mare. leri a apăsat aşa de tare că vezica n-a mai 
putut funcționa. 

— ŞI ce trebuie să fac? 

— Trebuie să învăţaţi să goliți vezica, atunci 
când e nevoie, aşa cum am făcut şi eu — folosind o 
trestie drept cateter. 

Cateter? Folosise cuvântul grecesc pentru tub. 

— Trebuie să încercaţi. O să vă arăt. 

„Doamne Sfinte, se gândi el. Îmi mai şi arată. 
Dar pentru ea nu înseamnă nimic altceva decât o 
manevră medicală. Vorbesc despre astfel de lucruri 
cu o femeie şi ea cu mine.“ 
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În timpul călătoriei de la Canterbury abia de-o 
băgase în seamă, era doar una din gloată — deşi, 
acum că se gândea/în timpul masului de peste 
noapte la hanuri stătuse cu călugărițele în aripa 
femeilor, nu în căruţă, cu bărbaţii. Noaptea trecută, 
când se uita încruntată la părțile lui tainice, semăna 
cu un scrib care se concentrează asupra 
manuscrisului. Iar azi-dimineață, datorită 
profesionalismului ei, trecuseră peste momentele 
stânjenitoare. 

Şi totuşi, era femeie, sărmana, ştearsă cum îi era 
şi vorba. O femeie care nici nu se vedea din gloată, 
o femeie oarecare, un şoarece printre şoareci. Şi de 
vreme ce ea era acum centrul atenţiei sale, starețul 
Geoffrey simți un fel de iritare la gândul că 
lucrurile stau chiar așa. 

Nu avea de ce să fie atât de simplă, de comună; 
trăsăturile îi erau delicate şi regulate, la fel și 
trupul care i se ghicea sub pelerina care-o 
acoperea. Tenul îi era frumos, mai întunecat, dar 
palid, acoperit cu un puf uşor, cum au uneori 
femeile din nordul Italiei și din Grecia. Dinţiu albi. 
Probabil că avea şi păr sub boneta cu marginea 
îndoită, trasă până peste urechi. Câţi ani avea? Era 
încă tânără. 

Soarele lumina o faţă care arăta mai degrabă 
inteligență decât frumuseţe, ascuţimea minții 
întrecându-i feminitatea. Nici urmă de sulimanuri. 
„E curată ca o scândură de spălat”, îşi zise starețul 
care, deși era cel dintâi care să condamne 
sulimanurile la femei, lipsa totală a acestora în 
cazul de față era aproape o sfidare. Era încă 
virgină, putea să jure asta. 

Adelia văzu un bărbat mult prea bine hrănit, 
cum sunt adesea monahii superiori, deşi, în acest 
caz, lăcomia nu era rezultatul apetitului pentru 
mâncare ca o compensație a lipsei vieții sexuale; 
se simţea în siguranță în compania lui. Pentru el, 
femeile erau fiinţe omeneşti, nici harpii, nici 
ispititoare — şi-a dat imediat seama, tocmai pentru 
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că aşa ceva se întâmpla atât de rar. Dorinţele cărnii 
existau, dar nu erau nici satisfăcute, nici ținute în 
frâu de flagelări. Ochii frumoşi arătau că era 
mulțumit cu ceea ce avea, iar obrajii rumeni şi 
fălcoşi, cam prea fălcoşi, arătau bunătate; era un 
om îngăduitor faţă de păcatele mărunte, inclusiv 
ale lui însuşi. lar ea i se părea ciudată, aşa cum li 
se părea tuturor după ce-o remarcau. 

Dar oricât ar fi fost de cumsecade, se simţea 
uşor enervată: doar stătuse toată noaptea să-l 
îngrijească, cel puţin acum putea să ia aminte la 
sfaturile ei. 

— Mă ascultați, părinte? 

— Te rog să mă scuzi, domniţă, spuse el 
îndreptându-se de spate. 

— Am spus că vă pot arăta cum se foloseşte 
cateterul. Nu e greu dacă știi cum să faci. 

— Cred, domniţă, că mai bine aşteptăm până 
când e nevoie. 

— Foarte bine. Era treaba lui. Dar cred că 
sunteți prea gras. Ar trebui să faceţi mai multă 
mișcare şi să mâncaţi mai puțin. 

— Dar vânez în fiecare săptămână, îi spuse el 
înţepat. 

— Călare. Mai bine urmăriți ogarii pe jos. 

„Autoritară, gândi starețul Geoffrey. Şi vine din 
Sicilia?” 

Avea o experiență scurtă, dar de neuitat, legată 
de siciliene, îi aduceau aminte de farmecul 
Arabiei: ochi negri zâmbindu-i pe deasupra unui 
văl, atingerea degetelor vopsite cu henna, vorbe 
moi ca pielea, parfumul de... 

„Oh, Doamne, se gândi Adelia, de ce dau atâta 
importanţă zorzoanelor?” 

— Eu nu-mi bat capul cu aşa ceva, îi spuse ea 
morocănoasă. 

— Ce? 

Femeia suspină nerăbdătoare. 

— Văd că vă pare rău că nici femeia, nici 
doctorița nu e gătită. Aşa se întâmplă întotdeauna, 
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îi spuse ea privindu-l fix. Așa cunoaşteţi adevărul 
despre amândouă, părinte stareţ. Dacă le vreți 
înzorzonate, duceţi-vă în altă parte. Întoarceți 
piatra aia, îi arătă ea un bolovan din apropiere, şi-o 
să dați peste un şarlatan care-o să vă ameţească cu 
conjuncția favorabilă a lui Mercur cu Venus, o să 
vă dea speranţe deşarte în viitor şi-o să vă vândă 
apă colorată pe un ban de aur. Eu nu-mi bat capul 
cu aşa ceva. De la mine nu căpătați decât lucruri 
concrete. 

Starețul era uluit. Uite încrederea, ba chiar 
aroganţa cuiva stăpân pe meserie. Fata asta ar 
putea fi la fel de bine un instalator pe care să-l fi 
chemat să-i repare o țeavă spartă. 

Numai că, îşi aminti, ea chiar a împiedicat o 
anume țeavă să se spargă. Şi totuși, s-ar putea 
împăca şi spiritul practic cu găteala. 

— Tuturor pacienţilor le vorbeşti aşa, pe şleau? 
o întrebă. 

— De obicei nu am pacienţi. 

— Nici nu mă miră. 

Fata râse. 

Încântătoare, se gândi stareţul, încântătoare. Îşi 
aduse aminte de Horaţiu: Dulce ridentem Lalagen 
amabo. ÎL voi iubi pe Lalage care râde aşa de 
dulce. Dar acestei tinere râsul îi dădea un aer de 
vulnerabilitate şi inocenţă, în totală contradicție cu 
predica severă pe care i-o ţinuse adineaori, iar 
izbucnirea subită de afecţiune a stareţului nu era 
pentru Lalage, ci pentru o fiică. Trebuie s-o apăr, 
ÎŞI zise. 

— V-am prescris un regim, îi spuse ea 
întinzându-i ceva. 

— Hârtie, pentru Dumnezeu. De unde ai hârtie? 

— O fac arabii. 

Starețul se uită peste listă. Avea un scris oribil, 
dar îl putea descifra. 

— Apă? Apă fiartă? Opt ceşti pe zi? Domniţă, 
vrei să mă omori? Poetul Horaţiu ne spune că din 
băutul apei nu poate să iasă nimic bun. 
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— Citiți-l pe Marţial: a trăit mai mult. Non est 
vivere, sed valere vita est. Viaţa nu înseamnă doar 
să trăieşti, ci să trăieşti bine. 

Îşi clătină, uluit, capul. 

— Spune-mi, rogu-te, cum te cheamă? o întrebă 
el cu umilință. 

— Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar sau 
doctor Trotula, dacă preferați, titlul conferit 
profesoarelor de la universitate. 

Nu prefera. 

— Vesuvia? Nu-i urât, dar e ciudat. 

— Adelia, îi spuse. Am fost găsită lângă 
Vezuviu. Şi îşi întinse spre el mâna, ca şi cum ar fi 
vrut să i-o strângă. Starețul își ținu respirația. 

ÎI apucă, în schimb, de încheietură, punându-și 
degetul mare deasupra şi strângându-l uşor cu 
celelalte. Avea unghii scurte şi la fel de curate cum 
era ea toată. 

— Am fost lăsată goală pe munte, când eram 
mică. Într-un vas de lut. 

Era absentă şi şi-a dat seama că nu vrea să-i 
povestească neapărat, dar că vrea să-l țină liniştit 
ca să-i ia pulsul. 

— Cei doi doctori care m-au găsit au zis că sunt 
probabil grecoaică, pentru că acesta e un obicei 
grecesc: aşa se lasă o fată nedorită. 

Îi dădu drumul la încheietură și clătină din cap. 

— E prea iute. Chiar c-ar trebui să mai slăbiți. 

„Trebuie ținut în viaţă, se gândi ea. Altfel ar fi o 
mare pierdere.” 

Starețul era năucit de atâtea ciudăţenii. Şi chiar 
dacă Domnul îi înalță pe cei umili, nu e nevoie ca 
ea să-şi dezvăluie în faţa tuturor obârșia-i atât de 
simplă. Of, of, departe de lumea ei e la fel de 
vulnerabilă ca un melc fără cochilie. 

— Şi ai fost crescută de doi bărbaţi? o întrebă. 

S-a simţit ofensată ca şi cum educaţia ei ar fi 
fost considerată ceva anormal. 

— Era un cuplu căsătorit, îi răspunse, 
încruntându-se. Şi mama mea vitregă e Trotula. E 


57 


creştină din Salerno. 

— Şi tatăl tău vitreg? 

— Evreu. 

Iar. Oamenii ăştia îşi dau aşa drumul la gură fără 
nicio oprelişte? 

— Şi ai fost crescută în credinţa lui? 

Era foarte important pentru el: fata era o 
comoară, comoara lui, foarte prețioasă şi trebuia 
salvată de focul iadului. 

— N-am nicio credință în afară de cea care 
poate fi dovedită. 

Era chiar șocat. 

—  Recunoşti Creația?  Finalitatea lui 
Dumnezeu? 

— Sigur c-a fost o creație. Dacă a fost sau nu şi 
finalitate asta nu mai ştiu. 

„Doamne, Doamne, îşi zise, n-o trăsni. Am 
nevoie de ea. Nu ştie ce zice.“ 

Adelia era în picioare. Eunucul întorsese căruţa, 
care era gata de coborâre. Simon se îndrepta spre 
el. 

Pentru că şi apostaţii trebuie plătiți, iar pe 
aceasta starețul o deplângea din tot sufletul, zise: 

— Domniță Adela, îţi rămân dator şi asta-mi 
îngreunează păcatele în faţa lui Dumnezeu. Spune- 
mi ce ţi-ar dori inima și, cu voia Domnului, o să te 
răsplătesc. 

Se întoarse şi-l privi, gândindu-se la spusele lui. 
Văzu ochii frumoşi. Mintea isteaţă, bunătatea; îi 
plăcea de el. Dar, profesional, o interesa corpul lui 
— nu încă, într-o bună zi. Glanda care i-a afectat 
vezica, s-o cântărească, s-o compare... 

Simon se grăbi să intervină: cunoştea privirea 
din ochii ei. Nu se gândea decât la medicină și 
tocmai avea de gând să-i ceară starețului corpul 
său după ce moare. 

— Sfinția Voastră, Sfinția Voastră, gâfâi el. 
Dacă vreți să ne faceţi un bine, convingeţi-o pe 
stareță s-o lase pe domniţa doctor Trotula să vadă 
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rămăşiţele Sfântului Peter cel Mic. Poate că 
reuşeşte ea să facă lumină în privinţa morții lui. 

— Chiar aşa? Starețul Geoffrey o privi pe 
Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar. Şi cum ai 
putea să faci așa ceva? 

— Sunt doctor de morți. 
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Capitolul 4 


În timp ce se apropiau de marea poartă a abației 
Barnwell, le  apăru în depărtare castelul 
Cambridge, ridicat pe singura colină aflată la 
kilometri de jur împrejur, cu silueta sa neregulată 
şi ţepoasă din cauza turnului care arsese cu un an 
în urmă și a schelelor care-l înconjurau acum. Deşi 
o fortăreață foarte mică în comparaţie cu citadelele 
aninate pe culmile Apeninilor, pe care le ştia 
Adelia, dădea privelişti un farmec aparte. 

— Are fundații romane, îi spuse stareţul 
Geoffrey, şi a fost construit pentru a apăra trecerea 
peste râu, deşi, la fel ca multe altele, nu i-a oprit 
nici pe vikingi, nici pe danezi şi nici pe ducele 
William Normandul. Deşi, după ce l-a distrus, a 
trebuit să-l înalțe din nou. 

Procesiunea era mai mică acum, după ce stareța 
pornise înainte, luându-și cu ea călugărița, 
cavalerul şi pe vărul Roger din Acton. Iar 
negustorii se îndreptaseră spre Cherry Hinton. 

Starețul Geoffrey, din nou călare şi plin de 
strălucire în fruntea procesiunii, era nevoit să se 
aplece pentru a se adresa salvatorilor săi, care 
şedeau pe capra căruţei trase de catâri. Cavalerul 
său, sir Gervase, era în urmă de tot, foarte 
încruntat. 

— Oraşul Cambridge, spunea stareţul, o să te 
surprindă. Avem aici o şcoală pitagoreică la care 
vin studenţi de peste tot. Deși este în interiorul 
țării, e port, şi încă unul important, aproape la fel 
de important ca şi Dover, dar, Slavă Domnului, cu 
mai puţini francezi. Apele Camului sunt ele cam 
lente, dar sunt navigabile până la vărsarea în Ouse 
care, la rândul său, se varsă în marea Nordului. Aş 
îndrăzni să spun că sunt puţine tări din Răsărit care 
să nu vină pe cheiurile noastre cu mărfuri, ce sunt 
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apoi încărcate pe catâri şi duse în toată Anglia pe 
drumurile romane ce taie orașul. 

— Şi dumneavoastră ce trimiteţi înapoi, părinte 
stareţ? îl întrebă Simon. 

— Lână. Lână frumoasă din estul Angliei, 
surâse starețul Geoffrey, cu satisfacția unui înalt 
prelat ale cărui păşuni aveau o importantă 
contribuție la această stare de lucruri. Peşte 
afumat, tipari, stridii. Da, maestre Simon, 
Cambridge e foarte prosper și, aş îndrăzni să spun, 
are un aspect foarte cosmopolit. 

Oare să spună? I se strângea inima când se uita 
la cei trei din căruţă; până şi în acest oraş, obişnuit 
cu scandinavi mustăcioşi, cu olandezi în saboţi, cu 
ruşi cu ochii înguști, cu templieri, cu cavaleri din 
ordinul ospitalierilor veniți din Tara Sfântă, cu 
maghiari cu pălării cu boruri răsucite sau cu 
îmblânzitori de şerpi, putea oare să treacă 
neobservat un trio atât de ciudat? Se uită în jur, 
apoi se aplecă şi întrebă în șoaptă: 

— Cum aveţi de gând să vă prezentaţi? 

— De vreme ce se zice că bunul Mansur e cel 
care v-a vindecat, ne-am gândit să continuăm 
înșelăciunea şi să spunem că el e doctorul, iar 
domniţa Trotula şi cu mine, asistenții lui. Poate că 
la piață? Oricum, undeva de unde să ne urmăm 
cercetările... 

— În căruţa asta amărâtă? Indignarea pe care o 
aştepta Simon din Neapole se apropia. Adică s-o 
scuipe  precupeţele pe domniţa Adelia? S-o 
deranjeze vagabonzii? Starețul se mai calmă. Îmi 
dau seama că e bine să nu-și dea pe faţă 
îndeletnicirea, pentru că în Anglia nu s-a auzit de 
doctori femei. Bineînţeles că o să fie considerată o 
ciudățenie. „O ciudăţenie mai mare decât e în 
realitate”, se gândi el. Dar n-o s-o lăsăm să fie 
înjosită ca ultimul nenorocit de şarlatan. Avem un 
oraş respectabil, maestre Simon, şi putem să vă 
oferim ceva mai mult decât atât. 
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— Sfinția Voastră. Simon îşi atinse fruntea cu 
mâna, în semn de recunoştinţă. „Aşa mă gândeam 
şi eu, îşi spuse în sinea lui.” 

— ȘI nici nu e bine să vă daţi pe faţă credința 
sau lipsa ei. Cambridge e ca o arbaletă foarte 
încordată: orice lucru nelalocul lui o poate slobozi 
din noi. „Mai ales, gândi el, trei lucruri nelalocul 
lor gata să scormonească rănile orașului.” 

Tăcu. Se apropiase perceptorul care-şi struni 
calul la mersul catârului, îi făcu o plecăciune 
stareţului, dădu din cap spre Simon şi Mansur și i 
se adresă Adelei. 

— Doamnă, călătorim împreună în acest convoi 
şi totuşi nu ne cunoaştem. Sir Roland Picot la 
dispoziția dumneavoastră. Pot să vă felicit pentru 
reuşita vindecării bunului stareţ? 

Simon se plecă iute în faţă. 

— Felicitările trebuie să le primească acest 
domn, domnule, spuse el arătând înspre Mansur, 
care mâna catârul. El e doctorul nostru. 

— Chiar aşa? se arătă perceptorul interesat. S-a 
spus că operaţia s-a desfășurat sub îndrumarea 
vocii unei femei. 

„Oare chiar s-a spus? Şi oare de către cine?“ se 
miră Simon şi-l înghionti pe Mansur. 

— ZI ceva, îi spuse în arabă. 

Mansur nu-l băgă în seamă. Simon îl înghionti 
pe furiş în gleznă. 

— Vorbeşte cu el, netotule. 

— ŞI ce vrea s-audă umflatu” ăsta? 

— Doctorul e foarte bucuros că a putut să-l 
ajute pe părintele stareţ, îi spuse Simon 
perceptorului. Şi zice să poate să ajute la fel de 
mult pe orice om din Cambridge care va apela la 
serviciile lui. 

— Da? răspunse sir Rowley Picot, preferând să 
nu menţioneze că vorbește şi el araba. Şi o spune 
pe un ton foarte înalt. 

— Exact, sir Roland. Vocea lui poate fi 
confundată cu a unei femei. Şi apoi, mai în şoaptă: 
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Să ştiţi că domnul Mansur a fost luat de călugări 
încă din copilărie şi au descoperit că are voce atât 
de frumoasă încât... ăăă, au vrut să se asigure că 
va rămâne aşa. 

— Un castrato, pentru numele lui Dumnezeu, 
exclamă sir Roland făcând ochii mari. 

— Acum se dedică medicinei, bineînţeles. Dar 
când cântă el pentru a-L slăvi pe Dumnezeu, plâng 
ŞI îngerii de invidie. 

Mansur auzise cuvântul castrato şi se apucă de 
blestemat, făcându-i pe îngeri să verse şi mai 
multe lacrimi din cauza înjurăturilor la adresa 
creştinilor, în general, şi a călugărilor bizantini 
care-l jugăniseră, în special. lar sunetele limbii 
arabe răsunară înalte, luându-se la întrecere cu 
ciripitul păsărilor, pentru a se topi apoi în aer, ca 
nişte turturi dulci. 

— Vedeţi, sir Roland? îl întrebă Simon. Cu 
siguranță asta-i vocea care s-a auzit. 

— Asta trebuie să fi fost, spuse el şi zâmbi a 
scuză. Asta trebuie să fi fost. 

Încercă totuşi s-o atragă pe Adelia în discuţie, 
dar răspunsurile ei erau scurte şi lipsite de 
bunăvoință; era sătulă de englezi insistenți. Atenţia 
îi era atrasă de ceea ce vedea în jur. Trăind printre 
dealuri, se gândise că n-o să-i placă şesul; nu se 
așteptase la un văzduh atât de enorm şi nici la 
semnificația pe care acesta o dă unui copac 
singuratic, unui horn strâmb ici şi colo, turnului 
unei biserici profilat pe cer. Nenumăratele nuanţe 
de verde promiteau ierburi necunoscute care 
aşteptau să fie descoperite, iar fâșiile de ogoare 
alcătuiau o tablă de şah din smarald şi negru. 

Iar sălcuile... Erau o mulţime, străjuind pâraiele, 
şanțurile și drumeagurile. Salcie plesnitoare pentru 
întărirea malurilor, salcie plângătoare, salcie albă, 
zălog, mâţişoară, răchite pentru bâte și pentru 
nuiele, salcie de mlaștină şi salcie argintie, 
frumoase în lumina soarelui care li se strecura 
printre crengi şi încă și mai frumoase pentru că, 
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folosind o fiertură de coajă de salcie, poţi alina 
durerea... 

Fu împinsă în față când Mansur trase frâiele 
catârilor. Procesiunea se oprise brusc pentru că 
stareţul Geoffrey ridicase mâna și începuse să se 
roage. Bărbaţii îşi dezveliră capetele. 

Pe poartă intra o căruță joasă plină toată de 
noroi. Sub pânza murdară trântită peste ea se 
ghiceau trei boccele nu prea mari. Căruţaşul mâna 
caii cu capul plecat. În urma căruţei, mergea o 
femeie care plângea şi-şi rupea hainele de pe ea. 

Copiii dispăruţi fuseseră găsiți. 


Biserica Sfântul Andrei cel Mic, aflată pe 
domeniul mănăstirii Sfântul Augustin, Barnwell, 
avea şaptezeci de metri lungime şi era o 
splendoare sculptată şi pictată pentru a-L preamări 
pe Domnul. Astăzi însă, lumina soarelui de 
primăvară, care pătrundea prin ferestrele înalte, nu 
lua seama nici la bolta falnică, nici la feţele 
stareţilor din piatră culcați de-a lungul pereţilor, 
nici la statuia Sfântului Augustin, nici la amvonul 
bogat împodobit, la strălucirea altarului sau la 
triptic. Astăzi, razele soarelui cădeau peste cele trei 
catafalcuri mici, acoperit cu pânză violetă, şi peste 
capetele bărbaţilor şi ale femeilor care stăteau în 
genunchi în jurul lor, îmbrăcaţi în haine de lucru. 

Rămăşiţele celor trei copii fuseseră găsite de 
dimineaţă pe o potecă lângă canalul Fleam. Un 
păstor dăduse peste ele în zori şi bietul om tremura 
încă. 

— Nu erau acolo aseară, mă jur, părinte stareţ. 
Nu se poate să fi fost acolo. Nici nu-s atinse de 
vulpi.  Stăteau frumos unul lângă celălalt, 
Dumnezeu să se-ndure de ei. Sau cât de frumos se 
poate, dacă stai să te gândeşti că... Se opri pentru 
că-i venea să vomite. 

Pe fiecare corp se afla câte un obiect care 
semăna cu cele găsite în locurile de unde 
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dispăruseră copiii; era făcut din papură şi semăna 
cu Steaua lui David. 

Starețul Geoffrey  poruncise ca cele trei 
grămăjoare să fie duse în biserică, opunându-se 
încercărilor disperate ale unei mame de a le 
dezveli. Trimisese veste ca să-l prevină pe şerif că 
s-ar putea să fie atacat din nou castelul şi i-a cerut 
judelui ca, în calitatea sa, să inspecteze imediat 
cadavrele şi să ceară o anchetă oficială. Şi mai 
ceruse calm, deși furia era gata să izbucnească. 

Acum, cu voce sigură, o liniştea pe mamă, ale 
cărei strigăte deveniră un suspin tăcut, citindu-i că 
izbânda va înghiți moartea: „Nu vom adormi toţi, 
dar toți ne vom schimba deodată, într-o clipeală 
din ochi, la trâmbiţa cea de apoi.“ 

Parfumul zambilelor sălbatice care intra prin 
uşile deschise şi fumul bogat de tămâie din interior 
aproape că acopereau duhoarea. 

Psalmodierile limpezi ale călugărilor aproape că 
înăbuşeau bâzâitul muștelor prinse sub învelișul 
mantiilor violete. 

Cuvintele Sfântului Pavel mai alinară un pic 
mâhnirea starețului care se gândea la sufletele 
copilaşilor ce se zbenguiau pe pajiştile Domnului, 
dar nu şi mânia că au fost trimiși acolo înainte de a 
le veni vremea. Pe doi nu-i cunoştea, dar unul 
dintre copii era Harold, fiul vânzătorului de țipari, 
care fusese elev chiar la Sfântul Augustin. Avea 
şase ani şi era un băiat isteț care venea o dată pe 
săptămână să înveţe literele. L-au recunoscut după 
părul roşu. Era un mic saxon în toată puterea 
cuvântului: astă-toamnă furase mere din livada 
stăreție. 

„ȘI i-am dat câteva scatoalce pe spate”, se gândi 
starețul. 

Din umbra unui stâlp mai din spate, Adelia 
vedea o oarecare consolare aşternându-se pe feţele 
celor din jurul catafalcului. Apropierea dintre 
stareţ şi oraş 1 se părea ciudată; la Salerno, 
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călugării, chiar şi cei ale căror îndatoriri îi obligau 
să iasă în lume, păstrau distanța faţă de laici. 

— Noi nu suntem călugări, îi spusese stareţul 
Geoffrey, noi suntem canonici. 

Deosebirea nu părea prea mare: şi unii şi alții 
trăiau în comunitate, şi unii şi alții făcuseră 
jurământ de celibat, îi slujeau lui Hristos, dar aici, 
la Cambridge, erau totuși altfel. Când clopotul 
bisericii a bătut a nenorocire, anunțând găsirea 
copiilor, orășenii au dat fuga aici să consoleze și să 
fie, la rându-le, consolaţi. 

— Orânduiala noastră nu e atât de rigidă ca a 
benedictinilor şi a cistercienilor, îi explicase 
stareţul; noi acordăm mai puţin timp rugăciunilor 
şi obligaţiilor corale şi ne ocupăm mai mult de 
educație, îi mângâiem pe săraci şi bolnavi, 
ascultăm spovedanii şi facem treburi obișnuite în 
orice parohie. Draga mea domniţă doctor, încercă 
el un zâmbet, cred că aici eşti şi dumneata de 
acord. Moderaţie în toate. 

Acum se uita la el coborând din galeria corului 
şi însoţindu-i pe părinți afară, promiţându-le că va 
oficia el însuşi slujba de înmormântare şi că... va 
descoperi diavolul care a făcut aşa ceva. 

— Știm cine a făcut-o, Sfinția Ta, spuse imul 
dintre taţi. Iar ceilalți mârâiră ca o haită de câini în 
semn de aprobare. 

— Nu se poate să fie evreii, fiule. Doar sunt 
închişi în castel. 

— les ei cumva de acolo. 

Trupurile, așa acoperite cu pânza violetă, fură 
scoase cu tot respectul pe tărgi, pe o uşă laterală, 
însoțite fiind de jude, având pe cap pălăria care-i 
atesta funcţia de procuror. 

Biserica se goli. Simon şi Mansur fuseseră 
destul de inspirați ca să nu vină. Un evreu şi un 
sarazin printre aceste pietre sacre? Într-un 
asemenea moment? 

Adelia, cu tașca ei din piele de capră la picioare, 
aştepta în umbra unei nişe, lângă mormântul lui 
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Paulus, stareţ canon la Sfântul Augustin, Barnwell, 
înălţat la Ceruri în Anul Domnului nostru 1151. Şi 
încerca să fie tare pentru ceea ce urma să se 
întâmple. 

Nu încercase niciodată să se dea înapoi când era 
vorba de o examinare post-mortem; şi n-o să se 
dea nici acum înapoi. Doar pentru asta venise. 

— Te trimit în această misiune cu Simon din 
Neapole nu numai pentru că ești singurul doctor de 
morți care vorbeşte englezeşte, ci şi pentru că ești 
cea mai bună, îi spusese Gordinus. 

— Ştiu, îi răspunsese, dar nu vreau să merg. 

Şi totuşi n-avusese încotro, pentru că aşa 
poruncise regele Siciliei. 

În sala rece din piatră în care se făceau disecţiile 
la Şcoala Medicală din Salerno, avusese 
întotdeauna cele de trebuință şi pe Mansur care s-o 
asiste, şi se bazase pe tatăl său vitreg, şeful de 
catedră, care transmitea autorităților descoperirile 
făcute de ea. Pentru că, deşi Adelia putea să 
descopere cauzele morții mai bine decât tatăl ei, 
mai bine decât oricine altcineva, trebuia păstrată 
ficțiunea conform căreia de studierea cadavrelor 
trimise de signoria se ocupa doctorul Gershom bin 
Aguilar. Chiar şi la Salerno, unde femeile medici 
aveau drept de practică, disecția în urma căreia se 
putea lămuri cum a murit cineva — şi adesea cine i- 
a provocat moartea — nu era privită cu ochi buni de 
Biserică. 

Până acum ştiinţa păcălise religia; ştiau şi alți 
doctori ce făcea Adelia, şi nu prea mai era un 
secret nici pentru autoritățile laice. Dar dacă ar fi 
făcut cineva plângere oficială la papă, ar fi fost 
alungată de la morgă și, destul de probabil, chiar și 
de la Şcoala de Medicină. Aşa că, deşi ipocrizia îi 
producea suferință, Gershom își însuşea nişte 
realizări care nu erau ale sale. 

lar pentru Adelia era perfect. Îi convenea de 
minune să stea în umbră: în primul rând, era ferită 
de ochiul Bisericii; în al doilea, nu se pricepea să 
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vorbească despre subiectele care le interesau pe 
femei şi o făcea prost, pentru că o plictiseau. Era 
ca un arici care se amestecă printre frunzele de 
toamnă şi scoate țepii la cei care vor să-l tragă la 
lumină. 

Dacă cineva era bolnav, atunci era altă treabă, 
înainte de a se dedica disecţiilor, bolnavii au 
descoperit o latură puţin cunoscută a Adeliei și-și 
aminteau încă de ea ca de un înger fără aripi. 
Pacienţii bărbaţi puşi pe picioare se îndrăgostiseră 
de ea şi stareţul ar fi fost foarte surprins să afle că 
primise mai multe cereri în căsătorie decât multe 
frumuseți din Salerno, care mai erau şi bogate pe 
deasupra. Le refuzase însă pe toate. Se spunea la 
morga școlii că pe Adelia o interesa cineva doar 
dacă era mort. 

Cadavre de toate vârstele, din toată Italia de Sud 
şi din Sicilia, ajungeau pe masa lungă din 
marmură, trimise de signoria şi praetori care 
aveau motivele lor pentru a dori să ştie cum și de 
ce au murit. De obicei, descoperea: cadavrele erau 
treaba ei, la fel cum e calapodul pentru cizmar. La 
fel aborda şi cadavrele copiilor, hotărâtă să nu lase 
adevărul despre moartea lor să fie îngropat odată 
cu ei, dar o îndurerau; îi era milă și, în cazul celor 
uciși, era întotdeauna şocată. lar cele trei care 
aşteptau aici păreau mult mai cumplite decât ce 
văzuse până acum. ȘI, în plus, mai trebuia să le 
cerceteze în secret, fără instrumentarul pe care-l 
avea la şcoală, fără Mansur care s-o asiste şi, mai 
ales, fără încurajarea tatălui ei vitreg: „Adelia, nu 
trebuie să te pierzi cu firea. Te răvăşeşte 
cruzimea.” 

Nu i-a spus niciodată c-o răvăşește răul; cel 
puţin nu Răul cu R mare, pentru că Gershom bin 
Aguilar era de părere că Omul își face el singur 
răul şi binele, că nici Diavolul şi nici Dumnezeu n- 
au nicio legătură cu asta. Dar numai la Şcoala de 
Medicină din Salerno îşi putea el face cunoscută 
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această teorie — şi chiar şi acolo cu voce mai 
scăzută. 

Concesia care 1 se făcuse, permiţându-i-se să 
desfăşoare această cercetare într-un târg englezesc 
înapoiat, unde ar fi putut fi omorâtă cu pietre 
pentru aşa ceva, era chiar o minune pe care Simon 
din Neapole se străduise din greu s-o înțeleagă. 
Starețul s-a împotrivit cât a putut, îngrozit la 
gândul că o femeie era gata să facă un astfel de 
lucru și temându-se de ceea ce s-ar fi întâmplat 
dacă s-ar fi aflat că o străină a văzut şi a cercetat 
bietele trupușoare. 

— Oamenii din Cambridge ar considera asta o 
profanare şi nu sunt prea convins că n-au dreptate. 

— Părinte stareţ, a intervenit Simon, lăsaţi-ne să 
vedem cum au murit copiii, pentru că e sigur că 
evreii închişi n-au nicio treabă cu asta; suntem 
oameni moderni, ştim doar că din umerii 
oamenilor nu cresc aripi. Undeva, un ucigaş se 
plimbă în libertate. Lasă aceste biete trupușşoare să 
ne spună cine e. Morţii îi vorbesc domniței 
Trotula. E treaba ei. O să-i vorbească şi acum. 

În ceea ce-l privea pe stareţul Geoffrey însă, 
morții vorbitori erau cam totuna cu muritorii 
înaripați. 

— E împotriva învățăturilor sfintei noastre 
maici, Biserica, să nesocotim sfințenia trupului. 

Dar a cedat în cele din urmă doar după ce Simon 
i-a promis că n-o să facă nicio disecţie, ci doar o 
să-i cerceteze. 

Simon bănuia că stareţul s-a învoit mai puţin din 
convingerea că trupurile vor vorbi, cât mai ales din 
teama că, dacă e refuzată, Adelia o să se întoarcă 
de unde a venit, lăsându-l să se descurce singur, 
cum poate, cu o nouă criză de vezică. 

Aşa se face că acum, şi într-o ţară în care ea nu 
se afla de bunăvoie, trebuia să înfrunte singură 
cele mai mari cruzimi. 

„Dar acesta e scopul tău, Vesuvia Adelia Rachel 
Ortese Aguilar“, îşi spuse ea. 
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În momente de nesiguranţă îi plăcea să recite 
numele care-i fuseseră date cu atâta dărnicie, 
însoțite de educația și extraordinarele idei ale celor 
care o ridicaseră din leagănul ei plin de lavă de pe 
Vezuviu şi o duseseră acasă. 

„Numai tu poţi face asta, aşa că la treabă”, se 
mai încurajă ea. 

Avea în mână unul dintre obiectele găsite pe 
trupurile copiilor morți. Unul fusese dus deja la 
şerif, iar pe celălalt îl făcuse bucățele un tată 
furios. Pe cel de-al treilea îl salvase stareţul, care 1- 
| dăduse discret. 

Cu grijă, pentru a nu atrage atenția, îl ridică 
puțin ca să-l vadă mai bine. Era împletit din 
papură, frumos şi foarte elaborat pentru a forma un 
guincunx:. Ca o stea în cinci colțuri. Dacă se voia 
Steaua lui David, unde era al şaselea colț? Să fi 
fost un mesaj? O încercare de învinuire a evreilor 
din partea cuiva care nu ştia nimic despre iudaism? 
O semnătură? 

Se gândi că la Salerno ar fi fost posibil să-i afle 
pe cei câțiva cu destulă pricepere să facă aşa ceva, 
dar la Cambridge, unde papura creştea 
pretutindeni, pe râuri şi pâraie, toată lumea se 
pricepea s-o împletească. Numai pe drumul spre 
această mare stăreție, văzuse femei stând în pragul 
uşilor şi împletind covoraşe sau coşuri, adevărate 
opere de artă, şi bărbați care făceau în 
acoperișurile din papură sculpturi complicate. 

Nu, în acest moment, steaua nu-i putea spune 
nimic. Starețul Geoffrey se întoarse în grabă. 

— Procurorul s-a uitat la cadavre şi a poruncit o 
anchetă publică. 

— Şi ce-a avut de zis? 

— I-a declarat morţi. Da, da, dar e datoria lui, a 
răspuns el privirii Adelei. Procurorii nu sunt aleşi 
pentru cunoștințele lor medicale. Aşa. Am depus 
rămăşiţele în chilia Sfintei Werbertha. Acolo e 
linişte şi răcoare, deşi cam întuneric. Dar am dus 
lămpi. Bineînţeles că va fi priveghi, dar numai 
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după ce-ţi termini cercetarea. Oficial, te afli acolo 
ca să pregăteşti trupurile de înmormântare. 

O altă privire întrebătoare. 

— Da, da, o să li se pară ciudat, dar eu sunt 
stareţul acestui așezământ și porunca mea e urmată 
ca şi poruncile Domnului. 

Apoi o împinse repede spre ușa laterală a 
bisericii, îndrumând-o. Un novice care plivea în 
grădina mănăstirii o privi curios, dar superiorul lui 
pocni din degete, întorcându-l la treabă. 

— Aş veni și eu cu tine, dar trebuie să mă duc la 
castel să discut cu şeriful despre ceea ce s-ar putea 
întâmpla. Drept să-ți spun, trebuie să prevenim altă 
răzmeriţă. 

Uitându-se după silueta mică, îmbrăcată în 
cafeniu, care se îndepărta încet, cu tașca din piele 
de capră în mână, starețul se rugă ca, în acest caz, 
porunca lui să coincidă cu a Domnului. 

Se întoarse apoi ca să aibă parte şi el de un 
minut de rugăciune la altar, dar umbra mare care 
se desprinse de lângă un stâlp al naosului îl făcu să 
tresară şi să se umple de mânie. Avea un sul de 
pergament în mână. 

— Ce cauţi aici, sir Roland? 

— Voiam să vă rog să-mi îngăduiți să văd şi eu 
trupurile, părinte stareţ, răspunse perceptorul, dar 
văd că mi-a luat-o altcineva înainte. 

— Asta-i treaba procurorului şi şi-a făcut-o. 
Într-o zi sau două o să fie o anchetă publică. 

— V-am auzit îndrumând-o pe doamna care 
vrea să le cerceteze, spuse el arătând spre ușă. 
Aveţi nădejde să vă spună mai multe? 

Starețul Geoffrey se uită în jur după ajutor, dar 
nu găsi nimic. 

— Cum ar putea oare? întrebă perceptorul cu un 
interes care părea sincer. Prin farmece? Invocare? 
Este necromantă? Vrăjitoare? 

A mers totuși prea departe. 

— Aceşti copu sunt sfinți pentru mine, fiule, la 
fel cum e şi această biserică, spuse starețul încet. 
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Poţi pleca. 

— Îmi cer scuze, Sfinţia Voastră. Perceptorul nu 
părea însă să regrete nimic. Dar şi pe mine mă 
interesează această problemă şi am împuternicire 
de la rege să mă ocup de ea, mai spuse el şi flutură 
sulul pentru a-i arăta sigiliul regal. Ce e femeia 
aceea? 

O împuternicire din partea regelui era mai 
presus de puterea unui stareț canonic, chiar şi 
decât a unuia al cărui cuvânt nu era mult mai 
prejos decât al Domnului. 

— Este doctor, specializată în ştiinţe morbide, 
spuse abătut stareţul. 

— Ah, da. Salerno. Ar fi trebuit să-mi dau 
seama. Perceptorul fluieră încântat. O femeie- 
doctor din singurul loc creştin unde acest lucru nu 
este o contradicție în termeni. 

— Ştii despre asta? 

— M-am oprit odată acolo. 

— Sir Roland. Starețul ridică mâna a povaţă. 
Pentru siguranța tinerei femei, pentru liniştea 
orașului și a locuitorilor lui, ceea ce ţi-am spus 
trebuie să rămână între aceste ziduri. 

— Vir sapit qui pauca loquitur, Sfinția Voastră. 
E primul lucru pe care-l învață un perceptor. 

„Nu e prea înţelept, dar e şiret, cugetă starețul, şi 
e probabil în stare să păstreze tăcerea. Ce 
urmărește omul ăsta?“ Apoi se gândi mai bine. 

— Ia să văd împuternicirea, spuse el întinzând 
mâna. Asta-i împuternicirea obișnuită pentru orice 
perceptor. Ce, regele ia acum dări şi de la morţi? 

— Ba nu, părinte — sir Roland părea chiar 
îngrozit de această idee — adică nu mai mult decât 
de obicei. Dar dacă domnița face o anchetă 
neoficială, poate să supună orașul și stăreția la 
niște impozite punitive. Nu vreau să zic că le 
supune, dar s-ar putea aplica amenzile obişnuite, 
confiscarea bunurilor şi altele. Obrajii dolofani se 
lățiră într-un zâmbet fermecător. Bineînţeles, dacă 
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nu sunt şi eu prezent să văd că face ceea ce se 
cuvine. 

Starețul nu mai avea încotro. Până acum, Henric 
al II-lea se abţinuse, dar era aproape sigur că la 
următoarea sesiune a Tribunalului, orașul 
Cambridge va fi amendat, şi amendat serios, 
pentru moartea unuia dintre evreii care-i aduceau 
regelui venituri foarte mari. 

Orice încălcare a legilor sale îi dădea regelui 
prilejul de a-şi umple lăzile pe socoteala celor care 
se făceau vinovaţi. Henric își asculta perceptorii, 
cei mai temuţi dintre slujbașii săi; dacă acesta îi 
aduce la cunoştinţă o neregulă în legătură cu 
moartea copiilor, atunci dinții lacomului leopard 
plantagenet s-ar putea să sfâşie cu totul inima 
oraşului. 

— Şi ce vreţi de la noi, sir Roland? îl întrebă 
obosit starețul Geoffrey. 

— Vreau să văd trupurile. 

Cuvintele rostite încet l-au atins pe stareţ ca o 
lovitură de bici. 


În afară de faptul că zidurile groase de un metru 
păstrau răcoarea și că se afla izolată într-un 
luminiş din capătul rezervației de căprioare 
Barnwell, chilia în care pustnica saxonă Sfânta 
Werbertha şi-a dus viaţa — până când i-a fost 
curmată de danezii invadatori — nu era deloc ceea 
ce i-ar fi trebuit Adeliei. În primul rând era mică. 
În al doilea, în ciuda celor două lămpi de care 
făcuse rost starețul, era întuneric. Fereastra ca o 
fantă era acoperită de o şipcă din lemn. 

Hasmaţuchi înalt până la brâu acoperea ca o 
spumă uşiţa aflată sub o arcadă. 

La naiba cu atâta secretoşenie: ar fi vrut să țină 
uşa deschisă ca să aibă destulă lumină, dar chilia 
era și aşa năpădită de muştele care voiau să intre. 
Cum își închipuie că poate lucra în asemenea 
condiții? 
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Adelia îşi puse taşca din piele de capră afară, pe 
iarbă, o deschisă să-i verifice conţinutul, apoi îl 
mai verifică o dată, ştiind că amâna clipa în care 
va trebui să deschidă ușa. 

Era ridicol, doar nu era o amatoare. Îngenunche 
repede şi îi rugă pe morții de dincolo de ușă s-o 
ierte pentru că le tulbură corpurile. Şi se mai rugă 
să nu uite de respectul pe care li-l datora. 

— Îngăduiţi cărnii şi oaselor să-mi spună ceea 
ce glasurile voastre nu mai pot face. 

Întotdeauna făcea asta. Nu era sigură dacă 
morții o aud sau nu, dar nu era atee convinsă ca 
tatăl ei vitreg, deşi se temea că ceea ce o aştepta în 
această după-amiază ar fi putut-o face să devină. 

Se ridică, scoase din tașcă şorţul impregnat cu 
răşină şi şi-l puse, apoi îşi legă peste cap masca din 
tifon cu ocular din sticlă. Şi deschise ușa chiliei... 


Lui sir Roland Picot îi făcea plăcere să meargă 
pe jos; era mulțumit de el. Părea să fie mai uşor 
decât ar fi crezut. O femeie nebună, o străină 
nebună, va fi forțată să cedeze autorităţii sale, iar 
faptul că avea la degetul mic o persoană cu statutul 
stareţului Geoffrey, prin asociere cu aceeaşi 
femeie, era o adevărată pleașcă. 

Apropiindu-se de chilie, se opri. Semăna cu un 
stup uriaş — Doamne, cât de tare iubeau vechii 
sihaștri lipsa de confort. Și iat-o acolo, dincolo de 
uşa deschisă, o siluetă aplecată peste o masă. 

Pentru a o pune la încercare, o strigă: 

— Domniţă doctor? 

— Da? 

„Ah, îşi zise Roland. Ce uşor 
molie. 

— Vă amintiți de mine, domniţă? întrebă în 
timp ce Adelia se îndreptă şi se întoarse spre el. 
Sunt sir Roland Picot, pe care stareţul... 

— Nu-mi pasă cine eşti, se răsti ea. Intră şi 
alungă muştele. 


1? 


Parc-ar fi prins o 
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Când femeia ieși, sir Roland se trezi în faţa 
ochilor cu o siluetă umană cu şort și cu cap de 
insectă. Aceasta smulse un  mănunchi de 
hasmaţuchi şi când se apropie, i-l aruncă. 

Altceva avea sir Roland în cap, dar o urmă, 
strecurându-se cu oarecare greutate pe uşa 
stupului. 

— Oh, Doamne! exclamă el şi ieşi din nou. 

— Ce s-a întâmplat? Era mânioasă, iritată. 

Bărbatul se sprijini de arcada uşii, inspirând 
adânc. 

— Sfinte lisuse, ai milă de noi. Duhoarea era 
îngrozitoare. Dar şi mai oribil era ceea ce se vedea 
pe masă. 

— Bine că stai în ușă, pufni ea nervoasă. Ştii să 
scrii? Sir Roland dădu din cap, cu ochii închişi. 

— E primul lucru pe care îl învaţă un perceptor. 

Îi dădu o placă de ardezie şi o cretă. 

— Scrie ce-ţi spun. Şi între timp mai alungă şi 
muştele. 

Mânia din voce 1 se stinse şi începu să dicteze 
monoton. 

— Rămășițele unei tinere femei. Puțin păr blond 
rămas încă pe craniu. Aşadar ea e — se întrerupse 
ca să se uite pe lista pe care şi-o scrisese cu 
cerneală pe dosul palmei — Mary. Fiica vânătorului 
de păsări. Șase ani. A dispărut de Ziua Morților. 
Scrii? 

— Da domniţă. Creta scârțâia pe tăbliță, dar sir 
Roland era întors cu faţa spre aerul curat. 

— Oasele sunt descoperite. Carnea e aproape 
descompusă; ceea ce-a rămas a fost în contact cu 
calcar. Pe coloană e un praf care pare a fi nămol 
uscat, şi mai e şi în spatele pelvisului. E nămol pe 
undeva, pe aici? 

— Ne aflăm la marginea mlaștinilor. Au fost 
găsiţi chiar pe malul mlaştinii. 

— Erau cu faţa în sus? 

— Nu știu. 
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— Hm. Dacă-i aşa, atunci se explică urmele de 
pe spate. Urmele sunt slabe; n-a fost îngropată în 
nămol, ci mai degrabă în calcar. Mâinile și 
picioarele legate cu fâşii dintr-un material negru. 
Urmă o pauză. Am o pensetă în taşcă. Dă-mi-o. 

Căută în geantă şi-i dădu o pensetă subțire din 
lemn şi o văzu ridicând o fâşie de ceva şi ținând-o 
în lumină. 

— Doamne Sfinte, făcu el. 

Apoi se întoarse spre uşă, continuând să agite 
mănunchiul de hasmaţuchi cu mâna spre spate. 
Din pădure se auzea cucul, slăvind căldura zilei, 
iar dintre copaci răzbătea mirosul zambilelor 
sălbatice. „Bine ați venit, îşi zise el, oh, Doamne, 
bine ați venit. Anul acesta ați întârziat.” 

— Mişcă mâna mai tare, îl repezi ea, apoi îşi 
reluă vorba monotonă. E o fâşie de stofă. Hm. Dă- 
mi o sticluță. Aici, aici. Unde eşti, fir-ai să fu? 

Scoase o sticluță din taşca ei, i-o dădu şi o luă 
înapoi, de această dată cu o fâşie onbilă înăuntru. 

— În păr sunt fărâme de calcar, continuă ea. Şi 
un obiect prins în el. Hm. Are formă de romb, 
poate că e o bomboană care s-a lipit cumva de păr 
şi s-a uscat. Trebuie s-o cercetez mai bine. Mai dă- 
mi o sticluță. 

Apoi îi spuse să sigileze ambele sticluţe cu lut 
roşu din geantă. 

— Roşu pentru Mary şi alte culori pentru 
ceilalți. Ai grijă, te rog. 

— Da, domniţă. 


De obicei, stareţul Geoffrey se ducea la castel cu 
mare pompă, şi cu aceeași pompă îi întorcea 
vizitele şi şeriful. Un oraş trebuie să ştie care-i sunt 
oamenii de vază. Astăzi însă, faptul că trompetistul 
şi alaiul fuseseră lăsați în urmă, iar el a trecut 
călare Podul Mare spre castel însoțit doar de 
fratele Ninian arăta cât era de tulburat. 

Era urmat de târgoveţii care 1 se agățau de scara 
şeii. Tuturor le răspundea cu nu. Nu, nu au fost 
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evreii. Cum să fi fost ei? Nu, staţi liniștiți. Nu, 
ticălosul n-a fost găsit încă. Dar o să fie, mila 
Domnului e mare şi o să-l găsească. Nu, lăsaţi-i pe 
evrei, n-au fost el. 

Îşi făcea griji pentru evrei şi nu numai. Încă o 
răzmeriţă va abate mânia regelui asupra orașului. 

Şi ca şi cum n-ar fi fost destul, se gândi mânios 
stareţul, mai era și perceptorul, Doamne loveşte-l 
cu toată stirpea lui. Pe lângă faptul că degetele 
curioase ale lui sir Roland cercetau acum ceva cu 
care starețul ar fi preferat să n-aibă de-a face 
vreodată, se temea pentru Adelia, dar şi pentru el 
însuși. S-a zis şi cu ea, şi cu mine. Şi ea, și eu. O 
să spună că-i necromanţie. Pe ea o spânzură, iar 
eu... o să fie anunţat papa şi mă excomunică. Şi de 
ce, dacă perceptorul a vrut așa de tare să vadă 
cadavrele, nu a insistat să fie de față când le-a 
cercetat procurorul? De ce să se ferească de un 
slujbaş când e el însuţi slujbaş? 

Şi la fel de neplăcută îi era şi familiaritatea lui 
sir Roland — cum altfel decât sir Roland; de când îi 
face regele cavaleri pe perceptori? Asta nu 1-a dat 
pace tot drumul de la Canterbury. 

În timp ce calul lua pieptiş drumul abrupt spre 
castel, stareţul văzu cu ochii minții scena care se 
desfăşurase chiar pe acest deal acum un an. 
Oamenii şerifului încercau să ţină mulțimea 
înnebunită la distanță de evreii înspăimântați, în 
timp ce el şi şeriful zbierau în zadar să se facă 
ordine. 

Panică şi ură. Ignoranţă şi violenţă... în acea zi 
diavolul însuşi se aflase la Cambridge. 

Dar şi perceptorul. O figură zărită în mulțime și 
uitată până acum. Contorsionată ca şi ale celorlalți, 
în timp ce perceptorul se lupta... cu cine se lupta? 
Cu oamenii șerifului? Sau de partea lor? În 
amestecul acela hâd de zgomot şi mădulare, era 
imposibil să-ți dai seama. 

Starețul şi-a îmboldit calul. 
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Prezența acestui om aici, în acea zi, nu era 
neapărat ceva rău; doar şerifii și perceptorii merg 
mână în mână. Șeriful strânge venitul regelui, iar 
perceptorul are grijă ca acesta să nu-şi păstreze 
prea mult din el. 

Starețul trase frâul. Dar l-am văzut mai de 
curând și la târgul Sfintei Radegund, își aduse el 
aminte. Aplauda un om care mergea pe 
picioroange. Şi apoi, când a dispărut micuța Mary. 
Doamne, ajută-ne. 

Starețul îşi înfipse călcâiele în burta calului. 
Repede, acum. Se grăbea mai tare ca oricând să 
vorbească cu şeriful. 


— Hm. Pelvisul e spart în partea de jos, 
probabil că accidental, după moarte, dar pentru că 
lovitura pare să fi fost făcută cu forță, iar celelalte 
oase nu sunt vătămate, e posibil să fi fost 
provocată de un instrument care a pătruns în sus, 
atacând vaginul... 

Sir Roland simţea c-o urăşte, că-i urăște vocea 
egală, măsurată. Îşi bătea joc de suratele ei prin 
simpla rostire a acestor vorbe. Nu trebuia să-și 
deschidă buzele ei de femeie ca să arunce 
asemenea grozăvii în văzduh. Descna fapta şi prin 
urmare devenea părtașă la ea. O nelegiuită şi o 
vrăjitoare, asta era. Ochii ei n-ar trebui să vadă 
ceea ce-au văzut fără să verse sânge. 

Adelia se străduia să vadă un porc. Învăţase pe 
porci. Sus, pe dealuri, în spatele unui zid înalt, 
Gordinus ținea porci morți pentru studenţii lui, unii 
îngropaţi, alții afară, la aer, unii într-o cocină din 
lemn, alții într-un staul din piatră. 

Majoritatea studenților care intraseră în acest 
ocol al morții se revoltaseră din cauza muştelor şi 
a duhorii şi mulți renunţaseră. Doar Adelia văzuse 
minunea procesului care reduce un cadavru la 
NIMIC. 

— Până şi un schelet e trecător şi ajunge în final 
țărână, îi spusese Gordinus. Ce minunat este, draga 
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mea, că nu suntem copleșiți de cadavrele adunate 
timp de o mie de ani. 

Era minunat, un mecanism care intra în 
funcțiune de îndată ce ultima suflare se îndepărta 
de trup şi care se desfăşura cu de la sine putere. 
Descompunerea o fascina pentru că — şi încă nu 
înțelegea cum — avea loc fără ajutorul muștelor de 
carne şi a muştelor albastre care, dacă ajungeau la 
cadavru, aveau și ele rolul lor. 

Aşa că, după ce şi-a luat licenţa de doctor, a 
învățat noua meserie pe porci. Pe porci primăvara, 
pe porci vara, pe porci toamna şi iarna, fiecare 
anotimp cu ritmul său de descompunere. Cum au 
murit. Când. Porci stând în picioare, porci cu capul 
în Jos, porci culcaţi, porci tăiaţi, morţi de boală, 
îngropaţi, neîngropaţi, ținuți în apă, porci bătrâni, 
scroafe, vieri, purcel. 

Purcelul. Momentul de cumpănă. Avea doar 
câteva zile şi era mort de curând. L-a dus acasă la 
Gordinus: 

— Ceva nou, îi spusese. Substanţa asta din anus, 
nu știu ce e. 

— Ceva vechi, vechi ca păcatul. E sămânță 
omenească. 

leşiseră împreună pe balconul ce dădea spre 
marea turcoaz, o puse să stea jos și, pentu a o 
întări, îi dădu un pahar cu cel mai bun vin roşu pe 
care-l avea. Apoi o întrebă dacă vrea să meargă 
mai departe sau se întoarce la medicina obişnuită. 

— Vrei să vezi adevărul sau să-l ocolești? 

Îi citise din Virgiliu, una din Georgice, nu-şi 
amintea care, şi văzuse cu ochii minţii dealurile 
Toscanei unde mieii plini de lapte ca vinul zburdau 
de dragul zburdălniciei, îngrijiţi de păstori care se 
legănau după muzica naiurilor. 

— Oricare din ei putea lua o oaie, să-i bage 
labele din spate în cizme și mădularul în gaura din 
spate, îi spusese Gordinus. 

— Nu. 

— Sau într-un copil. 
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— Nu. 

— Sau într-un copil de ţâţă. 

— Nu. 

— Oh, ba da. Am văzut cu ochii mei. Ţi se pare 
că asta mânjeşte Georgicele? 

— Mânjeşte tot. Nu pot să merg mai departe. 

— Omul şovăre între Paradis şi Iad, îi spusese 
Gordinus vesel. Uneori se ridică, alteori coboară. 
A-i ignora capacitatea de a face rău este o amăgire 
la fel de mare ca şi a-i ignora puterea de a se înălța 
cât mai mult. Poate că are legătură cu mişcarea 
planetelor. Ai văzut singură adâncimile omului, iar 
eu tocmai ţi-am citit câteva rânduri care-ţi arată 
zborul lui spre înălțimi. Acum du-te acasă, doctore, 
şi leagă-te la ochi, eu nu te condamn. Dar în 
acelaşi timp, astupă-ți şi urechile la plânsetele 
morților. Adevărul nu e de tine. 

Se dusese acasă, la școli şi la spitale ca să 
primească laudele celor pe care i-a învăţat şi de 
care s-a ocupat, dar ochii nu i-au fost legați, nici 
urechile astupate, aşa că au chinuit-o plânsetele 
morților şi atunci s-a întors să studieze porcii, iar 
când a fost gata, cadavre de oameni. 

Şi totuşi, în cazuri precum cel pe care-l avea 
acum pe masă, înaintea ei, trebuia să-şi astupe 
ochii sufletului ca să-şi poată continua treaba, ca 
să nu dispere şi să nu 1 se pară totul zadarnic, 
impunându-și o obscuritate necesară care lăsa 
liberă vederea, dar care nu-i îngăduia să vadă 
trupuşorul sfâşiat, odată imaculat, al unui copil, ci 
obişnuitul cadavru al unui porc. 

Loviturile din jurul pelvisului lăsaseră urme 
clare; mai văzuse ea răni de cuțit înainte, dar 
niciuna ca asta. Lama instrumentului care le-a 
provocat părea să aibă mai multe fațete. Ar fi vrut 
să scoată pelvisul ca să-l cerceteze pe îndelete, la 
lumină mai bună, dar îi promisese stareţului 
Geoffrey să nu facă disecție. Pocni din degete spre 
bărbat să-i dea tăbliţa şi creta. 
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El o studie în timp ce desena. Razele de lumină 
care pătrundeau prin mica fereastră a chiliei 
cădeau pe ea ca pe o muscă monstruoasă de carne, 
suspendată deasupra mesei. Tifonul îi transforma 
trăsăturile feţei, făcând-o să arate ca o lepidopteră, 
şi-i lhpea șuviţele de păr de cap, ca şi cum ar fi fost 
niște antene turtite. Și, hm, bâzâia cu aceeași 
insistență ca şi norul înaripat şi vorace care roia în 
jurul ei. 

După ce termină schiţa, îi întinse tăbliţa şi creta. 

— la-le, se răsti ea. 

Îi lipsea Mansur. Pentru că sir Roland nu se 
mișcă, se întoarse şi-i văzu privirea. 

— Oare de ce vor întotdeauna să omoare solul? 
se întrebă ea îngrijorată, mai mult pentru sine. 

Bărbatul îi susținu privirea. De asta era supărat? 

Adela ieşi, dând la o parte muștele. 

— Copila aceasta îmi spune ce 1 s-a întâmplat. 
Cu un pic de noroc, îmi va spune şi unde. lar apoi, 
cu ceva mai mult noroc, poate reuşim să ne dăm 
seama cine a făcut asta. Dacă nu vrei să afli aceste 
lucruri, atunci du-te dracului. Dar mai întâi, adu- 
mi pe cineva care să vrea. 

Îşi ridică masca de pe faţă, îşi trecu mâinile prin 
păr, o licărire de blond-închis, şi își întoarse faţa 
spre soare. 

„E din cauza ochilor“, se gândi el. Aşa, cu ochii 
închişi, îşi arăta anii care, socoti el, erau ceva mai 
puţini decât ai lui; şi părea să aibă şi ceva mai 
multă feminitate. Nu era genul lui; lui îi plăceau 
cele mai dulci. Şi mai grăsuţe. Când avea ochii 
deschişi însă, părea mai bătrână. Erau reci şi negri 
ca nişte pietricele — şi arătau tot atâta emoție. Nici 
nu-i de mirare dacă te gândeşti la ce s-au uitat. 

Dar dacă era într-adevăr un oracol... 

Ochii se întoarseră spre el. 

— Ei? 

— La dispoziția dumneavoastră, domniță, îi 
răspunse luând tăbliţa şi creta. 
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— Mai am tifon acolo. Acoperă-ți faţa şi vino să 
mă ajuţi. 

„ȘI manierate”, se gândi. Îi plăceau femeile 
manierate. Dar când ea îşi legă masca peste cap, îşi 
îndreptă umerii subțiri şi se întoarse în chilia ca un 
mormânt, recunoscu atitudinea unui soldat obosit 
care intră din nou în luptă. 

În cea de-a doua boccea se aflau rămășițele lui 
Harold, fiul roșcat al vânzătorului de ţipari, elev la 
şcoala mănăstirii. 

— Carnea e păstrată mai bine decât a lui Mary, 
e aproape mumificată. I-au fost tăiate pleoapele și 
organele genitale. 

Sir Roland puse jos mănunchiul de hasmaţuchi 
şi se închină. 

Tăbliţa se umplu de cuvinte de nerostit, numai 
că ea le rostea. Legătură de stofă. Un instrument 
ascuţit. Pătrundere anală. 

ȘI, iar, calcar. 

Asta o interesa. Îşi dădea seama după cum 
fredona. 

— Chalkland — Țara Cretei... a calcarului. 

— Drumul Icknield nu e departe, îi spuse el. 
Dealurile Gog Magog unde ne-am oprit pentru 
stareţ simt din calcar. 

— Amândoi copiii au calcar în păr. Harold are şi 
pe călcâie. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Că a fost târât. 

Cea de-a treia bocceluță conţinea rămăşiţele lui 
Ulric, de opt ani, care a dispărut de Sfântul 
Edward, în același an. Rămășițele lui, pentru că 
dispăruse mai de curând decât ceilalți, o făcură pe 
Adelia să scoată şi mai multe „hm“-uri, o indicație 
pentru sir Rowley, care începuse să recunoască 
semnalele, că avea material mai mult şi mai bun de 
investigat. 

— Fără pleoape şi fără organe genitale. N-a fost 
îngropat. Cum a fost vremea în martie pe aici? 
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— Cred că a fost secetă în tot estul Angliei, 
domniță. Toată lumea s-a plâns că se usucă 
semănăturile. Rece şi uscat. 

Rece şi uscat. Memoria ei, celebră la Salerno, 
cercetă ocolul morţii şi alese Porcul numărul 78, 
Primăvară Timpurie. Cam aceeaşi greutate. Și 
acela stătuse vreme de o lună în frig şi uscăciune, 
dar era într-un stadiu mai avansat de 
descompunere. Se aşteptase ca și acesta să fie într- 
o stare asemănătoare. 

— Ai fost ţinut în viață după ce ai dispărut? 
întrebă ea cadavrul, uitând că n-o ascultă Mansur, 
ci un străin. 

— Doamne Sfinte, de ce zici aşa? 

Îi cită din Ecleziast, aşa cum făcea și cu 
studenții ei: „Pentru orice lucru este o clipă 
prielnică... Vreme este de a te naște şi vreme să 
mori. Vreme este să sădeşti și vreme să smulgi 
ceea ce ai sădit.” Şi vreme este să putrezești. 

— Deci diavolul l-a ţinut în viaţă? 

— Nu știu. 

Erau o mie de variante care ar fi putut cauza 
diferența dintre acest cadavru și Porcul 78. Era 
irascibilă pentru că era obosită şi îi era greu. 
Mansur n-ar fi întrebat-o, ştiind că nu face 
observaţii de dragul conversaţiei. 

— Nu trebuie să mă las atrasă în așa ceva. 

Şi Ulric avea calcar pe călcâie. 

Când toate corpurile au fost înfăşurate din nou, 
gata de a fi puse în sicrie, soarele începuse să 
coboare spre asfințit. Femeia ieşi și îşi dădu jos 
şorțul şi masca, iar sir Roland scoase lămpile şi le 
puse pe pământ, lăsând chilia şi ceea ce se afla 
înăuntru într-o binecuvântată întunecime. 

La ușă, el îngenunche, așa cum făcuse în fața 
Sfântului Mormânt de la Ierusalim. Nici încăperea 
aceea nu era cu mult mai mare decât cea din fața 
lui. Masa pe care zăceau copiii din Cambridge 
avea cam aceeaşi mărime ca şi mormântul lui 
lisus. Şi acolo era întuneric. De jur împrejur era o 
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îngrămădire de altare şi capele care alcătuiau 
marea bazilică construită de primu cruciați în 
locurile sfinte, care răsuna de şoaptele pelerinilor 
şi de psalmodierea călugărilor ortodocşi greci, ce- 
şi cântau imnurile fără sfârşit pe Golgota. 

Aici era doar bâzâitul mușştelor. 

Atunci se rugase pentru sufletele celor plecaţi de 
aici, pentru ajutor şi iertare pentru el. 

Acum se ruga pentru ei. 

Când a terminat, femeia și-a spălat faţa și 
mâinile într-un castron. După ce-a isprăvit, s-a 
spălat şi el — ea pusese săpunariţă în apă. A strivit 
tulpinile şi s-a spălat pe mâini. Era obosit. 
Doamne, cât era de obosit! 

— Unde staţi, domniţă? o întrebă. 

Se uită la el de parcă nu-l mai văzuse. 

— Cum ai zis că te cheamă? 

Încercă să nu se mame. Părea şi mai obosită 
decât el. 

— Sir Roland Picot, domniță. Pentru prieteni, 
Rowley. 

După câte îşi dădea seama, nu credea că ea o să 
se numere vreodată printre aceştia. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

Apoi îşi puse lucrurile în tașcă, o ridică şi porni. 

Se grăbi după ea. 

— Pot să vă întreb ce concluzii ați tras din 
această cercetare? 

Nu i-a răspuns. 

Fir-ar să fie de femeie! Se gândea că, de vreme 
ce i-a scris observaţiile, îl lasă pe el să-și tragă 
propriile concluzii, dar sir Rowley, care nu era un 
om umil, îşi dădea seama că întâlnise pe cineva cu 
niște cunoştinţe pe care el nu putea spera să le 
obțină. Aşa că încercă din nou. 

— Cui îi veţi spune ce-aţi descoperit? 

Niciun răspuns. 

Călcau umbrele lunguieţe ale stejarilor care 
cădeau peste zidul rezervației de căprioare a 
mănăstirii. Dinspre capelă se auzea clopotul care 
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anunţa vecernia, iar în faţă, unde se profilau în 
lumina soarelui spre asfințit brutăria şi fabrica de 
bere, se revărsau din cele două clădin siluete în 
robe violete, ca niște petale suflate de vânt într-o 
singură direcție. 

— Mergem la vecernie? Sir Roland simţea mai 
mult ca niciodată nevoia mângâierii litamei de 
seară. 

Ea clătină din cap. 

— Nu te rogi pentru aceşti copii? întrebă el 
supărat. 

Femeia se întoarse şi-i văzu fața descompusă de 
oboseală şi o supărare mai mare decât a lui. 

— Nu mă aflu aici ca să mă rog pentru ei. Am 
venit să vorbesc în numele lor. 
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Capitolul 5 


Întorcându-se în aceeași după-amiază de la 
castel în casa deloc neînsemnată în care locuiau de 
multă vreme stareții de la Sfântul Augustin, 
stareţul Geoffrey trebuia să se ocupe de salernezi. 

— Vă aşteaptă în bibliotecă, îi spuse sec fratele 
Gilbert. 

Nu era de acord ca superiorul lui să discute între 
patru ochi cu o femeie. 

Starețul intră şi se așeză în scaunul mare din 
spatele biroului. Nu 1-a spus şi femeii să se așeze 
pentru că ştia că n-o s-o facă; nici n-a salutat-o — 
nu era nevoie. I-a povestit doar despre răspunderea 
pe care-o are pentru salernezi, problema sa şi ce 
soluție propune. 

Femeia l-a ascultat. Avea ghete din piele de 
anghilă, nu era nici înaltă, nici grasă şi cum stătea 
aşa, cu braţele musculoase împreunate peste şort, 
cu fire de păr cărunt care-i scăpau de sub turbanul 
pătat de transpirație legat în jurul capului, emana 
brutalitatea feminină, masivă a unei shee/a-na- 
gio“, transformând încăperea confortabilă şi plină 
de cărți a starețului într-o peşteră. 

— Aşa că am nevoie de tine, Gyltha, spuse 
starețul Geoffrey în încheiere. Fi au nevoie de tine. 

A urmat o pauză. 

— Vine vara, spuse Gyltha cu vocea ei joasă; şi 
vara-s ocupată cu țiparii. 

La sfârşitul primăverii, Gyltha şi nepotul ei 
ieşeau din mlaștini, cărând în cărucioare butoaie 
pline cu țipari argintii şi se stabileau la casa lor de 
vară, acoperită cu stuf, de pe malul Camului. lar 
acolo, învăluită într-un abur minunat, prepara 
tipari marinaţi, tipari săraţi, tipari afumați şi țipari 
în aspic după rețete numai de ea ştiute, mai bune 
decât oricare altele, pe care-i cumpărau imediat 
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mușşterii nerăbdători şi care îi apreciau aşa cum 
trebuie. 

— Ştiu că ești, spuse răbdător stareţul Geoffrey. 
Se lăsă pe spate în scaunul lui mare şi trecu la 
dialectul aspru din estul Angliei. Da” asta-i treabă 
grea, fato, şi tu nu-ntinerești. 

— Nici tu, frate. 

Se cunoşteau bine. Ba chiar foarte bine. Acum 
douăzeci şi cinci de ani, când un tânăr preot 
normand a sosit la Cambridge să-şi ia în primire 
parohia bisericii Sfânta Maria, i-a ţinut foarte bine 
casa o tânără femeie din mlaștini. Dacă relația 
dintre ei a fost ceva mai mult decât cea dintre 
stăpân şi servitoare n-a zis nimeni nimic, pentru că 
atitudinea față de celibatul preoților era destul de 
tolerantă în Anglia — sau delăsătoare, depinde cum 
volai s-o iei — iar Roma nu începuse să le arate 
pumnul „soțiilor preoților” cum făcea acum. 

Talia tânărului părinte Geoffrey se îngroşase din 
cauza bunătăților pregătite de Gyltha, iar talia 
tinerei Gyltha de asemenea — dacă din cauza 
mâncărurilor sau din altă cauză nimeni nu ştia în 
afară de cei doi. Când Dumnezeu a vrut ca 
părintele Geoffrey să devină canonic la Sfântul 
Augustin, Gyltha a dispărut în mlaștina de unde 
venise, refuzând ajutorul bănesc oferit. 

— ȘI ce-ai zice de ţi-aş da vreo slujnică, două să 
te-ajute? întrebă stareţul mieros. Te mai ajută un 
pic la mâncare, la una, la alta... 

— Străini, exclamă Gyltha. N-am eu treabă cu 
străinii. 

Privind-o, stareţul își aminti de descrierea pe 
care o făcuse Guthlac oamenilor din mlaștini, pe 
care sfântul încercase să-i creştineze: „Capete 
bune, gâturi lungi, feţe palide şi dinți ca de cal. 
Doamne, apără-ne de ei.” Dar au avut puterea și 
mijloacele să-i reziste lui William Cuceritorul mai 
mult timp şi cu mai multă forță decât restul 
englezilor. 
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Şi celor mai mulți nu le lipsea nici inteligenţa. 
Gylthei în niciun caz; ar fi ideală ca menajeră 
pentru cei trei la care se gândea stareţul Geoffrey — 
destul de outré, dar suficient de bine cunoscută și 
de încredere printre târgoveţii din Cambridge ca să 
asigure o legătură între aceia şi oraş. Dacă se 
lasă... 

— Da” ce, eu n-am fo’ străin? o întrebă. Şi de 
mine ai avut grijă. 

Gyltha îi zâmbi și, preţ de o clipă, farmecul ei îl 
surprinse şi-i aduse aminte de anii petrecuţi 
împreună în căsuţa preotului de lângă biserica 
Sfânta Maria. 

— Hai, fii bună de dragul micului Ulf, profită 
el. 

— Se descurcă destul de bine la şcoală. 

— Când binevoieşte să vină. 

Primirea micului Ulf la școala stăreției nu avea 
atâta legătură cu istețimea lui, pe care o avea din 
plin, deși eram cam ciudat, cât cu bănuiala, 
neconfirmată, că băiatul, fund nepotul Gylthei, era 
şi al lui. 

— Îmi pare rău că mai trebuie să-l şi pun la 
punct, fato. 

Gyltha se aplecă şi puse un deget crăpat pe 
biroul stareţului. 

— Ce fac ăştia aici, frate? îmi zici? 

— M-am îmbolnăvit, nu ţi-am zis? Fata mi-a 
salvat viața. 

— Fata? Auzi c-a fost ăl negriciosu”. 

— Ea. Şi nu cu vrăji, nu. E doctor în toată 
regula şi bună de tot, da” nu ştie aproape nimeni. 

N-avea rost să-i ascundă Gylthei aşa ceva pentru 
că, dacă era să se ocupe de salernezi, oricum avea 
să afle imediat. În orice caz, femeia aceasta era tot 
atât de mută ca şi stridule pregătite cu ierburi de 
mare pe care i le dăruia în fiecare an şi din care 
avea şi acum în ghețărie. 

— Nu prea știu cine i-a trimis pe tustrei, da” 
treaba lor e să afle cine-i omoară pe copii. 
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— Harold. Figura Gylthei nu exprima niciun fel 
de emoție, dar vocea îi era blândă. Făcea negoţ cu 
tatăl lui Harold. 

— Harold. 

— Înseamnă că nu-s evreu? 

— Nu. 

— M-am gândit eu că nu-s el. 

De dincolo de peristilul care lega locuința 
stareţului de biserică se auzea clopotul sunând de 
vecernie. 

— Îmi dai slujnice şi eu fac numa” mâncarea, 
oftă Gyltha. 

— Benigne. Deo grațios, spuse stareţul 
ridicându-se şi însoțind-o pe Gyltha la ușă. 
Bătrânii Tub tot mai cresc câinii ăia puturoşi? 

— Puturoşi de nu se mai poate. 

— Adu unu cu tine. S-o păzească pe fată. Dacă-i 
curioasă, s-ar putea s-avem necazuri. Trebuie stat 
cu ochii pe ea. Ah, şi nu mănâncă deloc carne de 
porc. ŞI nici scoici. 

Îi dădu una Gylthei peste fund s-o vadă pornită, 
își încrucișă brațele în față și porni singur spre 
capelă, la vecernie. 


Adelia şedea pe o bancă din paradisul stăreţiei, 
inspirând parfumul rozmarinului de pe marginea 
straturilor de flori de la picioarele ei, şi asculta 
psalmii care răzbăteau prin peristil şi umpleau 
aerul serii în toată grădina de legume înconjurată 
de ziduri, trecând dincolo, în raiul copacilor 
umbroși. Încerca să-și golească mintea şi să lase 
vocile bărbătești să-i picure balsam pe rana pe care 
i-o provocase ticăloşia bărbătească. „Să se 
îndrepteze rugăciunea mea ca tămâia înaintea ta, 
cântau ei, ridicarea mâinilor mele, jertfă de seară.“ 

Urma să aibă loc cina în casa de oaspeţi a 
stăreției, unde îi găzduise stareţul Geofrrey pe ea, 
pe Simon şi pe Mansur, dar asta ar fi însemnat să 
stea la masă cu alți călători şi acum n-avea deloc 
chef de pălăvrăgeală. Baierele genţi din piele de 
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capră erau strânse, iar informațiile date ei de copiii 
morţi erau ascunse acolo, cuvinte scrise cu cretă pe 
o tăbliță. Dacă lărgeşte baierele, cum o să facă 
mâine, vocile dau buzna afară, implorând-o și 
umplându-i urechile. Dar astă-seară, chiar şi ei 
trebuie să tacă; nu mai poate îndura nimic în afară 
de liniștea serii. 

Abia după ce s-a făcut mult prea întuneric ca să 
mai poată vedea ceva, s-a ridicat, şi-a luat taşca şi 
s-a îndreptat spre cărarea ce ducea către lumânările 
de la ferestrele casei de oaspeţi. 

A greşit că s-a dus la culcare fără să mănânce. 
Stătea întinsă într-un pătuț îngust, într-o chilie ce 
dădea spre pasajul destinat femeilor ce trăgeau la 
mănăstire, supărată că se află acolo în primul rând, 
supărată pe regele Siciliei, pe această ţară, supărată 
aproape şi pe copiii morți pentru că au împovărat-o 
cu agonia lor. 

— Mi-e imposibil să mă duc, îi spusese lui 
Gordinus când deschisese prima dată vorba despre 
asta. Am treabă, am studenţi. 

Nu era însă pe vrute. Porunca de a trimite un 
specialist în morţi venise de la un rege care 
conducea Italia de Sud şi căruia nu i te puteai 
opune. 

— De ce m-ai ales pe mine? 

— Pentru că tu corespunzi cerinţelor regelui. Nu 
mai cunosc pe nimeni altcineva. Maestrul Simon 
are mare noroc că te duci cu el. Eşti cea mai bună. 

Simon însă s-a socotit mai puţin norocos şi mai 
degrabă îngrijorat. În ciuda recomandărilor, 
prezența unei femei-doctor, a unui servitor arab şi 
a unei însoțitoare — Margaret, Dumnezeu s-o 
odihnească, trăia încă — adăugase şi mai multe 
complicaţii acestei misiuni şi așa grele. 

Unul din talentele Adelei, împins chiar spre 
perfecțiune în greutățile şi frecuşurile şcolii, era 
să-şi facă aproape invizibilă feminitatea, să nu 
ceară concesii, să se amestece aproape neobservată 
în marea fraternitate masculină. Doar atunci când 
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profesionalismul i-a fost pus în discuție, colegii ei, 
băieţi, şi-au dat seama că există o Adelia foarte 
vizibilă şi cu limba cât se poate de ascuţită — 
ascultându-i, învățase să înjure — dar și iute la 
mânie. 

Lui Simon nu fusese nevoită să-i arate niciuna 
din aceste laturi; a fost politicos cu ea şi, cu 
trecerea timpului, s-a liniștit. O găsea modestă, un 
cuvânt, considera de multă vreme Adelia, folosit 
pentru a caracteriza femeile care nu le dau bătaie 
de cap bărbaţilor. Se pare că soția lui Simon era 
întruchiparea modestiei evreieşti şi el judeca toate 
femeile în raport cu ea. Mansur, celălalt 
„accesoriu” al Adelei, s-a dovedit cât se poate de 
folositor, aşa că au călătorit împreună într-o 
înțelegere perfectă. 

Odată ajunşi în Anglia, s-au urcat într-o căruță și 
s-au dat drept tămăduitori, ceea ce nu le-a adus 
decât veselie şi o oarecare lipsă de confort. 

Rămânea însă un mister de ce regele Siciliei a 
trebuit să-l implice pe Simon din Neapole, unul 
din cei mai destoinici anchetatori ai săi, ca să nu 
mai vorbim de ea, într-un necaz în care au intrat 
evreii de pe o insulă umedă și rece de la capătul 
lumii. Nu ştia nici Simon, şi nu știa nici ea. 
Primiseră poruncă să spele numele evreilor de 
acuzația de crimă, ceea ce nu se putea face decât 
dacă îl descopereau pe adevăratul ucigaș. 

Ştia însă că nu-i va plăcea Anglia, şi nu-i plăcea. 
La Salerno era un membru respectat al unei şcoli 
de medicină cu o solidă reputaţie, unde nimeni, în 
afară de cei nou-veniţi, nu era surprins să 
întâlnească o femeie. Aici o ascundeau. După 
cercetarea trupurilor, Cambridge devenise pentru 
ea un oraş întunecat. A mai văzut ea crime, dar rar 
atât de îngrozitoare ca acestea. Undeva, în ţara 
asta, era liber să umble şi să respire un casap de 
copii. 

Iar găsirea lui va fi şi mai grea din cauza poziției 
neoficiale pe care o are şi a faptului că trebuie să 
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lase impresia că ea nu e implicată. La Salerno 
lucra, chiar dacă nu pe față, cu autoritățile; aici, 
nu-l avea de partea sa decât pe stareţ și nici chiar 
el nu îndrăznea să recunoască acest lucru. 

S-a dus la culcare supărată şi a visat foarte urât. 

A dormit până târziu, ceea ce nu li se îngăduia 
de obicei celorlalți oaspeți. 

— Starețul a spus că poţi să nu vii la utrenie 
pentru că eşti foarte obosită, i-a zis fratele Swithin, 
mic şi durduliu, care avea grijă de oaspeţi, iar eu să 
mă ocup să mănânci zdravăn când te scoli. 

A mâncat la bucătărie, şuncă, un mare răsfăţ 
pentru cineva care călătorea cu un evreu şi un 
musulman, brânză de la oile mănăstirii, pâine 
proaspătă din brutăria mănăstirii, unt abia bătut, 
murături făcute de însuși fratele Swithin, o felie de 
plăcintă cu tipar şi lapte cald de vacă. 

— Frai foarte întoarsă pe dos, fătucă, îi spuse 
fratele Swithin, mai turnându-i lapte din putinei. 
Ţi-e mai bine acum? 

Îi zâmbi pe sub mustaţa de lapte. 

— Mult mai bine. 

Fusese într-adevăr întoarsă pe dos, orice-ar fi 
însemnat asta, dar se simţea din nou în putere. 
Gata cu indignarea şi plânsul de propria-i milă. Ce 
importanţă are că trebuie să muncească pe pământ 
străin? Copii simt peste tot, ei aparţin unui stat 
care e mai presus de naţionalitate, au dreptul la 
ocrotire printr-o lege eternă. Sălbăticia cu care-au 
fost ucişi Mary, Harold şi Ulric nu era mai puţin 
gravă pentru că acei copii nu s-au născut la 
Salerno. Erau copiii tuturor, erau ai ei. 

Adelia simţea o hotărâre pe care n-o mai 
cunoscuse înainte. Lumea trebuia curățată și 
ucigașul îndepărtat. „lar cine va sminti pe unul 
dintr-aceştia mici, mai bine i-ar fi lui să i se atârne 
de gât o piatră de moară...” 

Acum, de gâtul aceluia, deși el nu ştia încă asta, 
atârna Adelia, Medica Trotula din Salerno, doctor 
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de morți, care se va strădui cu toată știința și 
îndemânarea ei să-l doboare. 

S-a întors în chilie să-şi transcrie observațiile de 
pe tăbliță pe hârtie pentru ca atunci când se 
întoarce la Salerno să prezinte mărturia 
descoperirilor sale, deşi nu ştia de ce avea nevoie 
regele Siciliei de aşa ceva. 

Era treabă grea şi anevoioasă; de mai multe ori a 
trebuit să lase pana jos ca să-şi astupe urechile. 
Zidurile chiliei răsunau de țipetele copiilor. Tăceţi, 
ah, tăceți ca să-l găsesc. Dar ei nu voiau să moară 
şi nu se lăsau liniștiți. 

Simon şi Mansur plecaseră să preia locuinţa pe 
care le-o găsise stareţul în oraş pentru ca misiunea 
lor să fie ferită de ochii lumii. Abia după prânz i-a 
urmat şi Adelia. 

Crezând că e treaba ei să cerceteze teritoriul 
ucigașului și să vadă şi orașul, a fost surprinsă, dar 
i-a făcut plăcere să constate că fratele Swithin, 
ocupat cum era cu alți călători, avea de gând s-o 
lase să plece neescortată şi că, pe străzile 
forfotitoare din Cambridge, femei din toate castele 
îşi vedeau de treburi neînsoțite şi cu fețele 
neacoperite. 

Era o cu totul altă lume. I se păreau familiari 
doar studenţii de la şcoala pitagoreică, gălăgioşi și 
cu berete roşii; studenţii sunt la fel în toată lumea. 

La Salerno, drumurile erau umbrite de pasarele 
şi de umbrare împotriva soarelui ucigător. Acest 
oraş se deschidea ca o floare ca să acapareze toată 
lumina dată de cerul englezesc. 

E adevărat, erau şi alei lăturalnice sinistre, cu 
case pestrițe şi acoperite cu stuf, înghesuite ca 
nişte ciuperci, dar Adelia nu se îndepărtă de 
străzile principale încă luminate de amurgul 
prelungit, întrebând pe unde s-o apuce fără a se 
teme pentru reputația sau pentru taşca ei aşa cum 
s-ar fi întâmplat dac-ar fi fost acasă. 

Acest oraş se supunea apei, nu soarelui; apa 
curgea prin canale de o parte şi de alta a străzilor 
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astfel încât toate casele şi magazinele aveau 
podeţe. Bazinele, jgheaburile şi adăpătorile o 
derutau, dându-i impresia că vede dublu. O 
băltoacă reda exact imaginea unui porc ce stătea pe 
marginea drumului. lar lebedele păreau că plutesc 
deasupra lor însele. Rațele dintr-un bazin înotau 
peste uşa boltită a unei biserici ce se profila 
nedeslușit deasupra. Șuvoaiele purtau imagini de 
acoperișuri şi ferestre, frunzele sălciilor păreau să 
crească în sus din pârâiaşele care le oglindeau, 
toate fiind transformate în ambră de soarele la 
apus. 

Adela își dădea seama că oraşul îi cânta de bun 
venit, dar ea n-avea de gând să danseze. Pentru ea, 
această oglindire a tuturor lucrurilor însemna o și 
mai mare duplicitate, un oraş al lui Ianus, unde o 
creatură care a ucis copii merge pe două picioare 
ca orice alt om. 

Bineînţeles că s-a rătăcit. 

— Vă rog, îmi puteți spune care e drumul spre 
casa bătrânului Benjamin? 

— Şi de ce vrei să ştii, domniţă? 

Era a treia persoană pe care o oprise s-o întrebe 
pe unde s-o ia și a treia care-o lua la întrebări de ce 
vrea să ştie. 

„Mă gândeam să deschid un bordel”, îi venea să 
răspundă, dar învățase deja că această curiozitate a 
orașului nu trebuie stârnită. 

— Aş vrea să ştiu doar unde e, s-a mulţumit ea 
să spună. 

— Mergi drept, apoi o iei la stânga şi intri pe 
uliţa lisus, în colţ, cu faţa spre râu. 

Cotind spre râu, descoperi o grămadă de oameni 
adunaţi ca să se uite cum dă jos Mansur ultimele 
lucruri din căruță şi se pregăteşte să le urce pe cele 
câteva trepte până la ușa din faţă. 

Stareţului Geoffrey i s-a părut corect ca, de 
vreme ce salernezii au venit aici pentru evrei, să 
ocupe, pe timpul șederii lor, una din casele 
abandonate ale evreilor. 
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Şi s-a mai gândit că n-ar fi bine să-i mute în vila 
somptuoasă a lui Chaim, aflată un pic mai departe 
pe râu. 

— Bătrânul Benjamin n-a stârnit atâta dușmănie 
în oraş cu bogăţiile lui, deși e tot zaraf, ca bietul 
Chaim, le spusese el. Și are şi vedere bună spre 
râu. 

Faptul că exista o zonă numită Evreime, la 
marginea căreia se afla această casă, i-a dat de 
înțeles Adeliei că evreii din Cambridge au fost 
excluși ori s-au autoexclus din viaţa orașului, ca de 
altfel din aproape toate orașele engleze prin care a 
trecut de-a lungul drumului. 

Deşi privilegiat, era totuşi un ghetou, acum 
părăsit însă. Casa bătrânului Benjamin „vorbea” de 
un început de teamă. Se înălța cu zidul de coamă 
înspre alee, ca să fie cât mai puţin expusă unui 
posibil atac. Era făcută din piatră, nu din vălătuci, 
şi avea o ușă care ar fi opus rezistenţă şi unui 
berbece. Nişa din tocul ușii era goală, semn că de 
acolo fusese smulsă cutiuţa cu mezuzak:. 

In capul scării apăruse o femeie ca să-l ajute pe 
Mansur la bagaje. 

— Acum te ocupi de ei, Gyltha? auzi Adelia un 
privitor întrebând. 

— Asta-i treaba mea, răspunse femeia de pe 
scări. Tu vezi-ţi de-a ta. 

Mulțimea chicoti, dar nu se risipi, comentând 
situația. Se cam aflase deja ce păţise starețul pe 
drum. 

— Înseamnă că nu-s evrei. Gyltha noastră nu s- 
ar apuca să lucreze pentru necredincioşi. 

— Auzi că-s sarazini. 

— Ală cu ştergaru' pe cap, se zice că ăla-i 
doftoru”. 

— Mie-mi pare că arată mai mult a diavol decât 
a doftor. 

— Auzii că l-a tămăduit pe stareţ, aşa sarazin 
cum e. 

— Oare cât i-o fi cerut? 
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— Şi asta-i frumușica lor? 

Aceste cuvinte au fost însoțite de un semn din 
cap spre ea. 

— Nu, nu e, le-a răspuns fata. 

Cel care-a pus întrebarea a rămas cu gura 
căscată. 

— Înseamnă că vorbeşti englezeşte, fătucă? 

— Da, şi dumneata? 

Accentul lor, cu inflexiuni ciudate şi final de 
propoziții uşor cântat, era diferit de cel pe care-l 
învățase în poala lui Margaret, dar înţelegea totuși. 
Omul părea mai degrabă amuzat decât ofensat. 

— Isteaţă pisicuţa, se adresă el gloatei, apoi ei: 
Ăsta oacheşu”. E doftor bun, nu? 

— Mai bun decât aveţi pe-aici, îi răspunse ea. 

Și probabil că aşa şi era. Călugărul-bolnicer de 
la mănăstire era probabil priceput la ierburi, dar îşi 
întemeia cunoştinţele pe cărți, majoritatea 
inexacte, după părerea Adeliei. Cei pe care nu-i 
putea trata şi care nu erau în stare să se lecuiască 
singuri rămâneau la mila şarlatanilor din oraş şi 
trebuiau să cumpere tot felul de poțiuni 
complicate, inutile, scumpe şi probabil scârboase, 
menite mai degrabă a impresiona decât a vindeca. 

Noua ei cunoştinţă o luă ca pe o recomandare: 

— Atunci cred c-o să vin şi eu. Fratele Theo de 
la mănăstire zice că n-are ce să-mi mai facă. 

— Spune-i ce necaz ai, Wulf, râse o femeie 
înghiontindu-și vecina. 

— Zice că mă prefac rău de tot, răspunse Wulf 
ascultător, şi că nu știe cum să mă tămăduiască. 

Adela observă că nu întreba nimeni de ce se 
aflau ei acolo. Pentru târgoveţii din Cambridge era 
ceva normal să se stabilească străini în oraşul lor. 
Nu veneau oare din toate părțile ca să facă negoţ? 
Unde le putea fi mai bine? Străinătatea era plină de 
pericole. 

Încercă să-și facă loc prin mulţime pentru a 
ajunge la poartă, dar îi blocă drumul o femeie cu 
un copil mic în braţe. 
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— ÎI doare rău urechea. Dă-i un leac. 

Nu toţi se aflau acolo din curiozitate. 

— E sâcâit, spuse Adelia. Dar copilul plângea 
de durere. la să mă uit la el. 

Un ins din mulțime tinu un felinar, iar ea 
examină urechea copilului, exprimându-și 
nemulțumirea. Apoi deschise taşca şi scoase 
penseta. 

— Ține-l bine acum, spuse ea şi-i scoase din 
ureche o mărgică. 

I-a dat gata. 

— Înţeleaptă femeie, pe cinstea mea, exclamă 
cineva şi în câteva clipe toți trăgeau de ea ca să îi 
atragă atenția. 

În lipsa unui doctor, e bună și o femeie 
înțeleaptă. 

Salvarea îi veni de la cea căreia 1 se adresaseră 
cu numele de Gyltha. Aceasta cobori treptele și-și 
croi drum cu coatele până la Adelia. 

— Faceţi loc. Nici nu s-a mutat încă. Veniţi 
mâine, le mai spuse şi o împinse pe Adelia pe 
poartă. Repede, fato. Ţi-ai făcut-o, şopti ea 
închizând poarta. 

Adelia n-o băgă în seamă. 

— Bătrânul ăla de acolo, îi arătă ea, are friguri. 

Părea malarie şi nu s-ar fi aşteptat; credea că e o 
boală tipică mlaştinilor romane. 

— Asta-i treaba doctorului să ştie, spuse Gyltha 
tare, ca s-o audă ceilalți. Intră, fato, 1 se adresă ea 
apoi Adeliei. O să le aibă şi mâine. 

Oricum, nu prea avea ce-i face. ȘI, în timp ce 
Gyltha o împingea pe scări, apucă să-i mai strige 
femeii care-l susținea pe bătrânul ce tremura: 

— Bagă-l în pat. Şi încearcă să-i scazi febra. Cu 
cârpe ude, mai reuși să adauge înainte ca menajera 
s-o împingă înăuntru și să închidă uşa. 

Gyltha clătină din cap spre ea şi la fel făcu şi 
Simon, care văzuse tot. 

Bineînţeles că acum Mansur era doctorul şi nu 
trebuia să uite asta. 
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— Dar e interesant dacă e malarie, îi spuse ea 
lui Simon. Cambridge şi Roma. Şi cred că 
mlaștinile sunt elementul comun. 

La Roma, boala era atribuită de unii aerului 
nesănătos — de aici și numele său: malaria; de alții, 
apei stătătoare. lar Adelia, pentru că niciuna dintre 
aceste păreri nu era dovedită, avea mintea 
deschisă. 

— Avem la friguri în mlaștini... spuse Gyltha. 
Noi le lecuim cu opiu. Opreşte tremurăturile. 

— Cu opiu? Dar creşte mac pe aici? 

Oh, Doamne, dar dacă are opiu poate alina 
multe suferinţe. Apoi reveni la malarie. 

— Mă întreb dacă n-aş putea să văd splina 
bătrânului după ce moare, îi spuse ea lui Simon. 

— Am putea întreba, îi răspunse Simon dându-și 
ochii peste cap. Malarie, uciderea copilului: nicio 
diferență. Putem să le spunem și cine suntem. 

— Nu am uitat de ucigaș, i-o reteză Adelia. I-am 
cercetat fapta. 

Îi atinse mana. 

— E rău? 

— Rău. 

Faţa lui obosită exprima suferință. Avea copii şi 
se temea că li se pot întâmpla cele mai îngrozitoare 
lucruri. „Simon are o mare putere de compasiune, 
se gândi Adelia; de asta e un anchetator atât de 
bun. Dar are şi asta neajunsurile ei.“ 

Mare parte din această compasiune o simţea 
pentru ea. 

— Mai suporţi, domniță? 

— Pentru asta am învăţat. 

— Nimeni nu te învață să faci faţă la ceea ce-ai 
văzut azi, spuse el clătinând din cap. Apoi, respiră 
profund și continuă în engleza lui chinuită: Ea e 
Gyltha. A trimis-o starețul Geoffrey să aibă grijă 
de casă. Ştie ce facem noi aici. 

Şi se pare că mai ştia cineva, care stătea furişat 
într-un colţ, împreună cu un animal. 
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— Iar el e Ulf şi cred că-i nepotul Gylthei. Şi 
acesta... Cine-i acesta? 

— Paznic, îi răspunse Gyltha. Și mai scoate-ţi 
boneta aia nenorocită în faţa doamnei, Ulf. 

Niciodată în viaţa ei n-a văzut Adelia trei fiinţe 
atât de urâte. Femeia şi băiatul aveau capetele în 
formă de coșciug, oasele feţei mari şi dinții lăţi, o 
combinație în care recunoștea trăsături tipice 
mlaștinilor. lar dacă băiatul Ulf nu era atât de 
îngrozitor ca bunica lui, asta se datora faptului că 
era mic încă, avea doar vreo opt-nouă ani, iar 
trăsăturile îi erau îndulcite de copilărie. 

lar „Paznic? era un ghem uriaş din lână 
încurcată din care ieşeau patru picioare ca nişte 
andrele. Părea mai degrabă oaie, dar era probabil 
câine; oile nu miros atât de urât. 

— Un dar de la stareţ, le spuse Gyltha. Trebuie 
să-i dăm să mănânce. 

Nici încăperea în care se adunaseră nu arăta mai 
primitoare. Era ticsită şi meschină, pătrundeai în 
ea direct de afară, iar pe peretele opus intrării se 
afla altă ușă care asigura accesul spre restul casei. 
Ar fi fost întunecoasă chiar şi în plină zi; astă- 
seară, cele două fante în formă de săgeată păreau 
mai mari datorită luminii unui felinar care 
dezvăluia nişte rafturi goale şi rupte. 

— Aici era zărăfia lu” bătrânu” Ben, spuse 
Gyltha. Numa” că vreun necuviincios a furat toate 
lucrurile lăsate zălog. 

Şi probabil că alt necuviincios, sau poate că 
acelaşi, a folosit camera drept latrină. 

Pe Adelia o sfâşia dorul de casă. Şi mai ales de 
Margaret, de grija ei plină de dragoste. Dar şi de 
Salerno. De portocali, de soare şi de umbră, de 
apeducte, de mare, de baia romană îngropată, pe 
care o avea acasă, şi de care se folosea împreună 
cu părinții ei vitregi, de pardoseala din mozaic, de 
servitorii stilați, de faptul că era acceptată ca 
medica, de cele oferite de şcoală, de salate — nu 
mai mâncase verzituri de când ajunsese în această 
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țară uitată de Dumnezeu, în care oamenii se 
ghiftuiau cu carne de vită. 

Gyltha însă deschisese uşa interioară şi aveau 
acum în fața ochilor întreaga sală al casei 
bătrânului Benjamin — ceea ce era mult mai bine. 

Mirosea a apă, leşie, ceară de albine. Două fete 
cu găleți și cârpe se făcură nevăzute printr-o uşă 
din capătul celălalt al încăperii. Din tavanul boltit, 
atârnau prinse de lanţuri lămpi strălucitoare de 
sinagogă care luminau smocuri proaspete de trestie 
şi luciul blând al duşumelelor din scânduri de ulm. 
Un stâlp din piatră susținea o scară în spirală ce 
ducea, în sus, spre o mansardă, iar în jos, spre 
pivniță. 

Era o sală lungă, cu un talmeş-balmeş de 
ferestre acoperite cu sticlă, ce ocupau toată 
lungimea peretelui din stânga. Mărimile diferite 
ale acestora sugerau probabil că bătrânul 
Benjamin, nevrând să risipească nimic, mărise sau 
micşorase tocurile inițiale ale ferestrelor pentru a 
le adapta dimensiunilor de sticlă nerevendicată ce-i 
intrase în posesie. Era un bovindou, două cu 
zăbrele — ambele deschise ca să intre mirosul 
râului — una lungă şi îngustă şi o rozasă cu vitralii 
care nu putea proveni decât dintr-o biserică 
creştină. Efectul era de dezordine, dar era oricum 
altceva decât obloanele goale şi avea şi oarecare 
farmec. 

Însă pentru Mansur și Simon, ne plus ultra era 
în altă parte, și anume în bucătărie, care se afla 
într-o clădire separată, dincolo de casă. Amândoi o 
îndemnau pe Adelia să se ducă acolo. 

— Gyltha e bucătăreasă, îi spuse Simon de 
parcă atunci ar fi scăpat din colbul Egiptului şi ar 
fi ajuns în Canaan. Starețul nostru... 

— Fie ca umbra lui să nu se împuţineze 
vreodată, interveni Mansur. 

— ... bunul nostru stareţ ne-a trimis o 
bucătăreasă cu nimic mai prejos decât scumpa mea 
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Becca. Gyltha Superba. Uite, domniță, uite ce-a 
pregătit. 

Într-un cămin uriaș, se învârteau niște frigărui 
pline, care împroşcau cu grăsime cărbunii 
strălucitori; din ceaunele care atârnau de cârlige 
ieșeau aburi mirosind a ierburi aromate şi peşte, pe 
mesele mari, pline de făină, așteptau aluaturi de 
culoarea untului gata a fi rulate. 

— Mâncare, domniţă, peşte suculent, nouă-ochi 
— nouă-ochi, lăudat fie Domnul — rață fiartă în 
miere, miel de lapte. 

Adelia nu văzuse niciodată în viaţa ei bărbați 
mai entuziasmați. 

Până s-a, făcut seară au tot despachetat. Camere 
erau destule. Adelei i-au dat solarul, o încăpere 
plăcută, cu vedere spre râu, un adevărat lux după 
paturile împărțite cu alte femei pe la hanuri. 
Dulapurile încastrate erau goale, jefuite de 
răsculați, lăsându-i astfel ei loc pentru plante și 
poțiuni. 

În aceeaşi seară, Gyltha, chemându-i la cină, s-a 
cam enervat că a durat atât de mult ca Mansur și 
Simon să-şi facă spălările rituale, iar Adela, care 
bănuia că murdăria e otrăvitoare, să se spele pe 
mâini înainte de a veni la masă. 

— Se răceşte, se stropşi ea la ei. Şi eu nu fac 
mâncare pentru păgânii care habar nu au dacă 
bucatele se răcesc sau nu. 

— Nu, nu, o asigură Simon. În niciun caz, 
Gyltha. 


Masa, plină de bogățiile mlaştinii, deborda de 
păsări şi peşte; pentru Adelia, căreia-i era dor de 
casă, erau cam puţine legume, dar altfel era bine. 

— Binecuvântat să fii HaShem, Dumnezeul 
nostru, Rege al Universului, care ne-ai dat pâinea 
pe pământ, rosti Simon şi rupse o bucată de pâine 
albă ca s-o mănânce. 

Mansur invocă binecuvântarea lui Salman 
persanul, care i-a dat mâncare lui Mahomed. 
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— Să fim sănătoşi, li se alătură Adelia, apoi se 
aşezară să cineze împreună. 

Pe corabia de la Salerno, Mansur mâncase cu 
echipajul, dar ultima parte a călătoriei, prin 
hanurile engleze şi în jurul focurilor, impusese o 
democraţie la care niciunul dintre ei nu voia să 
renunțe. 

În orice caz, de vreme ce Mansur juca acum 
rolul de stăpân al casei, ar fi fost total nepotrivit 
să-l trimită să mănânce cu servitoarele, la 
bucătărie. 

În timpul cinei, Adelia ar fi vrut să spună ce-a 
descoperit, dar bărbaţii, ştiind cam ce-ar putea fi, 
au refuzat să-şi încarce stomacurile cu altceva 
decât cu bucatele Gylthei. Sau cu discuţiile lor pe 
aceeaşi temă. 

Adelia era uimită de cât timp şi laude pot risipi 
doi bărbați pe friptura de miel, creme şi brânzeturi. 

Pentru ea, mâncarea era asemănătoare vântului 
— necesară pentru punerea în mișcare a corăbiilor, 
a vieţuitoarelor și a morilor de vânt, dar altfel, de 
trecut sub tăcere. 

Simon a băut vin. A adus cu el un butoi din via 
lui preferată din Toscana, pentru că se spunea că 
vinurile englezești sunt de nebăut. Mansur şi 
Adelia au băut apă fiartă şi strecurată, pentru că 
aşa o beau întotdeauna. 

Simon o tot îndemna pe Adelia să bea puţin vin 
şi să mănânce mai mult, deşi ea protesta şi-i 
spunea că mâncase prea mult la micul dejun de la 
mănăstire. Se temea că cercetarea cadavrelor îi 
făcuse rău şi se putea îmbolnăvi. Se gândea cum l- 
ar fi afectat pe el, dar fata o luă ca pe o aluzie la 
profesionalismul ei și-i răspunse înțepată: 

— E meseria mea. Doar de-asta am venit. 

Mansur îi spuse s-o lasă în pace. 

— Domnița doctor ciugulește întotdeauna ca o 
vrăbiuță. 

Arabul însă nu ciugulea deloc. 

— O să te îngraşi, îl preveni Adelia. 
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Asta era groaza lui; cei mai mulți eunuci 
ajungeau obezi. 

— Femeia asta e o adevărată sirenă a bucătăriei, 
suspină el. Face ca sufletul unui bărbat să treacă 
prin stomac. 

Comparaţia Gylthei cu o sirenă o încântă pe 
Adelia. 

— Să-i spun? 

Spre surprinderea ei, Mansur ridică din umeri şi 
dădu din cap. 

— Oho. 

În toți aceşti ani, de când fusese angajat de 
părinții ei vitregi pentru a o păzi, nu-l auzise 
niciodată adresându-i complimente vreunei femei. 
Iar faptul că i le făcea acum uneia cu fața de cal și 
cu care nici nu vorbea aceeași limbă era ciudat şi o 
intriga. 

Cele două fete care îi serveau — pe care, ca să 
complice şi mai mult lucrurile, le chema la fel, 
Matilda, fiind deosebite doar prin inițialele 
hramurilor bisericilor lor, răspunzând aşadar la 
numele de Matilda B. Şi Matilda W. — erau foarte 
precaute față de Mansur, de parcă la masă ar fi stat 
un urs dresat. leşeau din coridorul care ducea de la 
bucătărie spre o uşă aflată în spatele podiumului, 
luând și aducând un fel după altul, fără a se 
apropia însă de capătul mesei unde şedea el, 
chicotind nervoase şi lăsându-i pe ceilalți să-i dea 
mâncarea. 

Ei, bine, se gândi Adelia, vor trebui să se 
obişnuiască cu el. 

În cele din urmă, masa fu curățată. Simon se 
îndreptă de spate, suspină şi se aşeză mai bine. 

— Așadar, domniță? 

— E doar o presupunere, înţelegi doar, zise 
Adelia. Spunea asta invariabil. 

Aşteptă încuviințarea celor doi bărbaţi, apoi 
inspiră adânc. 

— Cred că pruncii au fost omorâţi în [ara 
Cretei. Poate că nu şi Sfântul Peter cel Mic, unde 
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se pare că lucrurile au stat altfel, poate pentru că el 
a fost prima victimă şi ucigașul nu şi-a stabilit încă 
modalitatea de acțiune. Dar în rămășițele celor trei 
pe care i-am examinat am găsit urme de calcar, iar 
cei doi băieţi aveau şi pe călcâie, dovadă că au fost 
târâui pe acolo. Mâinile și picioarele le-au fost 
legate cu fâşii de stofă. Stofă fină de lână neagră, 
spuse ea, uitându-se la Simon. Am păstrat 
bucăţelele. 

— O să întreb printre negustorii de lână. 

— Unul dintre corpuri nu a fost îngropat, ci 
ținut într-un loc întunecat și rece. Continuă cu 
voce egală: Se pare că fata a fost înțepată de mai 
multe ori în zona pubiană; la fel şi băieții. Cel mai 
bine păstrat dintre băieți nu mai are organele 
genitale şi cred că şi celuilalt i s-a întâmplat 
acelaşi lucru. 

Simon își acoperise faţa cu mâinile. Mansur 
stătea foarte liniștit. 

— Mai cred, continuă Adela, că le-a tăiat la 
tustrei pleoapele; nu ştiu dacă înainte sau după ce 
1-a omorât. 

— Diavolul se află printre noi, spuse încet 
Simon. Cum de-ai îngăduit, Doamne, călăilor 
Gheenei să sălăşluiască în corpuri omeneşti? 

Adelia i-ar fi spus că, dacă-i atribui forţe 
satanice, înseamnă să absolvi ucigașul, să-l 
consideri victimă a unei forțe exterioare. Pentru ea, 
omul era turbat, ca un câine. „Dar poate că, îşi 
zise, dacă accepţi că-i bolnav înseamnă să oferi o 
scuză pentru ceea ce e de neiertat.” 


— Mary... Se opri. 
Să spună unui cadavru pe nume era o greşeală 
pe care n-o făcea de obicei — renunţa la 


obiectivitate, introducea emoția când era esențial 
să rămână impersonală — nici nu ştia de ce-o 
făcuse. Aşa că începu din nou. 

— Fata avea ceva lipit de păr. La început, am 
crezut că e spermă... Mâna lui Simon se strânse pe 
masă și Adelia îşi aduse aminte că nu se adresa 
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studenților ei. Obiectul şi-a păstrat însă forma 
originală, lunguiaţă, probabil că e o bomboană. 

Acum e acum. Continuă încet: 

— Trebuie să ținem cont mai ales de timpul şi 
locul în care au fost descoperite corpurile. Au fost 
găsite în mâl; era praf pe toate, dar păstorul care 
le-a adus i-a spus starețului Geoffrey că nu 
fuseseră acolo cu o zi înainte. Înseamnă că au fost 
aduse din locul în care au fost ţinute, în calcar, 
până unde le-a găsit păstorul ieri-dimineaţă. 

Părea că trecuse un an. Simon se uită la ea, 
citindu-i din priviri. 

— Noi am venit la Cambridge ieri, spuse el. Cu 
o noapte înainte am fost... cum se numea locul 
ăla? 

— Era o parte din dealurile Gog Magog, dădu 
Adelia din cap. Din calcar. 

— Deci câinele le-a mutat în timpul nopții. 
Pentru noi? dădu Mansur glas gândurilor ei. 

Adelia ridică din umeri; ea spunea doar ceea ce 
se putea dovedi; alţii trebuiau să tragă concluziile. 
Aşteptă să vadă ce părere are Simon din Neapole. 
În timpul călătoriei a ajuns să-l respecte; 
entuziasmul, ba chiar credulitatea pe care le 
manifesta în public nu erau prefăcătorie deliberată, 
ci o reacție la faptul că era înconjurat de oameni și 
nu voia să dea măsura minţii sale strălucite și 
rapide. lar faptul că atunci când erau singuri le 
îngăduia să vadă cum îşi pune mintea la 
contribuţie îl considera ca pe un compliment făcut 
ei şi lui Mansur. 

— Da. Simon bătea uşor darabana cu pumnii în 
masă. S-a întâmplat prea repede pentru a fi doar o 
coincidență. Se opreşte grupul de pelerini pe drum, 
iar căruţa noastră urcă dealul... şi a doua zi sunt 
găsiți. 

— Ne vede, spuse Mansur. 

— Ne-a văzul. 

— Şi mută trupurile. 
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— A mutat trupurile. Simon şi-a desfăcut 
mâinile. Şi de ce? S-a temut să nu descoperim 
unde le ținea pe deal. 

— Şi de ce s-ar fi temut că le-am fi descoperit? 
întrebă Adela, făcând pe avocatul diavolului. Au 
fost doar şi alți oameni pe dealurile alea în 
ultimele luni și nu le-au găsit. 

— Poate că n-au fost prea mulți. Cum se 
numește dealul, dealul pe care-am fost... Mi-a 
spus stareţul..., se bătu el cu degetul pe frunte, 
apoi se uită la fata care venise să taie fitilurile 
lumânărilor. 

— Ah, Matilda. 

— Da, stăpâne. 

— Inelul Wand-le-bury, spuse el aplecându-se în 
față. 
retrase de unde venise. Simon îi privi. 

— Inelul Wandlebury. Ce spuneam? Starețul a 
avut dreptate, locul e plin de superstiții. Nu merge 
nimeni acolo, în afară de oi. Dar noi am fost 
noaptea trecută. Ne-a văzut. De ce-am venit? Nu 
ştie. Să ne ridicăm corturile? Să rămânem? Să 
mergem dintr-o parte în alta? Nu e sigur ce avem 
de gând şi se teme pentru că acolo se află 
cadavrele şi le-am putea găsi. Aşa că le mută, mai 
spuse el și se lăsă pe spate, în scaun. Are bârlogul 
pe Inelul Wandlebury. 

Ne-a văzut. Pe Adelia o chinuia imaginea unor 
aripi ca de liliac lăsate peste o grămadă de oase, un 
bot amuşinând aerul pentru a simţi musafirii 
nepoftiți, strângerea bruscă a ghearelor. 

— Aşa că dezgroapă cadavrele? Le duce mai 
departe? Le lasă anume pentru a fi descoperite? 
spuse Mansur pe un ton mai înalt decât de obicei, 
trădându-și neîncrederea. Cum poate fi atât de 
prost? 

— A încercat să ne îndepărteze, să nu ştim că 
trupurile au stat mai întâi în calcar, îi răspunse 
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Simon. Nu s-a gândit că va fi aici şi domniţa 
Trotula. 

— Sau vrea să le găsim? îşi dădu cu părerea 
Adelia. Îşi bate joc de noi? 

Intră Gyltha. 

— Care mi-a speriat Matildele? 

Vecea îi era amenințătoare şi mai avea şi o 
pereche de foarfece de tăiat fitilurile lumânărilor în 
mână, pe care le ţinea într-un fel ce-l făcu pe 
Simon să-şi aşeze mâinile în poală. 

— Inelul Wand-le-bury, Gyltha, spuse el. 

— Ce-i cu el? Doar nu credeți toate prostiile 
care se spun despre Inel. Vânătorul Sălbatic? Nu 
cred nimic, mai zise ea şi luă un felinar căruia 
începu să-i aranjeze fitilul cu mişcări iuți. Un 
amărât de deal, Wandlebury ăsta. N-am eu treabă 
cu dealurile. 

— Vânătorul Sălbatic? întrebă Simon. Ce e 
Vânătorul Sălbatic? 

— O haită de câini afurisiţi, cu ochii roşii pe 
care-i mână Prințu” întunericului, da” eu nu cred o 
vorbă, îs omorâtori de oi, zic eu, şi tu mai dă-te jos 
de-acolo, Ulf, împieliţatule mic, înainte să pun eu 
toată haita pe tine. 

În celălalt capăt al sălii se afla o galerie a cărei 
scară era ascunsă de o uşă în peretele lambrisat, 
din spatele căreia se furișa acum silueta mică şi 
urâtă a nepotului Gylthei. Mormăia şi nu-i scăpa 
din ochi. 

— Ce zice băiatul? 

— Nimic, spuse ea şi-l înghionti pe copil spre 
bucătărie. Dacă-l întrebi pe puturosu' de Ulf 
despre Vânătorul Sălbatic, nu mai ai linişte. Zice 
că l-a văzut o dată şi vă spune povestea dacă-i dați 
o bere. 

— Vânătorul Sălbatic, Benandanti, Chasse 
Sauvage, Das Woden here, le spuse Simon după ce 
Gyltha ieşi. E o superstiție întâlnită pe tot 
continentul care diferă foarte puţin: mereu sunt 


107 


câini cu ochi de foc, un călăreț negru şi fioros, iar 
pe cei care-l văd îi paşte moartea. 

În încăpere se făcu linişte. Adelia îşi dădu seama 
că dincolo de ferestrele zăbrelite se lăsase 
întunericul şi că în iarba înaltă de afară fojgăiau tot 
felul de vietăți. Din stuful de lângă râu chemarea 
de primăvară a unui buhai-de-baltă le ținuse de 
urât tot timpul mesei; acum, cântarea împrumutase 
rezonanța unei tobe anunțând o apropiată 
înmormântare. 

Adela îşi frecă braţele pentru că 1 se făcuse 
pielea ca de găină. 

— Să presupunem deci că ucigașul trăieşte pe 
deal? întrebă ea. 

— S-ar putea, îi răspunse Simon. Sau poate că 
nu. Din câte-am înţeles, copiii au dispărut de lângă 
oraş; e greu de crezut că s-au aventurat atât de 
departe, până la deal, în momente diferite, din 
proprie voinţă. E puţin probabil să existe o ființă 
care să stea tot timpul acolo şi să-și păzească 
bârlogul ca să vadă cine se apropie. Sau au fost 
atraşi acolo, ceea ce iar e puţin probabil — pentru 
că e la o depărtare de câțiva kilometri — sau au fost 
duşi. Putem presupune, prin urmare, că omul 
nostru își caută victimele la Cambridge şi le 
omoară pe deal. 

Clpi spre cupa cu vin de parcă atunci ar fi 
văzut-o pentru prima dată. 

— Oare ce-ar spune Becca mea despre toate 
astea? se întrebă el luând o înghiţitură. 

Adelia şi Mansur stăteau liniștiți: mai era ceva, 
ceva care dădea târcoale pe afară și urma să intre. 

— Nu, continuă Simon, vorbind încet acum, nu, 
există altă explicație. Nu-mi place, dar trebuie s-o 
iau în considerare. E aproape sigur că prezenţa 
noastră pe deal a grăbit mutarea corpurilor. Şi dacă 
în loc să fim zăriți de un ucigaș care era deja in 
situ — ceea ce s-ar fi putut întâmpla foarte bine — 
dacă, zic, l-am adus cu noi? 

Acum era înăuntru. 
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— În timp ce ne-am ocupat de stareţul Geoffrey, 
continuă Simon, ce-au făcut ceilalți din grup toată 
noaptea? Ei? Prieteni, trebuie să ne gândim la 
posibilitatea ca ucigașul să fie unul din pelerinii 
din grupul cu care am venit de la Canterbury. 

Noaptea de dincolo de zăbrele devenea tot mai 
neagră. 
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Capitolul 6 


Paturile moi erau un alt lucru cu care Gyltha nu 
avea treabă. Adelia ar fi vrut o saltea umplută cu 
puf de gâscă, precum aceea pe care dormea la 
Salerno, şi a şi spus asta. În fond, cerul din 
Cambridge era împânzit de gâște. 

— Penele de gâscă-s pline de gândaci, îi spuse 
Gyltha. Paiele-s mai curate, se schimbă-n fiecare 
ZI. 

Se instalase o anumită tensiune între ele; Adelia 
îi ceruse mai multă salată la masă, pretenție pe 
care Gyltha a tratat-o ca o crimă de lezmaiestate. 
Acum era momentul de cumpănă: răspunsul va 
hotărî cine urma să aibă autoritatea pe viitor. 

Pe de o parte, ținerea unei gospodării, chiar şi 
atât de modestă ca aceasta, o depăşea pe Adelia, 
care nu avea pregătirea necesară, ştia prea puţine 
despre aprovizionare şi nici nu reușea să se 
înțeleagă cu alți negustori în afară de spiţeri. Nu 
ştia nici să toarcă, nici să țeasă; iar cunoştinţele ei 
despre plante şi mirodenii erau mai degrabă 
medicale decât culinare. În ceea ce priveşte lucrul 
cu acul, acesta se limita la suturarea rănilor şi la 
coaserea cadavrelor pe care le disecase. 

La Salerno, nici nu conta; bărbatul binecuvântat 
care-i era tată vitreg recunoscuse din vreme o 
minte care rivaliza cu a lui și, pentru că era la 
Salerno, o ajutase să devină doctor, la fel ca el şi 
ca soția sa. lar de vila lor mare se ocupa cumnata 
lui, o femeie care ținea gospodăria impecabil, fără 
a ridica vreodată vocea. 

Şi la toate astea, Adelia mai punea faptul că 
şederea ei în Anglia era temporară şi nu avea timp 
pentru treburile domestice. 

Pe de altă parte, nici nu era pregătită să fie 
terorizată de o servitoare. 
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— Atunci ai grijă ca paiele să fie într-adevăr 
schimbate în fiecare zi, îi spuse ca tăios. 

Un compromis, care-i dădea momentan câștig 
de cauză Gylthei; scorul final nu se decisese încă. 
Nu acum, pentru că o durea capul. 

Noaptea trecută, Paznic dormise cu ea în solar: 
altă bătălie pierdută. La protestele Adeliei că 
animalul pute şi că trebuie să doarmă afară, Gyltha 
răspunsese: „Așa a poruncit stareţu”. Să se ducă 
unde te duci şi tu.“ Sforăiturile animalului se 
amestecaseră cu chemările şi țipetele dinspre râu, 
iar visele i-au fost bântuite de cuvintele lui Simon 
care le spusese că era posibil să-l cunoască pe 
ucigaș. 

Înainte de a se duce la culcare, acesta dezvoltase 
subiectul. 

— Cine a dormit lângă foc şi cine a plecat? Un 
călugăr? Un cavaler? Vânătorul? Perceptorul? S-a 
strecurat vreunul dintre ei să adune bietele 
oscioare, doar erau uşoare și probabil că a luat un 
cal cu el. Negustorul? Unul dintre scutieri? 
Menestrelul? Servitorii? Trebuie să ne gândim la 
toți. 

Indiferent care a fost, noaptea trecută a intrat pe 
fereastra solarului sub formă de coţofană. lar în 
gheare avea un copil viu. S-a așezat pe pieptul 
Adelei şi a dezmembrat trupul, privind-o obraznic 
cu un ochi fără gene în timp ce ciugulea ficatul 
copilului. 

Visul părea atât de real, încât s-a trezit gâfâind, 
convinsă că o pasăre ucisese copiil. 

— Unde-i maestrul Simon? o întrebă ea pe 
Gyltha. 

Era devreme; ferestrele dinspre apus ale sălii 
dădeau spre o pajişte pe care umbra casei se 
întindea până la râul ce şerpuia printre sălcii, poleit 
de soare, părând atât de adânc și de neted, încât 
Adela fu nevoită să-şi înfrâneze nevoia subită de a 
se duce și a se bălăci în el ca o rață. 
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— A ieşit. A întrebat unde sunt negustorii de 
lână. 

— Trebuia să mergem azi pe dealul Wandlebury, 
spuse Adelia supărată. 

Stabiliseră cu o seară în urmă că primul lucru pe 
care-l aveau de făcut era să descopere bârlogul 
ucigașului. 

— Aşa a zis el, dar pen'că jupânu” Negriciosu 
nu poa” să meargă, se duce mâine. 

— Mansur, o repezi Adelia, îl cheamă Mansur. 
De ce nu poate să meargă? 

Gyltha o conduse până la capătul sălu, în 
prăvălia bătrânului Benjamin. 

— De el. 

Adelia se ridică pe vârfuri și se uită pe una din 
fantele în formă de săgeată. La poartă era adunată 
o mulțime de oameni, iar unii păreau să stea acolo 
de foarte mult timp. 

— Aşteaptă să-l vadă pe doftoru” Mansur, spuse 
Gyltha apăsat. Vez’ de ce nu puteţi umbla hai-hui 
pe dealuri? 

Lucrurile se complicau. Ar fi trebuit să prevadă 
asta, dar, acceptând ca Mansur să fie luat drept 
doctor — un doctor străin într-un oraș aglomerat — 
nu se gândiseră că va fi asaltat de pacienţi. Se 
răspândise vestea întâlnirii lor cu starețul; pe ulița 
lisus se găsea leacul pentru boli. 

Adelia intră în panică. 

— Dar cum aș putea să-i vindec? 

— După câte văd, zise Gyltha, cei mai mulți 
mor oricum. Bag sama că Sfântu” Peter ăl Mic a 
dat greş. 

Sfântul Peter cel Mic, scheletul miraculos 
despre ale cărui oase stareța trâmbiţase ca la 
iarmaroc tot drumul de la Canterbury. 

Adelia suspină pentru el, pentru disperarea care- 
1 mânase pe cei suferinzi înspre el, iar acum, 
dezamăgiţi, veniseră aici să caute ajutor. Adevărul 
era că, în afară de câteva cazuri, nici ea nu putea 
face mai mult. Ierburile, lipitorile, poţiunile, nici 
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chiar credinţa, nu puteau ţine în loc bolile care 
afectau, până la urmă, aproape pe toată lumea. Îi 
părea rău că aşa stau lucrurile. Oh, Doamne, ce rău 
îi părea. 

Nu mai lucrase cu pacienţi vii de multă vreme — 
în afară de cazurile in extremis în care nu erau alți 
doctori, cum a fost cu starețul. 

În faţa uşii se adunase multă durere: n-o putea 
ignora; trebuia făcut ceva. Dar dacă era văzută 
practicând medicina, toți doctorii din Cambridge 
ar fi dat fuga la episcop. Biserica n-a acceptat 
niciodată intervenția omului în boală, susținând de 
secole întregi că Dumnezeu vindecă prin rugăciune 
şi sfintele moaşte, iar toate celelalte metode sunt 
satanice. Era de acord să se facă lecuiri în 
mănăstiri şi, vrând-nevrând, s-a împăcat şi cu 
doctorii laici atâta vreme cât nu depășeau măsura. 
Femeilor însă, fiind păcătoase în sine, li se 
interzicea acest lucru, cu excepția moaşelor 
recunoscute, dar şi acestea trebuiau să aibă grijă să 
nu fie acuzate de vrăjitorie. 

Chiar şi la Salerno, cel mai renumit centru al 
medicinii, Biserica încercase să impună regula ca 
medicii să fie celibatari. Nu reuşise şi nu reușise 
nici să le interzică femeilor dreptul de practică. 
Dar acest lucru se întâmpla la Salerno, excepția 
care confirma regula... 

— Ce să facem? se întrebă ea. 

Margaret, cea mai practică dintre femei, ar fi 
ştiut. Pentru orice există căi lăturalnice. Lasă asta 
în seama lui Margaret. 

— Ce te jeluieşti atâta? se miră Gyltha. Ce-i așa 
greu? Te prefaci că eşti ajutoarea doftorului, aia 
de-i mestecă leacurile sau cevaşilea. Oamenii îţi 
zic în englezeşte ce-i cu ei. Tu-i zici doftorului în 
bălmăjeala aia de-o vorbiţi voi, el bălmăjeşte 
înapoi şi tu le zici ce să facă. 

Spus grosolan, dar cât se poate de simplu. Dacă 
era nevoie de tratament, normal că doctorul 
Mansur trebuia să-i spună ajutoarei. 
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— Foarte inteligent, spuse Adelia. 

— Ne fereşte de încurcături. 

I-a spus lui Mansur, iar acesta a primit totul 
calm, ca de obicei. Gyltha însă n-a fost deloc 
mulțumită de felul în care s-a prezentat. 

— Doftoru” Braose, de dincolo de piaţă, are o 
pelerină cu stele pe ea şi pe masă un cap de mort şi 
ceva care arată ce zic stelele. 

Adelia se încordă, ca de obicei când se făcea 
referire la magie. 

— Aici se practică medicină, nu vrăjitorie. 

Cambridge trebuia să se mulţumească cu o 
figură ca de vultur, cu kaffiyeht pe cap şi o voce 
destul de înaltă. Era oricum destulă magie şi așa. 

Ulf a fost trimis la spiţerie cu o listă. Camera în 
care fusese zărăfia a devenit sală de așteptare. 

Cei foarte bogaţi îşi aveau propriii doctori, cei 
foarte săraci se tratau singuri. Cei care veniseră pe 
uliţa lisus nu erau nici una, nici alta, ci 
meșteșugari, care câştigau bani şi care, dacă n- 
aveau încotro, puteau să scoată un ban, doi, chiar 
şi-un pui pentru a plăti tratamentul. 

Şi cei mai mulți nu aveau încotro: leacurile de 
acasă nu le fuseseră de folos, şi nici faptul c-au dat 
bani şi păsări la mănăstirea Sfânta Radegund. 
Vorba Gylthei, Sfântul Peter cel Mic dăduse greş. 

— Cum ţi-a apărut asta? a întrebat-o Adelia pe 
soția unui fierar, curățţându-i uşor ochii acoperiți 
cu o crustă galbenă. Doctorul vrea să ştie, nu uită 
ea să adauge. 

Se pare să femeia fusese îndemnată de stareţa de 
la Sfânta Radegund să înmoaie o cârpă în lichidul 
lăsat de carnea în descompunere a trupului 
Sfântului Peter cel Mic, după ce l-au scos din râu, 
şi apoi să-şi şteargă ochii cu ea ca să oprească 
pierderea tot mai avansată a vederii. 

— Stareţa asta ar trebui omorâtă, îi spuse Adelia 
lui Mansur, în arabă. 

Soţia fierarului deduse sensul, chiar dacă nu 
înțelegea cuvintele şi se apără. 
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— Nu e vina Sfântului Peter cel Mic. Stareţa a 
zis că nu m-am rugat destul. 

— Eu o s-o omor, spuse Adelia. 

N-avea cum să oprească orbirea femeii, dar îi 
dădu o soluţie slabă şi strecurată de turiță-mare să- 
şi spele regulat ochii pentru a scăpa de inflamație. 

În restul dimineţii nu s-a întâmplat nimic care să 
mai domolească supărarea Adeliei. Oase rupte, 
neglijate prea mult, care se sudaseră prost. Un 
copil, mort în brațele mamei sale, ar fi putut fi 
salvat de convulsii cu un decoct de coajă de salcie. 
Trei degete strivite de la un picior se cangrenaseră 
— o cârpă înmuiată în opiu, ţinută o jumătate de 
minut la nasul tânărului pacient și un cuţit folosit 
cu iuțeală i-au salvat piciorul, dar amputaţia n-ar fi 
fost necesară dacă pacientul n-ar fi pierdut timpul 
apelând la Sfântul Peter cel Mic. 

După ce tânărul a fost cusut, pansat şi dus acasă, 
iar sala de așteptare s-a golit, Adelia tuna și 
fulgera. 

— Blestemate fie Sfânta Radegund şi toate 
oasele ei. Ai văzut copilul? L-ai văzut? s-a întors 
ea furioasă spre Mansur. Şi ce-a fost în capul tău 
să-i recomanzi zahăr micuţului care tușea? 

Mansur prinsese gustul puterii; începuse să facă 
semne cabalistice cu brațul deasupra capului 
pacienților, iar aceştia se înclinau în faţa sa. 

— Zahăr pentru tuse, o înfruntă el pe Adelia. 

— Acum ești şi doctor? O fi zahărul un remediu 
arab, dar în ţara asta nu se face şi e scump; şi nici 
nu e de folos. 

Se duse la bucătărie să bea ceva, iar când 
termină aruncă furioasă înapoi în apă cana subțire 
din tablă. 

— Fir-ar ai naibii, fir-ar ai naibii cu ignoranţa 
lor cu tot! 

Gyltha îşi ridică privirea de la aluatul pe care-l 
întindea şi se uită la ea; văzu că abia se ţine pe 
picioare. 

— I-ai scăpat picioru” la flăcău” lu” Coker, nu? 


115 


— E meşter de acoperișuri doar, spuse Adelia. 
Cum o să se urce pe scară numai cu două degete la 
picioare? 

— Tot mai bine-i decât fără picior. 

În vocea Gylthei era o schimbare, dar Adelia era 
prea deprimată ca s-o observe. În această 
dimineață veniseră la ea — sau mai degrabă la 
doctorul Mansur — douăzeci şi unu de oameni 
disperaţi şi pe opt dintre ei i-ar fi putut ajuta dacă 
ar fi venit mai devreme. Așa, a salvat doar trei: de 
fapt, patru — pe copilul care tuşea l-ar putea ajuta 
inhalațiile cu esenţă de pin dacă plămânii nu-i erau 
prea afectați. 

N-o deranja că până acum nu avea nicio 
dezlegare oficială pentru a trata bolnavi; aceștia au 
avut nevoie de ea. 

Adelia mesteca absentă un biscuit pe care i-l 
strecurase Gyltha în mână. Şi dacă vor continua să 
sosească tot atât de mulți pacienţi, va trebui să-și 
facă o bucătărie proprie. Avea nevoie de spaţiu și 
de timp pentru tincturi, decocturi, unguente și 
prafuri. 

La spiţerii, lucrul era de mântuială. Nu mai avea 
încredere în ele de când Sig D'Amelia descoperise 
că i-au amestecat cele mai scumpe prafuri cu cretă. 

Cretă. Acolo ar trebui să fie acum ea cu Simon 
şi Mansur, să cerceteze creta din dealul 
Wandlebury, deşi recunoștea că Simon avusese 
dreptate să nu meargă singur în acel loc sinistru. 
Dacă nu de altceva, pentru că era nevoie de mai 
multe persoane care să cerceteze acele gropi 
ciudate — ca să nu mai punem la socoteală şi faptul 
că, dacă s-ar fi întors ucigașul, Mansur ar fi putut 
interveni. 

— Zici că maestrul Simon s-a dus la negustorii 
de lână? 

— A luat şi fâşiile alea cu care a legat diavolu” 
copiii. Să vadă dacă le-a vândut careva şi cum. 

Da. Adelia îi pregătise două bucăţi, le spălase şi 
le pusese la uscat. Şi pentru că dealul Wandlebury 
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mai trebuia să aştepte, Simon își ocupa timpul cu 
altceva, dar era surprinsă c-o făcuse pe Gyltha 
părtașă la ce avea de gând să facă. Fie, dacă tot au 
încredere în menajeră... 

— Vino sus, îi spuse Adelia luând-o înainte. 
Apoi se opri: Biscuitul... 

— Turtele mele de ovăz cu miere. 

— Foarte hrănitoare. 

O duse pe Gyltha până la masa din solar pe care 
se aflau lucrurile din tașca ei de piele de capră şi 
arătă spre unul dintre ele. 

— Ai mai văzut aşa ceva până acum? 

— Ce-i asta? 

— Cred că-i un fel de bomboană. 

Obiectul era rombic, tare ca piatra. A avut 
nevoie de cel mai ascuţit cuțit pe care-l avea să taie 
o aşchie din el şi a dat de un miez roz, care emana 
foarte vag o urmă de aromă. 

— Era prinsă în părul lui Mary. 

Gyltha închise ochii şi se închină, apoi îi 
deschise și se uită mai bine. 

— Aş zice că-i gelatină, spuse Adelia; cu aromă 
de flori sau de fructe. E îndulcită cu miere. 

— Bunătăţuri de om bogat, răspunse imediat 
Gyltha. N-am mai văzut aşa ceva. Ulf. 

Nepotul ei intră în clipa următoare şi Adela îşi 
dădu seama că era după ușă. 

— Ai mai văzut aşa ceva? îl întrebă Gyltha. 

— Bomboane, mormăi băiatul — deci era într- 
adevăr după ușă. Îmi cumpăr dulciuri tot timpu”, 
oh, da, mima” bani să am... 

În timp ce mormăia, privirea lui ageră înregistră 
rombul, sticluţele, fâşiile de stofă puse la uscat pe 
fereastră, tot ceea ce adusese din chilia Sfintei 
Werbertha. 

— E1? îl întrebă Adelia în timp ce le acoperea cu 
o cârpă. 

UIf clătină din cap cu o autoritate de netăgăduit. 

— N-au forma asta pe la noi. Aici găseşti 
răsucite şi bile. 
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— Atunci valea, îi spuse Gyltha. Iar după ce 
băiatul plecă, îşi desfăcu braţele: Dacă n-a văzut el 
înseamnă că nu-s p-acilea. 

Descurajam. Cu o seară în urmă, bănuiala care 
căzuse inițial asupra tuturor bărbaţilor din 
Cambridge se concentrase asupra pelerinilor. Dar 
chiar şi aşa, lăsând la o parte soțiile, călugărițele şi 
servitoarele, ajunseseră la patruzeci şi şapte. 

— Sigur îl putem lăsa deoparte şi pe negustorul 
din Cherry Hinton? Părea inofensiv. 

Dar în urma discuţiei cu Gyltha, află că Cherry 
se află la vest faţă de Cambridge şi, prin urmare, 
pe aceeaşi linie cu dealul Wandlebury. 

— Nu lăsăm pe nimeni deoparte, hotărâse 
Simon. 

Ca să restrângă cercul suspecților pe baza 
dovezilor pe care le aveau, înainte de a începe să le 
pună întrebări celor patruzeci şi şapte, sau să se 
intereseze de ei, Simon decisese să afle de unde 
provenea stofa, iar Adelia, bucăţica în formă de 
romb. 

Care se dovedea imposibil de identificat. 

— Şi totuşi, trebuie să presupunem că prin 
raritatea ei va fi o dovadă în plus împotriva 
ucigașului, după ce-l găsim, îi spuse Adela 
Gylthei. 

— Vrei să zici c-a ispitit-o pe Mary cu ea? 
întrebă femeia ridicând privirea. 

— Da. 

— Biata mieluşică, Mary asta, îi era frică de 
tac'su — tot timpu” le bătea pe ea şi pe mă-sa îi era 
frică de orice. Nu s-ar fi dus atât de departe. 
Gyltha se uită la bucăţica în formă de romb. Ai 
ispitit-o şi-ai dus-o acolo, diavole? 

Cele două femeie împărtășiră un moment 
aceleaşi gânduri... o mână care cheamă, alta 
tinând bomboana nemaivăzută, copilul momit tot 
mai aproape, o pasăre atrasă de o hermelină care se 
învârte... 
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Gyltha se grăbi să coboare pentru a-i ţine lui Ulf 
o predică despre bărbații periculoşi care oferă 
bomboane. 

Șase ani, se gândi Adelia. Îngrozită, şase ani, cu 
un tată brutal şi o moarte îngrozitoare. Ce să fac? 
Ce pot să fac? 

Cobori scara. 

— Mr-l dai pe Ulf? Poate c-ar trebui să văd 
locurile de unde au dispărut copiii. Şi aş vrea să 
mă uit şi la oasele Sfântului Peter cel Mic. 

— Alea nu-ţi mai folosesc, fato. Călugăriţele l- 
au fiert. 

— Ştiu. Procedura obișnuită cu trupul unui 
presupus sfânt. 

Peter a fost primus inter pares dintre copiii 
uciși, primul care a dispărut şi primul care a murit. 
În măsura în care îşi dădea ea seama, moartea lui 
era singura care nu se potrivea cu celelalte și 
survenise probabil la Cambridge. 

De asemenea, era singura despre care se spunea 
că s-ar fi produs prin crucificare şi, dacă nu 
reuşeau să infirme acest lucru, însemna că 
misiunea ei şi a lui Simon de a-i disculpa pe evrei 
avea să eşueze, indiferent câți ucigași ar fi 
descoperit pe dealurile din cretă. 

Şi se trezi spunându-i toate aceste lucruri 
Gylthei. 

— Poate că părinții copilului vor să discute cu 
mine. Precis i-au văzut trupul înainte de a fi fiert. 

— Walter şi femeia lui? Au văzut cuiele din 
mânuţele lui şi cununa de spini de pe căpşor şi n-o 
să spună altceva, nu, dacă nu le dai o grămadă de 
bani. 

— Ar lua bani din asta? 

Gyltha arătă în susul râului. 

— Du-te numa” la Trumpington la coliba lor şi-o 
să vezi o mulțime de oameni și toți vor să intre să 
respire aeru’ pe care l-a respirat Sfântu” Peter ăl 
Mic şi să atingă cămaşa lu’ Sfântu” Peter ăl Mic, 
da” asta nu se poate pen'că avea numa” una şi era 
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îmbrăcat cu ea, şi Walter și Ethy stau la ușă și iau 
câte-un peny de fiecare. 

— Ce ruşine! 

Gyltha anină ceainicul deasupra focului şi se 
întoarse spre ea. 

— Se vede că n-ai prea avut nevoi, stăpână. 

Acest „stăpână” era de rău augur; relația pe 
care-o stabiliseră de dimineaţă se strica. 

Adelia mărturisi că nu. 

— Atunci stai să vezi cum e să mai ai şase copii 
pe lângă ăl mort la care să le dai de mâncare şi 
pentru acoperişu” de-asupra capului să trebuiască 
să ari şi să culegi de pe câmpurile călugărițelor, 
da” și de pe al tău, ca să nu mai zic de Ethy care 
trebuie să facă toată curăţenia. Poate că nu-ți pasă 
de viaţa lor, da” asta nu-i ruşine, asta înseamnă să 
trăieşti. 

Adelia fu redusă la tăcere. 

— Atunci să mă duc la Sfânta Radegund şi să le 
rog să-mi dea voie să văd oasele din raclă? întrebă 
ea în cele din urmă. 

— Hm. 

— Mă uit şi eu un pic în jurul meu, cel puţin, 
continuă Adelia ofensată. Îmi arată Ulf drumul, 
sau nu? 

Ulf îi arătă drumul, dar cam fără voie. La fel și 
câinele, care se uita aproape la fel de urât ca și 
băiatul. 

Tot e bine, poate că astfel însoțită reuşeşte să se 
integreze în atmosfera orașului. 

— Trebuie să mă amestec în peisaj, îi spuse ea 
apăsat lui Mansur când acesta se pregăti s-o 
însoţească. Nu poți veni şi tu. Mi-ar fi mai uşor să 
mă ascund cu o trupă de acrobaţi. 

Acesta protestă, dar ea îi spuse că e zi, că pe 
străzi sunt o mulțime de oameni, că are pumnalul 
la ea şi un câine a cărui duhoare e în stare să 
doboare un dușman de la o distanţă de douăzeci de 
paşi. În fond, se gândi ea, n-are de ce să nu stea 
acasă cu Gyltha, în bucătărie. 
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Şi porni la drum. 

Dincolo de o livadă, un răzor mai înălţat 
mărginea un câmp cultivat, pe care săpau bărbaţi și 
femei, şi care ducea până la râu. Unul sau doi își 
duseră mâna spre frunte la trecerea ei. Ceva mai 
departe, vântul uşor înfoia rufele prinse pe sfori. 

Camul, își dădu seama Adelia, era un hotar. 
Dincolo de râu se întindea peisajul rural, o parte 
pădure, o parte pajiște cu arbori răzleţi, iar în 
depărtare se vedea un conac ca de jucărie. În 
spatele ei, oraşul cu cheiurile sale zgomotoase 
ocupa malul drept, bucurându-se parcă de 
priveliștea ce se deschidea înainte-i. 

— Unde-i Trumpington? îl întrebă ea pe Ulf. 

— Trumpington, mormăi băiatul spre câine. 

Au luat-o la stânga. Felul în care cădea soarele îi 
arăta că se îndreptau spre sud. Pe lângă ei treceau 
luntri împinse cu prăjini de oameni care se duceau 
spre treburile lor pe râu ca pe o stradă. Câţiva i-au 
făcut cu mâna lui Ulf, iar băiatul le-a răspuns, 
spunându-i câinelui numele fiecăruia. 

— Sawney se duce să adune chiriile, moş 
jegos... tata White care se duce cu rufele spălate la 
Chemie... Sora Grasa cu mâncare la pustnice, ia 
uite-o cum mai gâfâie... bătrâna Moggy a terminat 
devreme la piaţă. 

Erau pe un dig care ferea ghetele Adeliei, 
picioarele goale ale băiatului şi labele lui Paznic de 
a se afunda în pajiştea pe care vacile pășteau iarba 
grasă și piciorul-cocoşului, printre sălcii şi arini 
negri, în timp ce copitele lor scoteau sunete ca de 
supt când treceau dintr-o parte în alta. 

Nu mai văzuse niciodată atâtea nuanţe de verde. 
Şi nici atâtea păsări. Nici vaci atât de grase. La 
Salerno, iarba de pe păşune era arsă şi subțire, 
bună doar pentru capre. 

Băiatul se opri şi arătă în depărtare, unde se 
vedeau câteva case acoperite cu stuf şi un turn de 
biserică. 

— Trumpington, îi spuse el câinelui. 
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— Şi unde-i copacul Sfintei Radegund? întrebă 
Adelia. 

— Sfânta Raddy, intonă băiatul dându-și ochii 
peste cap şi se întoarse pe drumul pe care veniseră. 

Urmați de Paznic, care n-avea niciun chef, 
traversară râul pe un podet şi ajunseră pe malul 
stâng al Camului, continuându-și drumul spre 
nord. Băiatul i se plângea câinelui la fiecare pas. 
Din câte înţelegea Adela, nu-i convenea că Gyltha 
şi-a schimbat ocupația. Făcând pe comisionarul 
bunicii sale în îndeletnicirea cu țiparii, mai primea 
pourboires de la clienţi, o sursă de bani care 
dispăruse acum. 

Adelia nu-l băgă în seamă. 

Dinspre dealurile de la apus se auzi sunetul 
muzical al unui corn de vânătoare. Paznic şi Ulf își 
ridicară capetele și se opriră. 

— Lup, îi spuse Ulf câinelui. Ecoul dispăru şi 
porniră mai departe. 

Vedea acum, peste râu, oraşul Cambridge. Aşa, 
pe fundalul cerului curat, cu mulțimea de 
acoperișuri străpunse de turnurile bisericilor, părea 
important, chiar frumos. 

În depărtare se zărea Podul Mare, ca o boltă 
masivă, înţesată de lume. Dincolo de el, în dreptul 
castelului de pe deal — aproape un munte în această 
regiune — râul se lăţea, părând un lac adânc. Cheiul 
era atât de înţesat de bărci, încât, de la distanţă, ai 
fi zis că e imposibil să se mai degajeze vreodată. 
Gruie din lemn coborau și se ridicau precum nişte 
bâtlani care făceau plecăciuni. Se auzeau strigăte şi 
îndemnuri în diferite limbi. Vasele erau tot atât de 
felurite ca şi limbile; lotci, barje trase de cai, barje 
împinse cu prăjina, plute, vase care semănau cu 
nişte arce şi, spre mirarea Adeliei, chiar şi un 
dhow!. Bărbaţi cu cozi blonde, înfăşurați în piei de 
animale ce păreau urşi, dansau un dans săltăreţ 
printre barje, spre amuzamentul docherilor. 

Duse de vânt, zgomotul şi agitația accentuau 
liniştea malului pe care mergea ea cu băiatul şi cu 
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câinele. Îl auzi pe Ulf spunându-i animalului că se 
apropie de copacul Sfintei Radegund. 

Se gândise la asta. Fusese îngrădit. Lângă gard 
era o tarabă pe care se aflau o grămadă de crengi. 
Două călugăriţe rupeau câte o rămurică, o legau cu 
panglică şi o vindeau apoi doritorilor de amulete. 

Deci de aici luase Sfântul Peter cel Mic ramurile 
pentru Florii și aici a fost apoi spânzurat evreul 
Chaim. 

Copacul creştea lângă terenul mănăstirii, 
delimitat de un zid care, pe partea dinspre râu, 
avea niște porți situate lângă un hangar pentru 
bărci și un chei mic, dar spre apus se întindea atât 
de departe spre zona împădurită, încât Adelia nici 
nu-i zărea capătul. 

Prin porțile deschise se vedeau alte călugăriţe ce 
se agitau într-o masă de pelerini ca nişte albine alb 
cu negru care le mână pe culegătoarele de miere în 
stupul lor. Când Adelia trecu pe sub bolta porţii, o 
călugăriță, care stătea la o masă aşezată în curtea 
însorită, le spunea unui bărbat şi soției sale, aflați 
în faţa ei: 

— Un peny ca să vizitaţi mormântul Sfântului 
Peter cel Mic; sau douăsprezece ouă, nu prea 
avem, găinile nu fac ouă. 

— Un urcior cu miere? sugeră soția. 

Călugăriţa nu era prea încântată, dar i-a lăsat să 
intre. Adelia a dat doi peny, deoarece călugăriţa era 
gata să-l refuze pe Paznic dacă n-ar fi plătit, iar Ulf 
nu voia să intre fără el. Monedele ei zornăiră într- 
un vas aproape plin. Discuţia ţinuse în loc coada 
formată în urma ei, iar una dintre călugărițe, 
nervoasă din cauza întârzierii, aproape c-o împinse 
pe poartă. 

Adelia nu se putu abţine să nu compare această 
primă mănăstire engleză pe care o vizita cu St 
Giorgio, cea mai mare mănăstire de maici din 
Salerno, pe care o și cunoştea cel mai bine. 
Comparatia era injustă, o ştia prea bine: St Giorgio 
era un aşezământ bogat, o clădire din marmură cu 
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mozaicuri, cu uşi din bronz ce dădeau spre curți 
răcorite de fântâni arteziene; un loc despre care 
maica Ambrose spunea mereu că „hrăneşte cu 
frumuseţe sufletele flămânde care vin la noi“. 

Dacă şi sufletele din Cambridge aşteptau acelaşi 
lucru de la Sfânta Radegund, atunci plecau fără să 
primească nimic. Prea puţini făceau daruri acestei 
mănăstiri, dovedind că bogății din Anglia nu 
preţuiesc adorația femeilor. E adevărat, era o 
simplitate plăcută în înşiruirea de anexe lunguieţe 
din piatră simplă, deși niciuna nu era nici mai 
mare, nici mai împodobită decât hambarul în care 
se ţinea grâul la St Georgio, dar frumuseţe nu 
întâlneai aici. Şi nici milostenie. Aici, călugărițele 
se ocupau mai mult cu vânzarea decât cu dăruitul. 

Pe tarabele înşirate de-a lungul alei spre 
biserică erau expuse amulete cu Sfântul Peter cel 
Mic, cocarde, stegulețe, figurine, plachete, 
crenguţe împletite din salcia Sfântului Peter, 
sticluțe cu sângele Sfântului Peter cel Mic care, 
dacă era sânge uman, fusese atât de diluat cu apă 
încât părea vag rozaliu. 

Toată lumea voia să cumpere: „Asta-i bun 
pentru gută?... Pentru diaree?... Pentru belşug?... 
Ăsta poate vindeca strechea vacilor?” 

Mănăstirea Sfânta Radegund n-a mai așteptat să 
treacă anii necesari pentru ca fiul său martirizat să 
fie sanctificat de Vatican. Şi nici Canterbury, unde 
industria bazată pe martiriul Sfântului Thomas 
Becket era mult mai amplă şi mai bine pusă la 
punct. 

Dojenită de predica Gylthei cu privire la nevoi, 
Adelia nu putea învinui o mănăstire atât de săracă 
de exploatare, dar dispreţuia vulgaritatea cu care se 
făcea acest lucru. Roger din Acton era şi el aici, 
plimbându-se în sus şi în jos de-a lungul cozii de 
pelerini, agitând câte-o sticluță și îndemnând 
mulțimea să cumpere. 

— Cel ce se spală cu sângele micuţului nu mai 
trebuie să se spele niciodată. 
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Iar damful acru care-l însoțea dădea de înţeles 
că-şi urmase propriul sfat. 

Omul se agitase tot drumul de la Canterbury, un 
călugăr dement, care tipa întruna. Potcapul cu 
urechi îi era prea mare, veşmântul negru-verzui, 
stropit cu noroi şi cu mâncare. 

Într-un pelerinaj la care luaseră parte mai ales 
oameni educați, individul părea cam idiot. Şi totuși 
aici, printre disperaţi, vocea sa spartă îndemna la 
supunere. Roger din Acton zicea „Cumpără” şi cei 
care-l auzeau cumpărau. 

Se pare că degetul Domnului le dădea celor pe 
care-i atingea o nebunie sfântă; Acton insufla 
respectul acordat  sihaștrilor scheletici care 
bodogăneau în peşterile din pustiu, ori stâlpnicului 
ce se bălăbănea pe parul său. Nu preferă sfinții să 
se chinuie? Cadavrul Sfântului Thomas Becket nu 
era îmbrăcat într-o cămaşă din păr plină de 
păduchi? Murdăria, exaltarea şi ușurința de a cita 
din Biblie erau semne de sfințenie. 

Apartținea acelui gen pe care Adelia îl considera 
periculos: învinuia bătrânele ciudate de vrăjitorie 
şi țâra adulterinii în faţa judecătorilor, îndemnând 
la ură împotriva celor de altă rasă ori credință. 

Întrebarea era cât putea fi de periculos? 

„Tu, se întrebă Adelia, l-ai urmărit? Tu te 
furişezi pe Inelul Wandlebury? Chiar te speli în 
sângele copiilor?” 

Nu avea însă să-l întrebe încă, nu înainte de a 
avea un motiv s-o facă, dar până atunci rămânea 
un posibil suspect. 

N-o recunoscu. ȘI nici stareța Joan, care trecu pe 
lângă ei spre poartă. Era îmbrăcată de călărie şi 
avea un şoim mare pe mână, încurajând mugşteriii 
pe lângă care trecea. 

Din atitudinea arogantă și plină de încredere în 
sine a  stareței, Adelia s-ar fi așteptat ca 
așezământul pe care-l conducea să fie impecabil 
organizat. Delăsarea era însă evidentă: în jurul 
bisericii creşteau buruieni, de pe acoperiş lipseau 


125 


tigle. Rasele călugărițelor erau peticite, rufăria albă 
de corp care se vedea pe sub vălurile negre era 
murdară, manierele grosolane. 

Înaintând încet în coada de la intrarea în 
biserică, se întreba unde se duc banii câștigați de 
pe urma Sfântului Peter cel Mic. Până acum cel 
puţin, nu spre slava lui Dumnezeu. Nici spre binele 
pelerinilor: nimeni nu-i îngrijea pe cei bolnavi, nu 
existau laviţe pentru schilozii care așteptau, nici 
de-ale gurii. Exista doar, prinsă în cuie de ușa 
bisericii, o listă cu hanurile din oraş care ofereau 
găzduire peste noapte. O femeie în cârje se lăuda 
că văzuse  minunăţiile de la Canterbury, 
Winchester, Walsingham, St Edmunds şi St 
Albans, arătându-le celor din jur cocarde, dar 
manifesta înțelegere faţă de delăsarea de aici: 

— Am mare nădejde în ăsta, spunea ea. E un 
sfânt tânăr, dar a fost răstignit de evrei, lisus îl 
ascultă, pun zălog. 

Un sfânt englez care-a avut aceeaşi soartă cu 
Fiul Domnului. Care a respirat aerul pe care-l 
respiră ei acum. Fără să-şi dea seama, Adelia se 
trezi rugându-se să-i ajute Dumnezeu. 

Ajunsese în biserică. Un diac stătea la masa de 
lângă ușă şi nota mărturia unei femei palide la faţă, 
care spunea că se simte mai bine după ce a atins 
racla. 

Mărturie însă insuficient de puternică pentru 
Roger din Acton care se apropie în grabă: 

— Te-a întărit? Ai simţit Duhul Sfânt? Ţi-a 
iertat păcatele? Ai scăpat de boală? 

— Da, răspunse femeia, apoi cu mai multă 
emoție: Da. 

— Altă minune! Şi au tras-o afară s-o arate celor 
de la coadă. O vindecare, oameni buni! Să ne 
rugăm Domnului și Sfântului cel mic. 

Biserica mirosea a lemn şi a paie. Linia trasă cu 
cretă în naos arăta că cineva încercase să deseneze 
pe piatră labirintul din Ierusalim, dar prea puţini 
pelerini o ascultau pe călugărița care-i îndemna să 
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o urmeze; ceilalți se înghesuiau spre o capelă 
laterală unde se afla racla, pe care Adelia nu o 
vedea din cauza celor din faţa ei. 

În timp ce aştepta, se uita în jurul ei. O placă 
frumoasă din piatră așezată pe un perete anunţa că 
„În Anul Domnului 1138, regele Stephen a 
confirmat darul pe care William le Moyne, aurar, l- 
a făcut călugăriţelor din noul sălaş așezat în oraşul 
Cambridge pentru sufletul răposatului rege 
Henric.” 

Asta explică probabil sărăcia, îşi zise Adelia. 
Războiul dus de Stephen împotriva verişoarei sale 
Matilda s-a încheiat cu victoria Matildei sau, mai 
bine zis, a lui Henric al II-lea, fiul ei. Actualul rege 
n-avea de ce să fie prea încântat să înzestreze un 
aşezământ confirmat de cel împotriva căruia mama 
lui se luptase treisprezece ani. 

O listă a stareţelor dezvăluia că Joan ajunsese în 
fruntea mănăstirii cu doar doi ani în urmă. Starea 
generală de decădere în care se afla biserica arăta 
că-i lipsea total entuziasmul. Interesele sale mai 
laice erau însă sugerate de o pictură reprezentând 
un cal, sub care scria: „Paraleu, 1151-1169. 
Servitor Bun şi Credincios.” lar de mâna unei 
statui reprezentând-o pe Sfânta Maria atârnau un 
frâu şi o zăbală. 

Soţul şi soția din faţa ei ajunseseră la raclă şi 
căzură în genunchi, permițându-i astfel Adelei s-o 
vadă. 

Îşi tinu respiraţia. Aici, în lumina albă a 
lumânărilor, i se înfățișa transcendența menită să 
şteargă toată urâciunea de dinainte. Nu numai racla 
care strălucea, dar şi tânăra călugăriță de la 
căpătâiul ei, îngenuncheată, nemișcată ca o statuie, 
cu figura tragică, cu mâinile unite în rugăciune, 
dând viaţă unei scene din Evanghelii; o mamă și 
fiul ei mort care alcătuiau împreună o scenă de o 
delicată frumuseţe. 

Adela simţea un nod în gât. O cuprinse o 
puternică dorinţă de a crede. Aici, în acest loc, 
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adevărul avea puterea de a împinge îndoiala până 
la cer ca să aibă Dumnezeu de ce râde. 

Perechea din fața ei se ruga. Fiul lor era în Siria, 
îi auzise vorbind despre asta. Începură să spună 
deodată, ca și cum ar fi repetat dinainte: „Copile 
sfânt, dacă-i aduci aminte Domnului de fiul nostru 
şi ni-l trimite sănătos acasă o să fim veşnic 
recunoscători.” 

„Lasă-mă să cred, Doamne, îşi zise Adelia. O 
rugăminte atât de simplă ca asta trebuie să 
convingă. Lasă-mă să cred. Sufăr pentru că nu 
cred.” 

Bărbatul şi femeia se îndepărtară, susținându-se 
unul pe celălalt. Adelia îngenunche. Călugăriţa îi 
zâmbi. Era aceeaşi călugăriță mititică şi timidă 
care-o însoțise pe stareță la Canterbury, dar 
timiditatea se transformase acum în compasiune, 
iar ochii îi erau iubitori. 

— Sfântul Peter cel Mic te ascultă, sora mea. 

Racla avea formă de sicriu şi fusese aşezată pe 
un mormânt din piatră sculptată pentru a fi la 
nivelul ochilor celor care îngenuncheau. Așadar, 
aici se duseseră banii mănăstirii, într-un sicriaș pe 
care meşterul aurar închipuise scene domestice și 
agricole înfățișând viaţa unui copil, martiriul său 
înfăptuit de nelegiuiți şi urcarea la cer, purtat de 
însăşi Sfânta Maria. 

Iar într-o parte, era încastrat sidef atât de subțire 
încât părea o fereastră. Adelia se uită înăuntru, dar 
nu văzu decât oasele unei mâini aşezate pe o mică 
pernă din catifea, într-un gest de binecuvântare. 

=i poți săruta degetul, dacă vrei, o îndemnă 
călugărița, arătându-i ostensoriul de pe perna de la 
capul raclei. 

Semăna cu o pafta saxonă şi era o încheietură 
mică de deget, montată în aur şi pietre prețioase. 

Era osul trapezoid de la mâna dreaptă. Măreţia 
dispăru şi Adelia își veni în fire. 

— Îţi mai dau un peny dacă mă laşi să văd tot 
scheletul, spuse ea. 
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Fruntea albă a frumoasei călugărițe se încruntă, 
luă ostensoriul şi ridică apoi capacul raclei. În 
mișcare, mâneca i se strânse, lăsând vederii un braţ 
plin de vânătăi. 

Adelia o privi uluită; fata asta blândă și 
drăgălașă e bătută. Călugăriţa zâmbi şi îşi îndreptă 
mâneca. 

— Domnul e bun, spuse ea. 

Adelia spera că așa e. Fără a-i cere voie, luă una 
din lumânări şi o îndreptă spre oase. 

Binecuvântează-l, Doamne, ce mici erau. În 
mintea stareței Joan, sfântul crescuse: racla era 
prea mare, iar scheletul se pierdea în ea. Îi sugera 
un băiețel îmbrăcat în haine prea mari. 

Ochii Adeliei se umplură de lacrimi şi-şi dădu 
seama că unica deformare a mâinilor şi picioarelor 
era provocată de lipsa trapezoidului. Nu-i fuseseră 
bătute cuie în extremități şi nici nu-i fusese 
înțepată cutia toracică sau coloana vertebrală. 
Rana de suliță despre care îi spusese stareţul 
Geoffrey lui Simon fusese mai degrabă provocată 
de procesul de descompunere care umflase corpul 
prea mult, iar pielea cedase. Iar burta a explodat. 

Însă în jurul oaselor pelviene se vedeau aceleași 
ciupituri ascuțite și neregulate ca și la ceilalți 
copii. Era nevoită să se înfrâneze și să nu le ia în 
mână ca să le studieze mai atent, dar era aproape 
sigură: băiatul fusese înjunghiat de mai multe ori 
cu aceeaşi lamă de un fel cum nu mai văzuse până 
atunci. 

— Fi, domniţă. 

Coada din spatele ei devenea nerăbdătoare. 

Adela se închină și se îndepărtă, lăsând bănuţul 
pe masa diacului de la uşă. 

— Te-ai vindecat, domniţă? o întrebă acesta. 
Trebuie să scriu toate minunile. 

— Poţi scrie că mă simt mai bine, îi răspunse ea. 

„Motiwvată” ar fi fost mai potrivit; acum ştia 
unde se află. Sfântul Peter cel Mic n-a fost 
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crucificat, ci avusese parte de o moarte şi mai 
îngrozitoare. La fel ca şi ceilalți. 

„Dar cum să răspund în acest fel la întrebările 
judecătorului, se gândi ea nemulțumită. Eu, doctor 
Trotula, pot să dovedesc că acest băiat nu a murit 
pe cruce, ci de mâinile unui casap care se află încă 
printre noi. 

Cum să spună asta în faţa juraților care nu au 
habar de anatomie și nici nu le pasă, mai ales că e 
femeie şi străină?" 

Abia când a ajuns afară, la aer, şi-a dat seama că 
Ulf şi câinele nu o însoţiseră. L-a găsit pe băiat 
stând pe Jos, lângă poartă, ținându-și genunchii cu 
braţele. 

Adelia își dădu seama că fusese necugetată. 

— L-ai cunoscut pe Sfântul Peter cel Mic? 

Sarcasmul evident era îndreptat spre Paznic. 

— Nu m-am dus la școală cu el astă-iarnă, nu? 
Pen'că n-am fost. 

— Mda. Îmi pare rău. 

Chiar că fusese necugetată; scheletul din 
biserică a fost coleg de școală şi prieten cu băiatul 
acesta care probabil că-l jelește. 

— Fi, câți se pot lăuda c-au fost la şcoală 
împreună cu un sfânt? 

Ulf ridică din umeri. Adelia nu se pricepea la 
copii; majoritatea celor cu care avea ea de-a face 
erau morți. Și nu avea niciun motiv să li se 
adreseze altfel decât celorlalți oameni, iar când nu- 
1 răspundeau, cum făcea acesta, nu ştia ce să facă. 

— Ne întoarcem la copacul Sfintei Radegund, îi 
spuse. Voia să vorbească cu călugărițele de acolo. 

Făcură drumul înapoi. Adeliei îi veni o idee. 

— L-ai văzut cumva pe colegul tău în ziua în 
care a dispărut? 

Băiatul îşi roti exasperat ochii spre câine. 

— Era de Paşte. De Paște, eu şi buni suntem 
încă în mlaştini. 

— Aha! 

Oricum, a meritat să încerce. 
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— Will a fost, îi spuse băiatul câinelui. Will a 
fost cu el, nu? 

— Will? se întoarse Adelia spre el. 

Ulf oftă: câinele era tare greu de cap. 

— A cules mâţişori cu Will. Amândoi au cules. 

În povestea pe care stareţul Geoffrey i-o spusese 
lui Simon, iar Simon mai departe, ei, nu fusese 
vorba de niciun Will. 

— Cine-i Will? 

Băiatul era gata să înceapă să-i spună câinelui, 
dar Adelia îi puse mâna pe cap şi-l întoarse spre 
ea. 

— Aş vrea să vorbeşti direct cu mine. 

Ulf se întoarse însă din nou spre Paznic. 

— Nu ne place de ea. 

— Nici mie nu-mi place de voi, răspunse 
Adelia, dar trebuie să aflăm cine ţi-a omorât 
colegul, cum şi de ce. Eu știu cum să cercetez 
astfel de lucruri și, în cazul acesta, am nevoie de 
tot ce ştii tu de pe-aici. Şi de vreme ce tu şi bunica 
ta sunteţi în slujba mea, am dreptul să-ți cer să-mi 
spui. Nu contează dacă ne plăcem sau nu unul pe 
altul. 

— Necredincioşii de evrei îs de vină. 

— Eşti sigur? 

Pentru prima dată, Ulf se uită drept la ea. Dacă 
perceptorul ar fi fost cu ei în acel moment, ar fi 
văzut că, aşa cum se întâmpla și cu Adelia în timp 
ce lucra, ochii băiatului erau mult mai maturi decât 
figura. Adelia văzu însă o perspicacitate aproape 
înfricoşătoare. 

— Hai cu mine, îi spuse Ulf. 

Adelia își șterse mâna pe fustă, părul copilului, 
atâta cât ieşea de sub bonetă, era unsuros și 
murdar. Băiatul se opri. 

Vizavi, peste râu, se afla un conac mare şi 
impunător, cu o pajiște ce ducea spre un mic 
debarcader. Obloanele închise de la ferestre şi 
buruienile ce creşteau pe jgheaburi arătau că era o 
casă părăsită. 
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— Asta-i palatu’ lu” şefu” evreilor, îi spuse Ulf. 

— Casa lui Chaim? Acolo unde s-a spus c-a fost 
răstignit Peter? 

— Numa” că n-a fost aşa. Nu atunci, îi spuse 
băiatul dând din cap. 

— Mi s-a spus că o femeie a văzut corpul 
atârnând într-o cameră. 

— Martha, făcu băiatul cu o voce care plasa 
numele în aceeaşi categorie cu reumatismul, ceva 
care nu-ți place, dar n-ai ce face. Asta zice orice 
numa” să se dea mare. Şi ca şi cum ar fi mers prea 
departe cu condamnarea uneia din orașul lui, 
continuă: Nu vreau să zic că n-a văzut, da” n-a 
văzut atunci cân’ a zis. Ca şi bătrânu' cărbunar. 
Uite-aici. Porniseră din nou, trecuseră de salcia 
Sfintei Radegund şi de taraba de lângă ea şi erau 
lângă pod. 

Aici un om care ducea cărbune la castel a văzut 
doi evrei aruncând în Cam o boccea despre care se 
bănuia c-ar fi fost trupul micului Peter. 

— Şi cărbunarul s-a înşelat? l-a întrebat ea. 

Băiatul dădu din cap. 

— Cărbunaru-i pe jumătate orb şi minte de- 
ngheaţă apele. N-a văzut nimic. Pen” că... Acum 
se întorceau pe drumul pe care veniseră şi 
ajunseseră din nou vizavi de casa lui Chaim. Pen” 
că, spuse Ulf arătând spre cheiul gol, pen” că acolo 
au găsit trupul. Prins sub niște stâlpi. Așa că nime 
n-a aruncat nimic peste pod pen” că... 

Se uită nerăbdător la ea; o punea la încercare. 

— Pentru că, răspunse Adelia, trupurile nu 
plutesc în susul apei. 

Ochii înţelepţi o priviră brusc amuzaţi, ca ai 
unui profesor al cărui student îi dă pe neaşteptate 
un răspuns bun. Trecuse examenul. 

Dar dacă mărturia cărbunarului era falsă într-un 
mod atât de evident, aruncând astfel îndoiala și 
asupra spuselor femeii care susținea că, doar cu 
puţin timp în urmă, văzuse corpul răstignit al 
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băiatului în casa lui Chaim, de ce, atunci, degetul 
acuzator era îndreptat împotriva evreilor? 

— Pen” că ei au făcut-o, spuse băiatul, numa” că 
nu atunci. 

Cu mâna murdară îi făcu semn să se aşeze pe 
iarbă, apoi se lăsă lângă ea. Începu să vorbească 
repede, conducând-o spre o lume a copilăriei în 
care se emiteau teorii bazate pe date observate 
altfel, diferite de concluziile adulților. 

Adelei îi era greu să-i urmărească nu numai 
accentul, dar şi dialectul: sărea de la o expresie 
inteligibilă la alta de parcă ar fi sărit din piatră-n 
piatră pe un teren noroios. 

Deduse că Will era un băiat cam de vârsta lui 
Ulf şi avusese aceeași însărcinare cu Peter, şi 
anume să culeagă mâțişori pentru Florii. Will 
locuia chiar în Cambridge, dar el şi băiatul din 
Trumpington se întâlniseră la copacul Sfintei 
Radegund, atraşi amândoi de nunta de pe pajiştea 
casei lui Chaim, de peste râu. Apoi, Will a 
traversat podul împreună cu Peter şi s-au dus în 
oraş să vadă ce era de văzut la grajdurile din 
spatele casei lui Chaim. 

După asta, Will şi-a lăsat tovarăşul şi s-a dus 
acasă cu ramurile de salcie. 

Ulf făcu o pauză în povestire, dar Adelia ştia că 
n-a isprăvit, băiatul era un povestitor înnăscut. Era 
cald şi nu era deloc neplăcut să stea la umbra 
sălciilor, numai că, pe drum, de blana câinelui se 
prinsese ceva urât mirositor, iar acum, pe măsură 
ce se usca, mirosea şi mai urât. Ulf stătea cu 
picioarele în râu şi se plângea de foame. 

— Dă-mi un peny că mă duc la plăcintărie să 
cumpăr ceva. 

— Mai târziu, îi răspunse Adelia dându-i ghes. 
Hai să recapitulăm. Will s-a dus acasă, iar Peter a 
dispărut în casa lui Chaim şi nu l-a mai văzut 
nimeni niciodată. 

Copilul pufni zeflemitor. 

— Nimeni, afară de Will. 
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— Will l-a mai văzut? 


Era deja târziu în acea zi, începuse să se 
întunece. Will s-a întors la râu să-i aducă tatălui 
său, care avea de călăfătuit o barjă până a doua zi 
dimineaţă, cina într-o ulcică. 

Şi Will, care era pe malul dinspre Cambridge, 1l- 
a văzut pe Peter peste râu, pe malul stâng. 

— Aci era, chiar aci. Unde stăm noi acu’. Şi 
Will l-a strigat pe Peter şi i-a spus c-ar trebui să se 
ducă acasă. Chiar că ar fi trebuit, adăugă Ulf 
înțelept. Noaptea te poţi afunda în mlaștinile din 
Trumpington şi te duc flăcăruile direct în fundul 
iadului. 

Adelia trecu peste flăcărui, neștiind și 
nepăsându-i ce erau. 

— Zi mai departe, îl îndemnă ea. 

— Şi Peter 1-a răspuns că se duce să se vadă cu 
cineva pentru jJu-judani. 

— Pentru ju-judani? 

— Pentru evrei. Ulf era nerăbdător și întinse de 
două ori degetul spre casa lui Chaim. Pentru evrei. 
Aşa a zis. Trebuia să se vadă cu cineva pentru ju- 
Judani şi dacă nu vrea să meargă şi Will cu el. Will 
a spus că nu, şi e a’ naibii de bucuros că nu s-a 
dus, pen” că după aia nu l-a mai văz't nime pe 
Peter. 

Să se vadă cu cineva pentru ju-judani? Să facă 
vreun comision pentru evrei? Şi de ce acest cuvânt 
infantil? Erau o mulțime de alți termeni derogatori 
pentru evrei şi-i auzise pe cei mai mulți de când se 
afla în Anglia. Pe acesta însă nu-l mai auzise. 

Se gândea mirată, recompunând în minte scena 
de la râu, din acea noapte. Chiar şi acum, în plină 
zi, cu toată lumea adunată în jurul copacului 
Sfintei Radegund, un pic mai sus, cu pădurea şi 
fâneața în spate, acest loc era liniștit. Cât de 
întunecat trebuie să fi fost atunci. 

Din câte își dădea ea seama ascultând 
povestirea, Peter era visător şi credul; Ulf îl 
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prezentase drept un copil mult mai uşor de dus de 
nas decât Will, care era mai de nădejde. 

Şi-l imagină: o siluetă mică, făcându-i cu mâna 
prietenului său, stând palid între copaci, dispărând 
printre ei pentru totdeauna. 

— Şi Will a spus cuiva despre asta? 

Nu, cel puţin nu celor mari. Era prea speriat că 
necredincioșii de evrei vin să-l ia şi pe el. Şi pe 
bună dreptate, după părerea lui Ulf. Nu împărtăşise 
secretul decât tovarășilor săi, acelei lumi tainice a 
camaraderiei  copilărești, mică, ascunsă și 
dispreţuită. 

lar rezultatul, în acest caz, fusese cel dorit: 
evreii au fost învinuiți, iar răufăcătorul și soția lui, 
pedepsiţi. 

Ulf se uita la ea. 

— Mai vrei? Mai este. Atunci trebuie să-ți uzi 
ghetele. 

Şi îi arătă dovada de netăgăduit că Peter se 
întorsese în acea seară la casa lui Chaim, dovada 
vinovăției evreului. Pentru că era greu să coboare 
la marginea apei şi trebuia să se aplece mult, şi-a 
udat picioarele, dar şi poalele fustei. S-a umplut 
toată de noroi. Câinele îi urma. 

lar când au urcat toți trei pe mal, umbre mai 
întunecate decât cele ale copacilor au căzut asupra 
lor. 

— Pe ochişorii Domnului, asta-i curva străină, 
spuse sir Gervase. 

— leşind ca Afrodita din râu, 1 se alătură sir 
Joscelin. 

Erau îmbrăcaţi în costume de vânătoare din 
piele şi erau călare pe caii transpirați, ca nişte zei. 
Cadavrul unui lup zăcea pe oblâncul șeii lui sir 
Joscelin, acoperit cu o mantie din care se ițea 
botul, ce păstra încă rânjetul morții. 

Vânătorul care-i însoțise în pelerinaj era mai în 
spate şi ţinea în lesă trei câini-lupi mari, care ar fi 
fost în stare, fiecare, s-o înșface pe Adelia şi s-o ia 
cu totul. Aceştia o priveau însă cu ochi blânzi. 
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Ar fi vrut să plece de acolo, dar sir Gervase îşi 
îmboldise calul mai în față, aşa că acum ea, Ulf şi 
Paznic se aflau în interiorul unui triunghi format 
din cei doi cai pe lateral, iar în spate de râu. 

— Ar trebui să ne întrebăm ce face oaspetele 
nostru din Cambridge în noroi, Gervase, spuse 
amuzat sir Joscelin. 

— Ar trebui. Şi ar mai trebui să-i spunem şi 
şerifului despre securea ei minunată care apare 
când un domn binevoieşte s-o bage în seamă. 

Era mai jovial, dar tot amenințător. Sir Gervase 
încerca să-și recâștige supremaţia pierdută în faţa 
Adelei la întâlnirea lor. 

— Hm? Ce zici, vrăjitoare? Fiecare întrebare era 
pusă cu voce mai puternică. Ce-ai zice să te 
trântesc în apă? Ei? Ei? Asta-i plodul lui? Pare 
destul de jegos. 

De această dată, nu-i mai era teamă. „Nenorocit 
ignorant. Îndrăznești să vorbeşti cu mine?“ 

În acelaşi timp, era şi fascinată; nu-şi putea lua 
ochii de la el. Aici era și mai multă ură, mult mai 
multă decât la Roger din Acton. Ar fi fost în stare 
s-o violeze pe deal numai pentru a demonstra că 
poate — și ar fi fost şi acum dacă nu era prietenul 
său. Putere asupra celor slabi. 

Tu ai fost? 

Copilul de lângă ea tăcea mâlc, iar câinele 1 se 
târâse sub picioare ca să nu-l vadă câinii-lup. 

— Gervase, spuse tăios sir Joscelin. Apoi 1 se 
adresă ei: Nu-l băga în seamă pe prietenul meu, 
domniţă. E supărat că sulița lui nu l-a nimerit pe 
lupul ăsta, zise el arătând spre animal, și a mea, da. 
Şi îi zâmbi tovarăşului său, apoi se întoarse din 
nou spre Adelia. Am auzit că bunul stareţ v-a găsit 
o locuinţă mai bună decât căruţa. 

— Mulţumim, așa e. 

— Şi doctorul, prietenul dumneavoastră? Şi el 
stă acolo? 

— Da, 

— Șarlatanul sarazin şi curva, dă bine pe firmă. 
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Sir Gervase se enerva şi devenea violent. 

lată ce înseamnă să te afli printre cei slabi, se 
gândi Adela. Cei puternici te insultă şi scapă 
nepedepsiţi. Ei, vom vedea. 

Sir Joscelin nu-l băgă în seamă. 

— Probabil că doctorul nu poate face nimic 
pentru bietul Gelhert, nu? Lupul l-a muşcat de 
picior, spuse el arătând din cap spre unul dintre 
câini, care ținea o labă ridicată. 

„ȘI asta-i o insultă, îşi zise Adelia, deşi n-a fost 
cu intenție.” 

— Se pricepe mai bine la oameni, răspunse ea. 
Ar trebui să vă sfătuiți prietenul să meargă să-l 
consulte cât mai repede. 

— Ce? Ce-a zis căţeaua? 

— Credeţi că-i bolnav? întrebă Joscelin. 

— Există semne. Începi să le recunoşti dacă stai 
pe lângă un doctor. 

— Ce semne? Sir Gervase deveni dintr-odată 
neliniștit. Ce semne, femeie? 

— Nu pot să vă spun, 1 se adresă ea lui sir 
Joscelin. Ceea ce era adevărat, de vreme ce nu 
exista niciunul. Dar ar fi bine să se caute, şi încă 
repede. 

Neliniștea se transformă în panică. 

— Oh, Doamne, am strănutat de şapte ori azi- 
dimineaţă. 

— Strănut, spuse Adela gânditoare. Atunci asta 
trebuie să fie. 

— Oh, Doamne! 

Şi trase frâul întorcând repede calul, dându-i 
apoi pinteni. Adelia rămase stropită de noroi, dar 
foarte mulțumită. 

— Bună ziua, domniţă, spuse Sir Joscelin 
zâmbind şi descoperindu-şi capul. 

Vânătorul se înclină, îşi luă câinii și plecă în 
urma lor. 


Ar putea fi oricare din ei, îşi zise Adelia 
privindu-i. Faptul că Gervase e o brută, iar celălalt 
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nu nu înseamnă nimic. 

Sir Joscelin, în ciuda manierelor sale plăcute, 
era la fel de suspect ca şi antipaticul său tovarăș, 
pe care era evident că-l agreează. Şi el fusese pe 
dealuri în dimineaţa aceea. 

În fond, cine n-a fost? Hugh, vânătorul, cu 
figură anostă, în care poate zăcea la fel de multă 
răutate ca şi în Roger din Acton, ascunsă însă. Sau 
negustorul  fălcos din Cherry Hinton. Şi 
menestrelul. Călugării — cel căruia-i ziceau fratele 
Gilbert şi care semăna c-un pălărier. Toţi ar fi putut 
ajunge la Inelul Wandlebury în acea noapte. Iar în 
ceea ce-l privea pe perceptorul cel băgăcios, îl 
suspecta din cap până-n picioare. 

„Dar de ce să iau în calcul doar bărbaţii? Mai 
simt  stareța,  călugărița, soția negustorului, 
servitoarele. 

Nu, nu, scoase ea din calcul toate femeile, crima 
asta nu a fost înfăptuită de o femeie." Nu pentru că 
femeile ar fi incapabile de cruzime față de copu — 
văzuse ea destul urme de tortură şi neglijență — dar 
unicele cazuri care au semănat oarecum cu 
sălbăticia acesteia, violuri, au fost înfăptuite de 
bărbaţi, întotdeauna de bărbaţi. 


— Au vorbit cu tine. Tăcerea care-l cuprinsese 
pe Ulf se datora, spre deosebire de a ei, veneraţiei. 
Ăştia-s cruciați. Amândoi. Au fost în Țara Sfântă. 

— Într-adevăr, îi răspunse ea sec. 

— Au fost şi s-au întors bogaţi și şi-au câștigat 
pintenii. Sir Gervase ţine conacul Coton, asta-i 
moşia lui de cavaler de la stăreţie. Sir Joscelin are 
conacul Grantchester de la Sfânta Radegund. Îs 
mari vânători şi l-au luat cu împrumut pe Hugh și 
câinii lui de la stareţu' Geoffrey pen'că au trebuit 
să hăituiască un drac mare ca ăsta de pe calu” lu” 
sir Joscelin — că tot fura miei din Trumpington — 
pen” că Hugh e ăl mai mare vânător de lupi din 
comitatul Cambridge... 
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„Bărbaţi, îşi zise Adelia, ascultându-l cu câtă 
admirație îi povesteşte. Și când sunt mici...” 

Copilul însă se uita din nou la ea, înțelept ca de 
obicei. 

— Şi i-ai înfruntat. 

Şi ea îşi câștigase pintenii. 

Şi s-au întors în bună înțelegere la casa 
bătrânului Benjamin, cu Paznic, în dizgrație, pe 
urmele lor. 

Era deja întuneric când a ajuns şi Simon acasă, 
abia așteptând să mănânce tocana de țipar cu 
găluşte şi plăcinta cu peşte care-l aștepta — era 
vineri şi Gyltha respecta cu strictețe indicaţiile — 
plângându-se de numărul mare de negustori de 
lână din Cambridge și din împrejurimi. 

— Foarte amabili, mi-au explicat toți că aceste 
legături provin dintr-un lot vechi de stofă... se 
pare că e ceva legat de firul de lână... dar, of 
Doamne, sigur, nu, nu e imposibil să găsim balotul 
din care au fost scoase. 

În ciuda aspectului oarecare şi a îmbrăcăminţii 
modeste, Simon din Neapole provenea dintr-o 
familie bogată şi nu se gândise niciodată până 
acum la drumul lung parcurs de lâna de la oaie 
până la balotul de stofă. 

— Spală lâna cu urină, voi ştiați? O spală în căzi 
mari de urină la care contribuie toată famila. 
Dărăcit, călcat, ţesut, vopsit, fixarea culorii. Vă 
imaginaţi ce greu se obţine negrul? Experte 
credite. Are la bază albastru-închis, indigo sau o 
combinaţie de tanin şi fier. Să știți că la galben e 
mai uşor. Am întâlnit azi vopsitori care ar vrea să 
ne îmbrăcăm cu toții în galben, ca târfele... 

Adelia începu să bată darabana cu degetele; 
încântarea de pe faţa lui Simon sugera că avusese 
succes, dar şi ea avea veşti. O observă. 

— Foarte bine. Legăturile se pare că sunt făcute 
din stofă de lână pieptănată şi au fost luate dintr-o 
bucată mare, dar n-am fi reușit să ne dăm seama de 
unde, dacă această fâşie... Şi Simon o trecu cu 
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dragoste printre degete, iar Adelia constată că, luat 
de val, Simon aproape că uitase la ce-a fost 
folosită... dacă această fâşie n-ar fi cuprins și o 
finisare, o bucată de margine întărită, specifică 
fiecărui ţesător. 

Întâlni privirea Adeliei şi continuă. 

— Face parte dintr-un lot trimis abatelui din Ely 
acum trei ani.  Abatele are monopolul 
aprovizionării tuturor aşezămintelor religioase din 
comitatul Cambridge cu stofă pentru veșmintele 
călugărilor. 

Primul care a reacționat a fost Mansur. 

— E dintr-un veșmânt? Din veșmântul unui 
călugăr? 

— Da. 

Urmă o tăcere meditativă, cum intervenea 
adesea în timpul meselor lor. 

— Singurul pe care-l putem absolvi e stareţul, 
care a fost toată noaptea cu noi, spuse Adelia. 

Simon dădu din cap. 

— Călugării lui poartă negru sub sutană. 

— Dar şi călugărițele, spuse Mansur. 

— E adevărat, îi răspunse Simon zâmbind, dar 
în acest caz n-are importanţă pentru că în timpul 
cercetărilor mele l-am reîntâlnit pe negustorul din 
Cherry Hinton care, spre norocul nostru, face 
comerț cu stofă. El m-a asigurat că soția lui, 
călugărițele şi toate servitoarele şi-au petrecut 
noaptea sub pânza de cort, iar afară, de jur 
împrejur, au stat bărbaţii şi le-au păzit. lar dacă 
vreuna din acele doamne e ucigașa, n-ar fi putut 
pleca să colinde dealurile şi să mute cadavrele fără 
să fi fost văzută. 

Mai rămăseseră cei trei călugări care-l însoțeau 
pe starețul Geoffrey. Simon i-a înșirat. 

Tânărul frate Ninian? Precis nu. Şi de ce nu? 

Fratele Gilbert? Un tip enervant, posibil suspect. 
Şi celălalt? 

Niciunul nu-şi amintea nici fața şi nici 
caracterul celui de-al treilea călugăr. 
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— Până nu mai cercetăm, n-are rost să facem 
speculaţii, spuse Simon. O sutană ruptă, aruncată 
probabil la gunoi; ucigașul ar fi putut-o lua de 
oriunde. Ne vom mai gândi la asta când nu vom fi 
atât de obosiţi. 

Se lăsă pe spate și întinse mâna după cana cu 
vin. 

— Şi acum, domniţă, iartă-mă. Doar ştii că noi, 
evreii, mergem atât de rar la vânătoare, dar am 
devenit la fel de pisălog ca un vânător care 
povesteşte cum și-a hăituit prada. Ce veşti ai? 

Adelia şi-a început relatarea cronologic şi a 
povestit pe scurt. Ea avusese mai mult succes la 
vânătoare, dar se îndoia că lui Simon îi va plăcea. 

Bărbatului i-a dat însă curaj faptul că Adelia a 
văzut oasele Sfântului Peter cel Mic. 

— Am ştiut. Un punct pentru noi. Băiatul n-a 
fost crucificat. 

— Nu, n-a fost, răspunse ea, apoi continuă cu 
povestea de pe cealaltă parte a râului şi discuția cu 
Ulf. 

— Ai noştri sunt, strigă Simon împroşcând cu 
vin. Domniţă doctor, ai salvat poporul lui Israel. 
Copilul a fost văzut după ce a plecat de la casa lui 
Chaim? înseamnă că tot ce mai avem de făcut e să 
dăm de băiatul ăsta, Will, și să-l ducem la şerif. 
„Uitaţi, domnule şerif, avem aici dovada că evreii 
nu au nimic de-a face cu moartea Sfântului Peter 
cel Mic...“ Dar vocea i se stinse când văzu 
privirea Adeliei. 

— Mă tem că au. 
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Capitolul 7 


În tot acest an, paza pe care târgoveţii au 
organizat-o în jurul castelului Cambridge, ca să fie 
siguri că evreii dinăuntru nu scapă, s-a redus 
treptat până când n-au mai rămas decât Agnes, 
soția vânzătorului de tipari, și mama lui Harold, 
băieţelul ale cărui rămăşiţe aşteptau încă 
îngropăciunea. 

Coliba mică pe care şi-o ridicase din nuiele de 
răchită arăta ca un stup pe lângă porțile cele mari. 
Ziua stătea în uşă şi tricota, flancată într-o parte de 
una din spadele folosite de soţul ei la țipari, cu 
vârful în jos, iar de cealaltă de un clopot mare de 
mână. Noaptea, dormea înăuntru. 

În timpul iernii, când şeriful a încercat să-i 
scoată pe evrei pe furiş, pe întuneric, gândindu-se 
că doarme, femeia şi-a folosit ambele arme. Spada 
era cât pe ce să-l nimerească pe unul din oamenii 
şerifului, iar clopotul a sculat tot oraşul în picioare. 
Evreii au fost duşi repede înapoi. 

Şi poarta din spate a castelului era păzită, de 
gâşte însă, ținute acolo ca să anunţe orice încercare 
de ieşire, la fel ca gâştele care au salvat Capitoliul 
când galii au vrut să pătrundă în cetate. Un om de- 
al şerifului a încercat să tragă în ele de pe zidurile 
castelului, dar s-a produs o asemenea gâgâială, 
încât s-a dat din nou alarma. 

Urcând pe drumul abrupt, şerpuitor şi fortificat 
spre castel, Adela a fost cuprinsă de uimire că 
oamenilor de rând li se permitea să nesocotească 
atât timp autorităţile. În Sicilia, o trupă de soldaţi 
de-ai regelui ar fi rezolvat problema în câteva 
minute. 

— Producând un masacru, răspunse Simon. Şi 
unde ar putea fi duși evreii ca să se evite o 
asemenea situație? Toată ţara crede că evreii din 
Cambridge răstignesc copii. 


142 


Astăzi era trist şi, bănuia Adelia, foarte supărat. 

— Probabil că da. 

Se gândea la reținerea cu care regele Angliei 
trata această situație. S-ar fi aşteptat ca un om ca 
el, un bărbat sângeros, să se răzbune cumplit pe 
târgoveții din Cambridge pentru că l-au ucis pe 
unul dintre evreii de pe urma căruia câștiga cel mai 
mult. El era cel care îl omorâse, practic, pe Becket; 
în fond, era un tiran ca toți ceilalți. Dar 
deocamdată se abținea. 

Când a întrebat-o pe Gyltha ce crede că s-ar 
putea întâmpla, aceasta i-a spus că oraşul se 
aşteaptă probabil la o amendă pentru moartea lui 
Chaim, dar că nu vor fi în niciun caz execuţii prin 
spânzurare în masă. Regele era tolerant atâta 
vreme cât nu-i vânai căprioarele şi nu-l scoteai din 
sărite peste măsură, aşa cum făcuse arhiepiscopul 
Thomas. 

— Nu mai e ca mai demult, când muma lui se 
bătea cu unchi-su Stephen, îi spusese ea. 
Spânzurători? Venea un baron călare — nu mai 
conta de ce parte erai tu şi de ce parte el — și te 
spânzura numa” că te vedea scărpinându-te în cur. 

— Şi pe bună dreptate, comentase Adelia. E un 
obicei foarte urât. 

Începuseră să se înţeleagă ele două. 

Gyltha îi spusese că războiul civil dintre Matilda 
şi Stephen ajunsese şi în mlaștini. Insula Ely, cu 
catedrala sa, a trecut prin atâtea mâini încât nici nu 
se mai ştia cine era şi cine nu era episcop. 

— De parcă noi, săracii, am fi fost un hoit şi ne 
hăcuiau lupii. Şi când a venit Geoffrey de 
Mandeville... Gyltha își clătinase capul şi tăcuse. 
Apoi continuă: Treşpe ani, când Dumnezeu şi 
sfinții au dormit şi nu ne-au băgat în seamă. 

Treisprezece ani în care Dumnezeu și Sfinții Săi 
au dormit. De la sosirea ei în Anglia, Adelia auzise 
aceste vorbe despre războiul civil de câteva zeci de 
ori. Oamenii se îngălbeneau numai când își 
aduceau aminte. Şi totuşi, la urcarea pe tron a lui 
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Henric al II-lea s-a încheiat. Au trecut douăzeci de 
ani şi n-a mai izbucnit. Anglia devenise o ţară 
pașnică. 

Plantagenetul era un om mai subtil decât 
crezuse ea; poate c-ar trebui să-şi schimbe părerea. 

Au făcut ultima cotitură şi au ajuns pe platforma 
din fața castelului. Fortificația simplă şi zidul 
exterior ridicate de Cuceritor să apere râul 
dispăruseră, palisada de lemn fiind înlocuită cu 
ziduri-cortină, iar fortificațiile au fost întărite şi 
extinse, adăpostind locuinţe, o biserică, staule, 
grajduri, cazărmi, apartamente pentru femei, 
bucătării, spălătorie, grădini de legume şi plante 
aromatice,  lăptărie, arenă pentru  turniruri, 
închisoare şi toate cele de trebuinţă unui şerif care 
are în grijă un oraş mare şi prosper. Într-un capăt, 
schelele și platformele înconjurau turnul ce se 
înălța în locul celui ars. 

În faţa porţilor, două santinele rezemate în lănci 
vorbeau cu Agnes care stătea și tricota în faţa 
stupului ei. Mai era încă cineva care şedea pe jos, 
cu capul rezemat de zidul castelului. 

— Omul ăsta e chiar peste tot? mormăi Adelia. 

La vederea noilor veniţi, Roger din Acton sări în 
picioare, înhăţă o scândură prinsă de un băț, care 
se afla lângă el, și începu să strige. Mesajul scris 
cu cretă îndemna: „Rugaţi-vă pentru Sfântul Peter 
cel Mic ce-a fost crucificat de evrei.” 

Ieri, îi susținea pe pelerini de la Sfânta 
Radegund; se pare că astăzi venea episcopul la 
şerif şi Acton era gata să-l întâmpine. 

Şi din nou n-a dat niciun semn c-ar recunoaşte-o 
pe Adelia sau pe cei doi bărbaţi ce-o însoțeau, în 
ciuda faptului că Mansur era atât de... vizibil. „Nu 
vede în oameni, îşi zise ea, decât candidaţi la iad.“ 
Observă că sutana murdară era din stofă din lână 
pieptănată. 

Dacă era dezamăgit că nu apăruse încă 
episcopul în fața căruia să se grozăvească, nu se 
dădea bătut. 
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— Au biciuit bietul copil până i-a dat sângele, le 
strigă el. Au scrâşnit din dinți şi i-au spus lisus, 
profetul mincinos. L-au chinuit în toate felurile şi 
după aia l-au crucificat... 

Simon s-a dus la soldați și a spus că vrea să 
vorbească cu şeriful. Că ei sunt din Salerno. A 
trebuit însă să ridice vocea pentru a se face auzit. 

Cel mai în vârstă n-a fost impresionat. 

— Cine să fie acasă? întrebă el, apoi se întoarse 
spre călugărul care urla. la mai taci din gură. 

— Starețul Geoffrey ne-a spus să venim la el. 

— Ce? N-aud nimic din cauza neisprăvitului 
ăstuia. Santinela mai tânără şi-a ciulit urechile. 

— Nu-i ăsta doctoru” ăl negricios ce l-a lecuit pe 
stareţ? 

— Ba chiar el. 

Roger din Acton îl zărise pe Mansur şi s-a 
apropiat; respirația îi mirosea a rânced. 

— Sarazinule, crezi în Domnul nostru, lisus 
Hristos? Soldatul mai în vârstă l-a lovit uşor peste 
urechi. 

— Taci din gură, spuse el şi se întoarse apoi spre 
Simon. Şi ăla? 

— E câinele domniţei. 

Pe Ulf l-au lăsat, cu destulă greutate, acasă, dar 
Gyltha a insistat că Paznic trebuie să meargă cu 
Adelia peste tot. 

— Nu mă apără deloc, a protestat Adelia. Când 
m-am trezit față în față cu cruciații ăia blestemaţi 
s-a ascuns în spatele meu. E un laş. 

— Nu-i treaba lui să te apere, i-a răspuns 
Gyltha; e păzitor. 

— Cred că pot intra, nu, Rob? Şi santinela îi 
făcu cu ochiul femeii care stătea în uşa colibei sale 
de răchită. Tu ce zici, Agnes? 

A fost totuși adus căpitanul gărzii care s-a 
asigurat că cei trei nu ascund arme, apoi li s-a dat 
voie să intre. Au trebuit să-l ţină pe Acton, să nu 
intre cu ei. 
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— Omorâţi-i pe evrei, striga el. Omorâţi-i pe 
răstignitori. 

Motivul acestei precauţii a devenit evident când 
au fost conduşi în curtea interioară, unde se aflau 
vreo cincizeci de evrei care stăteau la soare. 
Bărbaţu se plimbau sau discutau; femeile bârfeau 
într-un colţ sau se jucau cu copiii. La fel ca toți 
evreii din țările creştine, erau îmbrăcaţi ca toată 
lumea, deşi vreo doi bărbaţi purtau pe cap pălăria 
conică — Judenhut. 

Ceea ce deosebea însă acest grup de evrei era 
înfățișarea lor sărăcăcioasă. Adelia a fost foarte 
surprinsă. La Salerno existau evrei săraci, la fel 
cum existau şi sicilieni, greci şi musulmani săraci, 
dar îşi ascundeau sărăcia datorită pomenilor 
primite de la frații lor mai bogaţi. De fapt, creştinii 
din Salerno susțineau, oarecum disprețuitori, că 
„evreii nu au cerşetori”. Mila este un precept 
existent în toate marile religii; în iudaism, „Dă-i 
Lui ceea ce-i al Său, astfel ca tu şi toate ale tale ale 
Lui să fie“ era lege. De milostivire avea parte mai 
mult cel ce dădea decât cel ce primea. 

Adela și-a amintit de bătrânul care o enerva pe 
sora mamei sale vitrege pentru că refuza să spună 
mulțumesc pentru mâncarea pe care i-o dădea la 
bucătărie. 

— Ce, am mâncat de la tine? întreba el de 
fiecare dată. Am mâncat de la Domnul. 

Se pare că milostenia arătată de şerif față de 
oaspeţii săi nedoriți nu era atât de mare. Aceştia 
erau slabi. „E puţin probabil, se gândi Adela, ca 
bucătăria castelului să ţină seama de restricțiile 
alimentare şi mâncarea rămâne de multe ori 
nemâncată.” Hainele în care aceşti oameni fugiseră 
din casele lor cu un an în urmă începeau să se 
rupă. 

Câteva femei se uitară în tăcere la ea şi la 
ceilalți în timp ce traversau curtea. Bărbaţii erau 
prea adânciţi în discuţie ca să îi bage în seamă. 
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Însoţiţi de cel mai tânăr dintre santinele, trecură 
toți trei podul peste șanțul cu apă, intrară pe sub 
grilajul cu ţepi şi traversară încă o curte. 

Sala era rece, imensă şi aglomerată. Pe toată 
lungimea erau înşirate mese așezate pe capre, 
acoperite cu documente, suluri şi răbojuri. 
Slujbașii care stăteau aplecați asupra lor se 
întrerupeau şi dădeau fuga la un podium, unde era 
un bărbat voinic ce stătea pe un scaun mare, la altă 
masă, pe care se adunau tot mai multe documente, 
suluri şi răbojuri, atât de repede, încât amenințau 
să se răstoarne. 

Adela nu ştia ce treburi are un șerif, dar Simon 
îi spusese că în fiecare comitat acesta este al doilea 
om ca importanță, după rege. Era reprezentantul 
suveranului în comitat şi, împreună cu episcopul, 
împărțea dreptatea. Şeriful răspundea de strângerea 
impozitelor, de păstrarea liniştii, de prinderea 
ticăloşilor, avea grijă să nu se facă negoţ 
duminicile, ca toată lumea să-și plătească zeciuiala 
la Biserică, iar Biserica să-şi plătească dările către 
Coroană. El organiza şi execuțiile şi se îngrijea ca 
averea spânzuratului să ajungă la rege, la fel ca şi 
bunurile celor fugiţi sau proscrişi, se asigura ca 
toate comorile descoperite întâmplător să intre în 
vistieria regală, iar de două ori pe an prezenta banii 
proveniţi şi toate socotelile vistiernicului regelui la 
Winchester, când, îi spuse Simon, lipsa unui peny 
l-ar fi putut costa slujba. 

— Şi atunci de ce să-și dorească cineva o astfel 
de slujbă? 

— Are un procent. 

Care, judecat după hainele pe care le purta 
şeriful din comitatul Cambridge şi de cantitatea de 
aur ŞI de bijuterii care-i împodobeau degetele, era 
foarte mare, dar se îndoia că în aceste momente 
şeriful Baldwin îl considera suficient. Nu era 
hărțuit; era înnebunit. 

Se uită cu o privire goală, de nebun, la soldatul 
care-i anunţă oaspeții. 
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— Nu văd că sunt ocupat? Nu ştiu că vin 
judecătorii regelui? 

Un bărbat înalt şi voinic, aplecat peste niște 
hârtii, se ridică, îndreptându-se. 

— Cred, domnule, că oamenii aceștia ne pot fi 
de ajutor cu evreii, spuse sir Rowley, făcându-i cu 
ochiul Adelei. 

Aceasta îl privi fără bunăvoință. Încă unul ca 
Roger din Acton de care dai peste tot. Ba poate 
chiar mai rău. 

Ieri, Simon primise un bilet de la starețul 
Geoffrey, care-l prevenea în privința perceptorului 
regelui: „... a fost în oraş de cel puţin două ori 
când a dispărut câte un copil. Să mă ierte bunul 
Dumnezeu dacă arunc umbra îndoielii fără vină, 
dar e mai bine să fim atenți până când ştim cum 
stăm.“ 

Simon şi-a dat seama că starețul are motive de 
bănuială, „... dar nu mai multe decât față de 
ceilalți”. Din câte îl văzuse el pe perceptor, îi 
plăcea. Adelei, ştiind bine ce se afla dincolo de 
această bunăvoință de faţadă, pentru că sir Rowley 
îşi impusese prezența când studiase cadavrele 
copiilor, nu. O îngrijora. 

Se pare că avea o mare influenţă la castel. 
Şeriful îl privea cerându-i ajutorul, incapabil să se 
ocupe de altceva în afară de treburile de moment. 

— Nu ştiu că vine un tribunal al regelui? 

— Înălţimea Sa vrea să ştie ce treburi aveţi aici. 

— Cu permisiunea înălțimii Sale, am vrea să 
vorbim cu Yehuda Gabirol. 

— Nu fac niciun rău, nu, înălțimea Ta? Pot să 
le-arăt drumul? mai întrebă el pornind deja. 

Şeriful îl prinse de mânecă. 

— Nu mă lăsa, Picot. 

— Vin imediat, domnule, promit. 

Şi îi conduse pe cei trei de-a lungul sălii. 

— Şeriful tocmai a aflat că sosesc judecătorii 
regelui și că vor ţine o sesiune a Tribunalului la 
Cambridge. Asta vine peste declarația pe care 
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trebuie s-o facă la vistierie şi înseamnă mult mai 
multă muncă, iar el e cam, cum să spun, copleșit. 
Şi eu, bineînţeles. 

Avea un zâmbet plăcut. Ar fi fost greu de găsit 
un om mai puţin copleşit. 

— Se încearcă să se descopere ce se datorează 
evreilor și, prin urmare, regelui. Chaim a fost 
principalul împrumutător de bani din acest comitat 
şi toate socotelile sale au ars odată cu turnul. Toate 
astea simt foarte greu de refăcut. Totuşi... 

Apoi se înclină uşor spre Adelia. 

— Aud că domniţa doctor s-a umplut de noroi în 
Cam. Nu prea e asta treabă de doctor, s-ar zice, 
având în vedere ce se varsă pe acolo. Poate c-ai 
avut motive, domniță? 

— Ce-i aia sesiune? întrebă Adelia. 

Trecuseră pe sub o boltă şi urcau împreună cu 
sir Rowley o scară în spirală spre turn, cu Paznic 
lipăind în spatele lor. 

— Ah, o sesiune, spuse perceptorul peste umăr. 
De fapt, e o judecată făcută de judecătorii regelui 
aflați în deplasare. O Zi a Judecăţii — pentru cei 
aflați în cumpăna sa, aproape la fel de 
neîndurătoare ca a lui Dumnezeu. Judecata berii şi 
pedeapsă pentru cei care o îndoaie cu apă. 
Judecata pâinii, adică pentru cei ce-o fac sub 
greutate. Se ocupă și de închisori, de vinovăția ori 
nevinovăția celor arestați. Declaraţie în legătură cu 
pământul, de proprietate, declarații despre certuri, 
achitări... şi lista continuă. Se îngrijesc să 
numească juri. Nu se întâmplă în fiecare an, dar și 
când se întâmplă... Măicuţa Domnului, dar 
abrupte mai sunt treptele astea. 

Gâfâia în timp ce urca. Prin ferestrele în formă 
de săgeată, săpate adânc în piatră, intrau razele 
soarelui care luminau paliere mici, fiecare cu câte 
o ușă boltită. 

— Încearcă să mai slăbeşti, îi spuse Adelia, 
privindu-l din spate cum urcă. 

— Sunt un bărbat musculos, domniță. 
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— E grăsime, răspunse ea. 

Încetini pentru ca el să i-o ia înainte, iar ea să-i 
poată şopti lui Simon: 

— O să asculte ce avem de spus. 

Simon îşi ridică mâinile de pe balustrada de care 
se ținea ca să urce și le desfăcu larg. 

— Trebuie că ştie deja... ce treburi avem noi 
aici. Ştie... Oh, Doamne, are dreptate cu scara... şi 
cine eşti. Ce importanţă mai are? 

Importanță avea faptul că ar putea trage 
concluzii din ceea ce trebuia să le spună evreilor. 
lar Adelia nu avea încredere în concluziile trase 
înainte de a avea toate dovezile. Şi nici în sir 
Rowley nu avea încredere. 

— Şi dacă el e criminalul? 

— Atunci ştie deja, îi răspunse Simon și închise 
ochii bâjbâind după balustradă. 

Sir Rowley îi aştepta la capătul scării, destul de 
nervos. 

— Crezi că sunt gras, domniţă? Aş vrea să-ți 
spun că atunci când a auzit că vin în marş, Nur ad- 
Din şi-a ridicat corturile şi a dispărut în deşert. 

— Aţi fost în cruciadă? 

— Țara Sfântă nu s-ar fi descurcat fără mine. 

I-a lăsat într-o încăpere mică, circulară, cu 
câteva taburete, o masă şi două ferestre fără 
geamuri care ofereau o priveliște vastă, 
promițându-le că maestrul Gabirol va veni în 
câteva minute, iar el îşi va trimite scutierul cu 
răcoritoare. 

În timp ce Simon se plimba prin încăpere, iar 
Mansur stătea ca de obicei ca o statuie, Adelia s-a 
dus la ferestre, dintre care una dădea spre apus, 
cealaltă spre răsărit, să vadă panorama oferită de 
fiecare. 

Spre apus, printre dealurile joase, se vedeau 
vârfurile fortificațiilor deasupra cărora flutura un 
steag. Chiar așa, micşorat din cauza depărtării, 
conacul pe care-l deţinea sir Gervase de la stăreție 
era mai mare decât credea Adelia că poate fi moşia 
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unui cavaler. Dacă al lui sir Joscelin, din partea 
călugărițelor, care se întindea spre sud-est, deci nu 
putea fi văzut de la niciuna dintre ferestre, era la 
fel de mare, înseamnă că amândoi se descurcau 
bine din arenzi şi din cruciade. 

Intrară doi bărbaţi. Yehuda Gabirol era tânăr, cu 
perciuni negri şi lungi care-i încadrau obrajii supti, 
de o paloare tipic iberică. 

Oaspetele neinvitat era bătrân şi se vedea că 
abia urcase. Se sprijinea de tocul ușii şi i se 
prezentă lui Simon abia respirând. 

— Benjamin ben Rav Moshe. Dacă eşti Simon 
din Neapole, ţi-am cunoscut tatăl. Bătrânul Eli mai 
trăieşte, nu? 

Plecăciunea lui Simon a fost nefiresc de scurtă, 
la fel şi prezentarea Adelei şi a lui Mansur: le-a 
spus doar numele, fără a le explica prezenţa. 

Bătrânul a dat din cap spre ei, gâfâind încă. 

— Voi staţi la mine acasă? 

Pentru că Simon nu dădea niciun semn c-ar vrea 
să răspundă, a vorbit Adelia. 

— Da. Sper că nu vă supăraţi. 

— Ar trebui să mă supăr? întrebă trist Benjamin. 
Sper că nu s-a întâmplat nimic cu ea. 

— Nu. Cred că-i mai bine să fie ocupată. 

— Vă plac geamurile din sală? 

— Foarte frumoase. Foarte neobişnuite. 

Simon 1 se adresă celui mai tânăr. 

— Yehuda Gabirol, acum un an, de Paște, te-ai 
însurat cu fata lui Chaim ben Eliezer de aici, din 
Cambridge. 

— De aici au început toate necazurile mele, 
răspunse Yehuda mohorât. 

— Băiatul a venit tocmai din Spania pentru asta, 
spuse Benjamin. Eu am aranjat totul. O căsătorie 
bună totuşi, zic eu. Dacă s-a dovedit fără noroc, 
nu-i de vină shadchar:. 

Simon continua să nu-l bage în seamă, uitându- 
se doar la Yehuda. 
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— În acea zi a dispărut un copil din oraş. Poate 
că maestrul Gabirol ne poate desluși ce s-a 
întâmplat atunci. 

Adelia nu-l mai văzuse niciodată pe Simon 
purtându-se aşa: era supărat. 

Cei doi bărbaţi au izbucnit. Vocea subțire a 
tânărului se ridică peste cea mai groasă, a lui 
Benjamin. 

— De unde să ştiu eu? Ce sunt eu, păzitorul 
copiilor englezi? 

Simon i-a dat o palmă peste față. 

Un uliu s-a lăsat pe pervazul ferestrei dinspre 
apus, dar şi-a luat din nou zborul, deranjat de 
vibraţiile din încăpere şi de sunetul palmei lui 
Simon reverberat în pereţi. Pe obrajii lui Yehuda 
au apărut urme de degete. Mansur a făcut un pas în 
față ca să preîntâmpine o ripostă, dar tânărul şi-a 
acoperit faţa şi s-a chircit de frică. 

— Ce puteam să facem? Ce? 

Adela stătea nebăgată în seamă lângă fereastră 
uitându-se la cei trei evrei care-şi veniseră în fire 
într-atât încât să tragă trei scaune în mijlocul 
încăperii şi să se aşeze. Chiar şi pentru asta aveau 
un ceremonial. 

Benjamin a început să povestească, în timp ce 
Yehuda plângea şi se legăna înainte și înapoi. 

A fost o nuntă frumoasă, spuse bătrânul 
Benjamin, o alianţă între ban şi cultură, adică între 
fata unui om bogat şi acest învăţat spaniol cu un 
arbore genealogic excelent, pe care Chaim avea de 
gând să-l ţină ca eidem af kest, adică ginere la el în 
casă, căruia să-i dea o dotă de zece mărci... 

— Mai departe, spuse Simon. 

Era o zi frumoasă de primăvară; chupah din 
sinagogă era împodobit cu ciuboţica-cucului. 

— Chiar eu am spart sticla... 

— Mai departe. 

Aşa că s-au întors acasă la Chaim pentru 
petrecerea de nuntă care, dată fiind bogăția 
acestuia, trebuia să dureze o săptămână. Flaute, 
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tobe, viori, cimbale, mese pline de bunătăți, cupe 
de vin umplute și reumplute, întronarea miresei 
sub stofă albă ţesută cu fir, discursuri — toate astea 
pe pajiştea de pe malul râului, deoarece casa nu era 
destul de mare pentru a-i primi pe toți oaspeții, 
dintre care unii veniseră de la peste o mie cinci 
sute de kilometri. 

— Poate că Chaim a făcut un pic, doar un pic de 
paradă în faţa oraşului, recunoscu Benjamin. 

„Evident că asta a făcut, îşi zise Adelia. În fața 
târgoveților care nu-l invitau la ei acasă, dar se 
grăbeau să împrumute de la el. Bineînţeles că a 
făcut paradă.” 

— Continuă. 

Simon era neîndurător, dar în clipa aceea 
Mansur a ridicat o mână şi s-a îndreptat spre ușă 
pe vârfuri. 

El. Adelia se încordă. Perceptorul ascultă. 

Mansur trase uşa atât de tare, încât o scoase pe 
jumătate din  ţâțâni. Nu sir Rowley era 
îngenuncheat în prag cu urechea lipită de gaura 
cheii, ci scutierul său. Jos, lângă el, era o tavă cu o 
cană și cupe. 

Într-o clipă, Mansur a ridicat tava şi i-a făcut 
vânt curiosului pe trepte. Bărbatul — era foarte 
tânăr — s-a dus de-a berbeleacul până la primul cot 
al scării, unde s-a înţepenit cu picioarele în sus și 
cu capul în jos. 

— Au, au. 

Când însă Mansur s-a îndreptat spre el, ca şi 
cum ar fi vrut să-i mai dea un şut, flăcăul s-a 
răsucit şi a luat-o în jos pe scări, ținându-se de 
spate. 

Ciudat este, îşi spuse Adelia, că cei trei evrei 
aşezaţi pe scaune au dat prea puţină atenție 
incidentului, de parcă n-ar fi avut mai mare 
însemnătate decât aşezarea încă unei păsări pe 
pervazul ferestrei. 

Oare să fie grăsuliul sir Rowley ucigașul? Ce 
legătură are el cu copiii ucişi? 
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Existau oameni — ştia pentru că întâlnise — pe 
care-l excita moartea, care încercau să dea mită 
pentru a pătrunde în încăperea de piatră a şcolii 
unde ea făcea disecţii pe cadavre. Gordinus fusese 
obligat să pună un paznic pe câmpul lui pentru a 
alunga bărbaţii, ba chiar și femeile, care voiau să 
se uite la trupurile descompuse ale porcilor. 

Nu observase această lubricitate la sir Rowley 
când a cercetat cadavrele în chilia Sfintei 
Werbertha; atunci păruse îngrozit. 

Dar el o trimisese pe acea creatură — pe Pipin, 
aşa-l chema pe scutier — să asculte la uşă. Ceea ce 
însemna că vrea să fie la curent cu ancheta făcută 
de ea și de Simon, fie din interes — „ŞI în acest caz, 
de ce nu ne întreabă direct?” — fie de teamă că l-ar 
putea descoperi. 

Ce era el? Ceea ce părea nu era singurul 
răspuns. Adelia îşi îndreptă din nou atenția spre cei 
trei bărbați aşezaţi în cerc. 

Simon nu-i dăduse încă voie lui Mansur să le 
ofere ceea ce se afla pe tavă; insista şi le cerea 
celor doi evrei alte amănunte de la nunta fetei lui 
Chaim. 

Se lăsase întunericul. Pentru că amurgul era mai 
rece, oaspeţii s-au retras în casă să danseze, dar 
lămpile din grădină au fost lăsate să ardă. 

— Şi poate că bărbaţii s-au îmbătat puţin, spuse 
Benjamin. 

— Ai de gând să ne spui? Niciodată nu fusese 
Simon atât de supărat. 

— Vă spun, vă spun. Mireasa și mama ei, nu am 
mai văzut niciodată două femei atât de apropiate, 
au ieşit afară la aer şi vorbeau... 

Benjamin ezita, venindu-i greu să ajungă la ceea 
ce avea să urmeze. 

— Era un cadavru. Toţi s-au întors spre Yehuda, 
uitaseră de el. În mijlocul pajiștii, ca şi cum l-ar fi 
aruncat cineva din râu, dintr-o barcă. Femeile l-au 
văzut. Îl lumina o lampă. 

— Un băieţel? 
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— Probabil. Yehuda, dacă l-o fi zărit, l-a privit 
prin aburii vinului. Chaim l-a văzut. Femeile au 
tipat. 

— Dumneata l-ai văzut, Benjamin? 

Era prima intervenție a Adeliei. 

Bătrânul a privit-o, apoi nu i-a mai dat atenție şi 
1 s-a adresat lui Simon, ca şi cum i-ar fi răspuns 
lui. 

— Eu am fost shadehan. 

El, cel care a aranjat această mare nuntă, 
sărbătorită cu vin? Cum să fie el în stare să mai 
vadă ceva? 

— Ce-a făcut Chaim? 

— A stins toate lămpile, i-a răspuns Yehuda. 

Adelia l-a văzut pe Simon dând din cap, ca şi 
cum acest lucru ar fi fost de bun-simţ. Primul lucru 
pe care-l faci când descoperi un cadavru pe 
pajiștea din faţa casei, stingi luminile ca să nu-l 
vadă vecinii sau trecătorii. 

A rămas şocată. Dar, în fond, se gândi, ea nu era 
evreică. Eresul că, de Paşte, evreii jertfesc copii 
creştini era legat de ei ca o a doua umbră cusută de 
călcâie, care-i urma pretutindeni. „Legenda e o 
unealtă, îi spusese tatăl ei vitreg, folosită împotriva 
oricărei religii temute şi detestate de cei care se 
tem şi-o detestă. În secolul I, în Imperiul Roman, 
cei acuzaţi că folosesc sângele şi carnea copiilor în 
ritualuri au fost primii creştini.” 

Acum, de câteva secole, mâncătorii de copu 
erau evrei. Această credință era atât de 
înrădăcinată în mitologia creştină şi evreii au 
suferit atât de mult din cauza ei, încât reacția 
automată la găsirea cadavrului unui copil creştin 
pe pajiştea din faţa casei unui evreu era să-l 
ascundă. 

— Ce puteam face? strigă Benjamin. Spune-mi 
ce puteam face. Toţi evreii importanți din Anglia 
au fost cu noi în acea noapte. Şi rabinul David a 
venit de la Paris, rabinul Meir, din Germania — 
mari comentatori biblici — Sholem din Chester era 
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cu familia. Cum să lăsăm să fie sfâşiați în bucăți 
asemenea oameni? Aveam nevoie de timp ca să 
poată să plece. 

Aşa că, în timp ce acești oaspeţi importanți şi 
caii lor au dispărut în noapte, Chaim a înfășurat 
cadavrul într-o față de masă şi l-a dus în pivniţă. 

Cum şi de ce a apărut cadavrul pe pajiște, cine i- 
a făcut ceea ce 1-a făcut, aceste lucruri au fost prea 
puțin discutate de evreii care au rămas la 
Cambridge. Important era cum să scape de el. 

Nu au fost inumani, se convinse Adelia, dar s-au 
temut că vor fi omorâţi ei sau familiile lor, aşa că 
nu s-au mai gândit la nimic altceva. Şi au scrântit- 
O. 

— Începea să se lumineze, continuă Benjamin. 
Nu ajunseserăm la nicio concluzie, nici nu puteam 
să gândim. Vinul, frica. Chaim a hotărât în locul 
nostru, vecinii lui, Dumnezeu să-l odihnească. 
„Duceţi-vă acasă”, aşa ne-a spus. „Duceţi-vă acasă 
şi vedeţi-vă de treburi ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Mă descurc eu, eu şi ginere-meu.“ 
Benjamin şi-a ridicat pălăria şi şi-a încleştat 
mâinile pe cap ca şi cum ar mai fi avut păr. Iahve, 
iartă-ne, dar asta s-a întâmplat. 

— ŞI ce-au făcut Chaim şi ginerele său? întrebă 
Simon aplecându-se spre Yehuda, care-şi acoperise 
din nou fața cu mâinile. De-acum era plină zi: nu 
puteaţi să-l scoateţi din casă fără să vă vadă 
cineva. 

Tăcere. 

— Poate, continuă Simon, poate că în acest 
moment Chaim își aminteşte de intrarea secretă 
din pivniţa lui. 

Yehuda îl privi. 

— Ce e? întrebă Simon aproape fără interes. O 
gaură? O cale de evadare? 

— Un canal de scurgere, răspunse Yehuda 
ursuz. Prin pivniţă trece un pârâu. 

Simon dădu din cap. 
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— Deci în pivniţă e un canal de scurgere? E 
mare? Se varsă în râu? O secundă privirea i se opri 
asupra Adeliei, care dădu şi ea din cap. Se varsă în 
râu sub cheiul unde își leagă Chaim barjele? 

— De unde ştii? 

— Aşadar, spuse Simon, blând încă, tu ai împins 
cadavrul prin el. 

Yehuda se legăna, plângând din nou. 

— Am spus rugăciuni deasupra sa. Am stat în 
pivniță, în întuneric, şi am spus rugăciunile pentru 
morți. 

— Aţi spus rugăciunile pentru morți? Asta-i 
bine. Dumnezeu o să fie mulțumit. Dar nu v-aţi 
dus să vedeţi dacă trupul s-a dus pe apă în jos după 
ce-a ajuns în râu. 

— Nu s-a dus? îl întrebă Yehuda surprins, 
oprindu-se din plâns. 

Simon era în picioare, ridicându-şi mâinile a 
implorare spre Dumnezeul care  îngăduise 
asemenea nebuni. 

— Au răscolit râul, interveni Adelia în dialectul 
din Salerno, doar pentru urechile lui Simon și ale 
lui Mansur. A ieşit tot oraşul. Şi chiar dacă trupul 
ar fi fost prins într-un stâlp de sub chei, tot ar fi 
fost găsit în urma unei asemenea căutări. 

— Ar fi trebuit să vorbească, spuse Simon în 
acelaşi dialect, clătinând obosit din cap. Noi 
suntem evrei, domniță. Discutăm. Cântărim 
rezultatul, implicațiile, ne întrebăm dacă 
Dumnezeu ar fi de acord cu aşa ceva şi dacă 
trebuie neapărat s-o facem. Îți spun eu că până ar fi 
terminat cu pălăvrăgeala şi s-ar fi hotărât ce să 
facă, oamenii ar fi căutat și ar fi şi plecat. Suspină. 
Sunt niște măgari, ba chiar mai rău decât măgarii, 
dar nu l-au omorât ei pe băiat. 

— Știu. 

Deşi nu i-ar fi crezut niciun tribunal. Temându- 
se pe bună dreptate pentru viețile lor, Yehuda şi 
socrul său au făcut un lucru disperat şi l-au făcut 
prost, câştigând doar câteva zile, timp în care 
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cadavrul, prins în apă sub chei, s-a umflat până 
când s-a desprins şi a ieşit la suprafaţă. 

Adelia s-a întors spre Yehuda, neputând să mai 
aștepte. 

— Aţi cercetat corpul înainte de a-i da drumul 
pe canal? În ce stare era? Era mutilat? Era 
îmbrăcat? 

Yehuda și Benjamin o priviră dezgustaţi. 

— Aduci o vampiră aici? îl luă Benjamin la 
întrebări pe Simon. 

— Vampiră? Vampiră? Simon era gata să mai 
lovească pe cineva, dar Mansur întinse mâna să-l 
oprească. Aţi aruncat un biet băieţel în canal şi voi 
îmi vorbiți mie de vampiri? 

Adelia ieşi din cameră, lăsându-l pe Simon să-şi 
termine tirada. Mai era o persoană în castel care îi 
putea spune ce voia să ştie. 

În timp ce traversa sala îndreptându-se spre 
curtea interioară, perceptorul o văzu îndepărtându- 
se. Plecă un moment de lângă şerif şi îi dădu 
câteva instrucțiuni scutierului. 

— Sarazinul ăla nu-i cu ea, nu? Pipin era 
neliniștit, îşi păzea spatele. 

— Numai să vezi cu cine vorbeşte. 

Adela traversă curtea însorită spre colţul în care 
erau adunate evreicele. Ştia pe care din ele o caută 
pentru că era foarte tânără și, dintre toate, era 
singura căreia 1 se dăduse un scaun pe care să stea. 
Și după burta mare. E în cel puţin opt luni, aprecie 
Adela. 

Se înclină în faţa fetei lui Chaim. 

— Domnița Dina? 

O privi cu ochii negri, uriași, gata de ripostă. 

— Da? 

Fata era prea slabă pentru condiţia în care se 
afla. Burta rotunjită părea mai degrabă o 
protuberanţă care a cotropit o plăntuţă zveltă şi s-a 
prins de ea. Iar pielea din jurul ochilor adânciți în 
orbite şi de pe obrajii supți era ca pergamentul. 
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„Ai avea nevoie de mâncarea Gylthei, îşi spuse 
doctorul din Adela. O să am eu grijă de asta.” 

Se prezentă ca fund Adelia, fiica lui Gershom 
din Salerno. Era posibil ca tatăl său vitreg să fie un 
evreu necredincios, dar nu era acum momentul să 
discute lepădarea lui sau a ei de credinţă. 

— Putem să vorbim puţin? întrebă ea uitându-se 
la celelalte femei care se apropiau. Singure? 

Dina rămase nemișcată o clipă. Purta un văl 
foarte fin, aproape transparent, ca să se ferească de 
soare; marama împodobită nu era una de fiecare zi. 
Era din mătase cusută cu perle care se vedeau de 
sub şalul vechi cu care își acoperise umerii. „E în 
hainele de la nuntă”, se gândi Adelia cu milă. 

În cele din urmă, cu o mişcare din mână, le-a 
făcut pe celelalte femei să se împrăștie. Așa fugară 
şi orfană cum era, Dina îşi păstra rangul printre 
femei ca fiică a celui mai bogat evreu din 
comitatul Cambridge. Şi se săturase. Fiind ținută 
închisă cu ele timp de un an, auzise tot ce aveau de 
zis tovarăşele ei — și încă de mai multe ori. 

— Da? 

Fata îşi ridică vălul. Avea vreo şaisprezece ani, 
nu mai mult, şi era încântătoare, dar expresia îi era 
foarte tristă. Când a auzit ce vrea Adelia, şi-a 
întors capul. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Trebuie prins adevăratul ucigaș. 

— Toţi sunt ucigași. 

Şi îşi lăsă capul într-o parte să asculte, ridicând 
un deget ca să o facă atentă şi pe Adelia. 

Foarte slab, din spatele zidului-cortină se auzeau 
strigăte, reacția lui Roger din Acton la sosirea 
episcopului la porțile castelului. 

„Omorâţi evreii!“ se auzea clar printre 
bolboroseli. 

— Ştii ce i-au făcut tatălui meu? întrebă Dina. 
Ce i-au făcut mamei mele? Faţa tânără i se 
schimonosi, părând parcă şi mai tânără. Mi-e dor 
de mama. Mi-e dor de ea. 
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Adelia îngenunche lângă ea, luându-i mâna şi 
ducându-și-o la obraz. 

— Ar vrea să fu curajoasă. 

— Nu pot. 

Dina îşi îndreptă capul și lăsă lacrimile să curgă 
în voie. 

Adelia se uită la celelalte femei care se agitau 
îngrijorate şi clătină din cap ca să nu se apropie. 

— Ba poţi, îi spuse punând mâna Dinei şi a ei 
pe burtă. Mama ta ar vrea să fii curajoasă pentru 
nepotul ei. 

Mâhnirea Dinei se amestecă de această dată cu 
groaza. 

— Or să-mi omoare şi copilul. Deschise ochii 
mari. Nu-i auzi? Or să intre. Or să intre. 

Cât de îngrozitor era pentru ei! Adelia se 
gândise la izolare, la plictiseală chiar, dar nu la 
această teroare de zi cu zi, ca un animal cu piciorul 
prins în cursă, care așteaptă să vină lupul. Nu 
puteau uita că afară era haita; Roger din Acton era 
acolo ca să le amintească. O mângâie, dar fără 
efect. 

— Regele nu-i lasă să intre. Şi soțul tău e aici şi 
o să te apere. 

— EL. 

Dispreţul cu care rosti acest cuvânt îi secă 
lacrimile. 

Regele era luat astfel în râs? Sau soțul? Probabil 
că până în ziua nunții fata nici nu-l văzuse pe 
bărbatul cu care i se spusese că trebuie să se 
căsătorească; Adelia considera că nu-i un obicei 
bun. Legea evreiască nu permitea ca o tânără să se 
căsătorească împotriva voinței ei, dar, destul de 
des, acest lucru însemna doar că nu poate fi 
obligată să se mărite cu un bărbat pe care-l urăște. 
Însăşi Adelia scăpase de căsătorie datorită lipsei de 
prejudecăţi a tatălui său vitreg care s-a conformat 
dorinţei ei de a rămâne celibatară. 

— Sunt destule neveste bune, slavă Domnului, 
spusese el, dar foarte puţini doctori. lar un doctor 
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bun, femeie, e de nepreţuit. 

În cazul Dinei, ziua nunții fusese 
înspăimântătoare şi a urmat apoi încarcerarea, ceea 
ce nu a fost deloc de bun augur pentru o căsătorie 
fericită. 

— Ascultă-mă, îi spuse Adelia brusc. Dacă vrei 
ca pruncul tău să nu-şi petreacă restul zilelor în 
acest castel, ca ucigaşul să nu rămână liber ca să 
omoare alți copii, atunci spune-mi ce vreau să aflu. 
Și adăugă disperată: lartă-mă, dar, în fond, tot el ți- 
a omorât şi părinţii. 

Ochii frumoşi, cu genele umede de lacrimi, o 
studiară de parcă n-ar fi ştiut ce vorbeşte. 

— Dar de-asta au şi făcut-o. Nu ştii? 

— Ce să ştiu? 

— De ce-au omorât copilul. Noi ştim. L-au 
omorât numai ca să dea vina pe noi. Altfel, de ce 
să fi pus cadavrul pe pajiştea noastră? 

— Nu, îi răspunse Adelia. Nu. 

— Ba da, bineînţeles. Gura Dinei se urâţi într-un 
rânjet. Au plănuit asta. Apoi au pus gloata pe noi: 
„Omorăţi-i pe evrei“, ,„,Omorâţi-l pe cămătarul 
Chaim.“ Asta au strigat şi aşa au şi făcut. 

Omorăţi-i pe evrei! De dincolo de poartă a 
răsunat ecoul ca un țipăt de papagal. 

— De atunci au mai murit şi alți copii, îi spuse 
Adelia, surprinsă de un nou gând. 

— ŞI ei la fel. Au fost omorâţi pentru ca gloata 
să aibă o scuză ca să vină să ne spânzure pe toți. 
Dina era neînduplecată. Ai ştiut că mama s-a 
aşezat? Ai ştiut? Şi că au sfâşiat-o pe ea și nu pe 
mine? 

Îşi acoperi brusc faţa şi începu să se legene 
înainte şi înapoi, cum făcuse și soţul ei cu câteva 
minute mai înainte, numai că Dina se ruga pentru 
morţii ei: 

— Oseh sholom bimromov, hu ya 'aseh sholom 
olaynu, v'al kol yisroel. Omein. 

— Omein. Reverse-se pacea Domnului din Cer 
şi fie-ne dată o viaţă bună, nouă şi întregului 
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Israel. Dacă eşti acolo, Doamne Dumnezeule, se 
rugă Adelia în tăcere, fă ca aşa să fie. 

„Bineînţeles că ei văd în toate astea o uneltire 
pusă la cale cu bună ştiinţă, o urzire a goy-ilor de a 
omori copii, dacă aşa pot omori evreii. Dina nu 
trebuie să se întrebe de ce: istoria îi dădea 
răspunsul.“ 

Cu blândeţe, dar hotărâtă, Adelia îi luă Dinei 
mâna de pe faţă ca s-o privească în ochi. 

— Ascultă-mă, domniță. Un bărbat i-a omorât 
pe copii, unul singur. Le-am văzut trupurile şi le-a 
produs răni atât de îngrozitoare, încât nu-ţi voi 
vorbi despre ele. Şi face asta pentru că are pofte 
trupeşti pe care noi nu le cunoaştem, pentru că nu 
e om așa cum suntem noi. Acum a venit în Anglia 
Simon din Neapole ca să ridice povara acestei vini 
de pe evrei, dar nu te rog să-l ajuţi pentru că ești 
evreică. Te rog, pentru că este împotriva tuturor 
legilor lui Dumnezeu şi ale oamenilor ca niște 
copii să sufere aşa cum au suferit acei copil. 

Zgomotele obişnuite ale castelului deveniseră 
tot mai puternice, iar aiurelile lui Roger din Acton 
nu se auzeau acum mai tare decât ciripitul unei 
păsări. 

Mugetul unui taur zgândărit se împletea cu 
scrâșnetul unei roți de tocilă la care scutierii 
ascuţeau tăișurile săbiilor stăpânilor lor. Soldaţi se 
antrenau. Copiii, lăsaţi de curând să se joace în 
grădina şerifului, râdeau și țipau. 

Mai departe, pe terenul de turniruri, un 
perceptor care se hotărâse să mai dea jos câteva 
kilograme, se alăturase cavalerilor care se antrenau 
cu săbii din lemn. 

— Ce vrei să ştii? o întrebă Dina. 

Adelia o mângâie pe obraz. 

— Eşti demnă de curajoasa ta mamă. Apoi 
inspiră adânc. Dina, ai văzut cadavrul de pe pajişte 
înainte de a fi stinse lămpile, înainte de a fi 
acoperit cu faţa de masă, înainte de a fi luat de 
acolo. Cum era? 
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— Bietul copil! De această dată, Dina nu plânse 
pentru ea, nici pentru pruncul ei şi nici după 
mama. Săracu” băieţel! Avea pleoapele tăiate. 
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Capitolul 8 


— Trebuia să fiu sigură, spuse Adelia. Băiatul ar 
fi putut fi ucis de altcineva sau ar fi putut avea un 
accident. lar rănile puteau fi făcute şi după moarte. 

— Mai fac asta, răspunse Simon. Moare câte 
unul accidental şi își face vânt pe cea mai 
apropiată pajişte a unui evreu. 

— Trebuia neapărat să fiu sigură că a murit la 
fel ca ceilalți. Trebuia dovedit. 

Adelia era la fel de obosită ca şi Simon, deşi nu 
privea cu acelaşi dezgust ca şi el ceea ce făcuseră 
evreii cu cadavrul găsit pe pajiştea lor. Îi părea rău 
pentru ei. 

— Acum suntem siguri că nu l-au omorât evreii. 

— Şi cine ne crede? Simon era hotărât să fie 
prost dispus. 

Erau la cină. Ultimele raze ale soarelui care 
intrau pe ferestrele ridicole încălzeau încăperea și 
poleiau cana din cositor a lui Simon. Ca să mai 
economisească vinul, trecuse la berea englezească. 
Mansur bea apa goală pe care i-o pregătea Gyltha. 

— Şi de ce le-a tăiat câinele pleoapele? întrebă 
Mansur. 

— Nu știu. 

Adelia nici nu voia să se gândească de ce. 

— Vreţi să ştiţi ce cred eu? întrebă Simon. 

Nu, nu voia. La Salerno i se aduceau uneori 
cadavre ale unor oameni morți în condiții suspecte. 
Le studia și îi dădea rezultatele tatălui său vitreg 
care, la rândul său, le comunica autorităților. Apoi 
cadavrele erau ridicate. Uneori, dar întotdeauna 
mai târziu, afla ce a păţit făptuitorul — dacă a fost 
sau nu prins. Acum era pentru prima oară 
implicată în găsirea criminalului şi asta nu-i făcea 
deloc plăcere. 

— Cred că, după părerea lui, mor prea repede, 
spuse Simon. Că are nevoie de atenţia lor chiar și 
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după moarte. 

Adelia întoarse capul şi se uită la musculiţele ce 
zburau în lumina soarelui. 

— Eu ştiu ce parte o să-i tai când îl prindem, 
inshallah, zise Mansur. 

— Te ajut şi eu, 1 se alătură Simon. 

Doi bărbați atât de diferiți. Arabul, profilându-se 
masiv în scaunul pe care stătea, cu faţa întunecată, 
aproape lipsită de trăsături, înconjurată de faldurile 
acoperământului alb de pe cap; evreul, cu faţa 
luminată de soare, aplecat înainte, învârtind între 
degete cana de bere. Amândoi întru totul de acord. 

De ce credeau bărbaţii că acesta e cel mai rău 
lucru? Poate că, pentru ei, aşa şi era. Dar e ceva 
banal, ca şi cum ai castra un animal periculos. 
Răul făcut de această creatură era prea uriaş pentru 
a 1 se plăti cu aceeaşi monedă, suferinţa provocată 
s-a răspândit prea departe. Adelia se gândea la 
Agnes, mama lui Harold, şi la veghea ei. Se 
gândea la părinții adunaţi în jurul micilor 
catafalcuri din biserica Sfântul Augustin. La cei 
doi bărbați din pivnița lui Chaim rugându-se 
înainte de fapta lor pentru a fi iertați de 
îngrozitoarea povară. Se gândea la Dina şi la 
umbra căzută asupra ei, care nu va putea fi în veci 
ridicată. 

„Merită damnarea eternă, își zise ea, pentru că 
acești morţi nu vor avea tihnă niciodată şi nici viii 
rămaşi în urma lor. Nu în această viață.“ 

— Eşti de acord cu mine, domniţă? 

— Ce? 

— Cu părerea mea despre mutilare? 

— Nu e domeniul meu. Nu am venit aici să 
înțeleg de ce un ucigaș face ce face, ci doar să 
dovedesc ce a făcut. 

Se uitară la ea. 

— Scuzați-mă, le spuse mult mai liniştită, dar 
nu vreau să intru în mintea lui. 

— S-ar putea să fim nevoiți să facem şi aşa 
ceva, spuse Simon, înainte să încheiem această 
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treabă. Să gândim ca el. 

— Atunci, fă-o tu, îi răspunse. Eşti mai subtil. 

Simon oftă trist: în seara asta erau cu toţii trişti. 

— Haideţi să vedem ce ştim despre el până 
acum. Mansur? 

— N-au fost crime pe aici până la copilul pe 
care l-au făcut sfânt. Poate că a venit în aceste 
locuri acum un an. 

— Ah, atunci crezi c-a mai făcut-o şi înainte, pe 
altundeva? 

— Şacalul tot şacal. 

— Aşa e, încuviință Simon. Sau poate că abia a 
început să-și facă mendrele şi a intrat de curând în 
oastea lui Belzebut. 

Adelia se încruntă: nu credea că ucigașul e un 
bărbat foarte tânăr. 

Simon își ridică privirea. 

— Ce crezi, domniţă? 

Oftă, pentru că trebuia să participe şi ea la 
discuție, împotriva voinţei sale. 

— Adică ce presupun. 

— Nu prea avem altceva de făcut. 

Fără nicio tragere de inimă, pentru că această 
idee era încă foarte vagă, începu. 

— Atacurile sunt nebuneşti, ceea ce arată 
tinereţe, dar sunt plănuite, și asta indică maturitate. 
Îi atrage într-un anumit loc, izolat, cum ar fi un 
deal: cred că e așa, pentru că nu l-a auzit nimeni 
torturându-i. Probabil că o face pe îndelete. Nu a 
fost cazul lui Peter cel Mic, când a fost mai grăbit, 
ci a celorlalţi copu. 

S-a oprit pentru că teoria ei era de-a dreptul 
oribilă și bazată pe prea puţine dovezi. 

— S-ar putea să-i ţină în viaţă o vreme după ce-i 
prinde. Asta ar arăta o răbdare perversă şi plăcere 
în faţa agoniei prelungite. M-aș fi așteptat ca 
trupul ultimei victime, având în vedere ziua în care 
a fost răpită, să fie într-un grad mare de 
descompunere. Îi privi. Dar cauzele ar putea fi şi 
altele, așa că n-are nicio valoare ca ipoteză. 


166 


— Aha. Simon își împinse cana, de parcă l-ar fi 
jignit. Ne-am oprit aici. În cele din urmă, va trebui 
să facem cercetări în legătură cu cei patruzeci și 
şapte de oameni, dacă se îmbracă sau nu în haine 
din stofă neagră din lână pieptănată. lar eu va 
trebui să-i scriu neveste-mii să-l spun că încă nu 
mă întorc acasă. 

— Mai e ceva, spuse Adelia. Azi mi-a trecut 
prin cap, când am vorbit cu domniţa Dina. Biata 
fată crede că aceste crime sunt o conspirație 
menită să arunce vina asupra neamului ei... 

— Nu-i adevărat, răspunse Simon. Da, sigur, 
încearcă să-i implice pe evrei cu acele așa-zise 
Stele ale lui David, dar nu de-asta îi omoară. 

— De acord. Indiferent care-ar fi principalul 
motiv al acestor crime, nu e ura de rasă; e prea 
multă cruzime sexuală aici. 

Adelia făcu o pauză. După ce jurase să nu intre 
în mintea criminalului, se simţea acum prinsă în 
mrejele sale. 

— Totuşi, continuă ea, nu vede de ce n-ar 
profita de acest lucru. Altfel, de ce să fi aruncat 
cadavrul lui Peter cel Mic pe pajiştea lui Chaim? 

Simon ridică din sprâncene; nici n-ar fi trebuit 
să pună o astfel de întrebare. 

— Pentru că Chaim era evreu, eternul ţap 
ispăşitor. 

— A” naibii de bine lucrat, fu de părere Mansur. 
L-a scăpat pe ucigaş de orice bănuială. Şi... mai 
spuse el plimbându-şi degetul peste beregată: 
Adio, evrei. 

— Exact, întări Adelia, adio evrei. Zic din nou 
că omul a vrut probabil să-i şi implice pe evrei 
făcând acest lucru. Dar de ce l-a ales anume pe 
acel evreu? De ce n-a pus cadavrul lângă altă casă? 
Doar erau pustii și neluminate pentru că toți evreii 
erau la nunta Dinei. Dacă era într-o barcă — și 
probabil că era — această casă, a bătrânului 
Benjamin, este chiar lângă râu; ucigașul ar fi putut 
lăsa cadavrul aici. În schimb, a riscat inutil şi a 
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preferat să arunce cadavrul pe pajiştea lui Chaim, 
bine luminată în acea seară. 

Simon s-a aplecat şi mai mult, până când a atins 
aproape cu nasul unul din sfeşnicele de pe masă. 

— Continuă. 

Adelia dădu din umeri. 

— Mă leg doar de rezultatul final. Se dă vina pe 
evrei, gloata înnebuneşte. Chaim, cel mai mare 
cămătar din Cambridge, este spânzurat. Turnul în 
care se află documentele cu cei care le datorează 
bani zarafilor, inclusiv lui Chaim, ia foc. 

— Îi datora bani lui Chaim? După ce şi-a potolit 
poftele perverse, ucigașul mai vrea şi să scape de 
datorii? Simon medită la asta. Dar cum putea 
determina mulțimea să incendieze turnul? Sau să 
se ridice împotriva lui Chaim și să-l spânzure? 

— Este în mulțime, spuse Mansur și vocea lui 
de băiat deveni un țipăt: „„Omorâţi-i pe evrei. 
Omorâţi-l pe Chaim. Gata cu spurcata de camătă. 
La castel, oameni buni. Aduceţi torțele.” 

Speriat de țipete, de după balustrada galeriei, se 
ivi capul lui Ulf, ca o păpădie albă şi ciufulită în 
întuneric. 

— Du-te la culcare, îi spuse Adelia făcându-i cu 
degetul. 

— De ce vorbiti în bolboroseala aia străină? 

— Ca să nu tragi tu cu urechea. Du-te la culcare. 

Ulf se înălță şi mai tare peste balustradă. 

— Adică, ziceţi că nu evreii i-au făcut-o lui 
Peter şi la ceilalți, ai? 

— Nu, îi răspunse Adelia şi pentru că, în fond, 
Ulf a fost cel care a descoperit și i-a arătat şi ei 
canalul de scurgere, a continuat: Când a fost găsit 
pe pajiște, Peter era mort. S-au speriat şi l-au 
aruncat în canal ca să nu fie ei bănuiţi. 

— Ce mai deştepţi, ia auzi, făcu băiatul 
dispreţuitor. Ș-atunci cin” i-a făcut-o? 

— Nu ştim. Cineva care a vrut să arunce vina 
asupra lui Chaim, poate că cineva care-i datora 
bani. Du-te la culcare. 
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Simon ridică mâna ca să-l mai reţină pe băiat. 

— Nu ştim cine, fiule, încercăm să aflăm. lar 
Adeliei îi spuse în dialectul selarnez: Băiatul e 
inteligent; ne-a ajutat deja până acum. Poate că 
reuşeşte să iscodească una-alta pentru noi. 

— Nu. Fu surprinsă de propria-i vehemenţă. 

— Ba vă pot ajuta. Ulf plecă de lângă balustradă 
şi cobori în goană scara. Îi iau eu urma. Cunosc tot 
oraşu”. 

Gyltha intră să aprindă lumânările. 

— Ulf, du-te la culcare că de nu te-arunc la 
pisici. 

— Zi-le, buni, făcu Ulf disperat, zi-le cât de 
bine ştiu să iau urma. Ş-aud tot felu’ de lucruri, nu, 
buni? Aud lucruri pe care nu le-aude nime’ pen’ că 
nime’ nu mă vede, și merg peste tot... Am şi eu 
drept”, buni, pen? că Harold și Peter au fost 
prietenii mei. 

Gyltha întâlni privirea Adelei şi groaza de 
moment din ochii ei îi spuse fetei că Gyltha ştia ea 
ce ştia: ucigașul va omorî din nou. 

Şacalul tot şacal. 

— Ulf poate să vină mâine cu noi să ne arate 
unde au fost găsiți cei trei copii, spuse Simon. 

— La poalele Inelului, se opuse Gyltha. Nu 
vreau să se-apropie şi copilu”. 

— ÎI luăm şi pe Mansur. Ucigaşul nu e pe deal, 
Gyltha, e în oraş; din oraş au fost răpiți copiii. 

Gyltha se uită la Adelia, care dădu din cap. Ulf 
va fi mai în siguranță cu ei decât rătăcind prin 
Cambridge să prindă o urmă numai de el știută. 

— Şi ce facem cu bolnavii? întrebă Gyltha. 

— Închidem cabinetul o zi, răspunse răspicat 
Simon. 

— Iar în drum spre deal, doctorul va vedea cele 
mai grave cazuri de ieri. Vreau să văd ce face 
copilul care tuşea. Şi celui cu degetele amputate 
trebuie să-i schimb pansamentul, spuse Adelia tot 
atât de răspicat. 

Simon oftă. 
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— Ar fi trebuit să ne dăm drept astrologi. Sau 
avocaţi. Ceva inutil. Teamă mi-e că spiritul lui 
Hipocrat a pus jugul datoriei pe umerii noștri. 

— Asta așa e. 

În Panteonul restrâns al Adeliei, Hipocrat era 
deasupra tuturor. 

Ulf a fost convins să se retragă la subsol unde 
dormea cu servitoarele, Gyltha s-a întors în 
bucătărie, iar cei trei și-au reluat discuţia. 

Simon bătea darabana cu degetele în masă şi se 
gândea. La un moment dat, s-a oprit. 

— Mansur, bunul şi înțeleptul meu prieten, cred 
că ai dreptate, ucigașul nostru a fost acum un an în 
mulțime, cerând moartea lui Chaim. Eşti de acord, 
domniţă doctor? 

— S-ar putea să fie aşa, răspunse precaută 
Adelia. În orice caz, domniţa Dina crede că gloata 
a fost incitată. 

„ Omorâţi evreii, strigătul preferat al lui Roger 
din Acton. Ce-ar fi, se gândi Adelia, dacă faptele 
acestei creaturi sunt la fel de îngrozitoare ca şi 
făptura lui?“ 

O spuse cu voce tare, apoi se îndoi. Ucigaşul de 
copii era categoric o persoană cu putere de 
convingere. 

Şi nu şi-o putea imagina pe timida Mary atrasă 
de Acton, oricâte bomboane i-ar fi oferit. Individul 
nu era deloc şiret; era un bufon fanfaron şi urât. Şi 
dispreţuind atât de tare acest neam, e puţin 
probabil să fi împrumutat de la vreun evreu. 

— Nu e neapărat aşa, îi spuse Simon. Am văzut 
oameni plecând de la biroul tatălui meu 
condamnând camăta, dar cu pungile pline de aurul 
lui. Totuşi, individul are veșmânt negru din stofă 
de lână pieptănată și trebuie să vedem dacă în 
zilele cu pricina a fost în Cambridge. 

Se mai înveselise. Poate că totuşi nu va mai dura 
mult până să-și revadă familia. 

— Au loup! Zâmbi văzându-i nedumeriţi și le 
spuse: l-am luat mirosul, prieteni. Suntem 
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vânători. Doamne, dacă aş fi cunoscut fiorul 
vânătorii, mi-aş fi lăsat studiile pentru asta. După 
el! Mâine mă întorc la castel şi îmi folosesc acest 
minunat organ — continuă el atingându-și nasul 
care fremăta ca al unui chițcan — ca să miros care 
dintre datornici lui Chaim şovăia să-i plătească. 

— Nu mâine, spuse Adelia. Mâine mergem pe 
dealul Wandlebury. 

Ca să scotocească bine era nevoie de toți trei. Și 
de Ulf. 

— Atunci, poimâine. Simon nu mai voia să 
întârzie. Luă cana şi o ridică spre Adelia, apoi spre 
Mansur. Suntem pe urma lui, dragii mei. Un bărbat 
matur, acum patru nopți pe dealul Wandlebury, la 
Cambridge în ziua cutare şi cutare, un om cu 
datorii mari la Chaim şi care a condus gloata ce 
urla după sângele cămătarului. Care-şi poate 
permite haine din stofă de lână pieptănată. Luă o 
înghițitură bună şi se şterse cu mâna la gură. 
Aproape că știm şi ce număr are la încălțări. 

— Poate fi cu totul altcineva, spuse Adelia. 

La această listă, ar fi vrut să adauge şi o spoială 
de amabilitate pentru că e sigur că dacă, la fel ca şi 
Peter, copiii s-au dus de bunăvoie să se întâlnească 
cu ucigașul, s-au lăsat convinși de farmecul, poate 
chiar de umorul acestuia. 

S-a gândit la masivul perceptor. 

Gyltha nu-şi lăsa angajatele să stea până târziu, 
aşa c-au venit să curețe masa cât timp ei mai 
şedeau acolo. 

— Auzi, spuse ea, hai să vedem bomboana aia. 
A venit unchiu” lu’ Matilda B., e la bucătărie, și e 
cofetar. Poa” c-a văzut el aşa ceva. 

„La Salerno nu i-ar fi mers“, se gândi Adelia 
urcând încet scările. În vila părinţilor ei, mătuşa 
avea grijă ca servitorii nu numai să-şi cunoască 
locul, dar să şi stea acolo şi să vorbească — 
respectuoşi — numai când li se adresează cuvântul. 

„Pe de altă parte, îşi zise ea, ce e de preferat? 
Respectul? Sau colaborarea?” 
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Cobori cu bomboana pe care o găsise prinsă în 
părul lui Mary şi o puse în şervetul ei de pânză de 
pe masă. Simon se cutremură când o văzu. Unchiul 
Matildei B. Întinse spre ea un deget ca de aluat şi 
clătină din cap. 

— Eşti sigur? Adela apropie o lumânare ca să 
vadă mai bine. 

— E o Jujubă, spuse Mansur. 

— E din zahăr, asta e sigur, spuse unchiul fetei. 
Da” e prea scumpă să vând eu aşa ceva. Noi le 
îndulcim cu miere. 

— Ce-ai spus? îl întrebă Adelia pe Mansur. 

— E o jujubă. Mama mea făcea din astea, s-o 
odihnească Allah în pace. 

— O Jujubă, spuse Adela. Bineînţeles. Se fac şi 
în cartierul arab din Salerno. Oh, Doamne... oftă 
ea şi se lăsă pe un scaun. 

— Ce e? Simon era în picioare. Ce? 

— Nu era ju-judani, era jujube. Închise ochii şi-i 
strânse tare, nesuportând să revadă imaginea 
băieţelului care a mai privit o dată înapoi înainte 
de a dispărea în întunericul dintre copaci. 

Până i-a deschis din nou, Gyltha îi scosese din 
încăpere pe Matilda B. Și pe unchiul ei, apoi se 
reîntorsese. O priveau cu toții fără să înțeleagă 
NIMIC. 

— Asta voia să spună Sfântul Peter cel Mic, zise 
Adelia în englezește. Ulf ne-a spus. Ne-a povestit 
că Peter i-a strigat de peste râu prietenului, lui 
Will, că se duce pentru ju-judani, adică pentru 
evrei. Dar, nu. I-a spus că se duce pentru jujube. E 
un cuvânt pe care Will nu l-a mai auzit, aşa că a 
spus ju-judani. 

Nu vorbea niciunul. Gyltha îşi luase un scaun şi 
stătea cu ei, cu coatele pe masă şi cu fruntea în 
palmă. 

Simon fu cel care rupse tăcerea. 

— Bineînţeles că ai dreptate. 

— Cu astea i-a momit, spuse Gyltha privindu-l. 
Sigur. Da” eu n-am auzit niciodată de ele. 
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— Poate că le-a adus vreun negustor arab, zise 
Simon arătând bomboana. Sunt dulciuri din Orient. 
Trebuie să căutăm pe cineva cu legături printre 
arabi. 

— Sau poate că vreun cruciat căruia-i plac 
dulciurile, fu de părere Mansur. Cruciații aduc şi la 
Salerno; poate că vreunul a adus şi aici. 

— Aşa e — Simon era, din nou, foarte agitat — 
aşa e. Ucigaşul nostru a fost în Ţara Sfântă. Sau 
poate pe acolo, pe undeva. 

Adelia se gândi din nou, dar nu la sir Gervase, 
nici la sir Joscelin, ci la perceptor, care era şi el 
cruciat. 


Ole, la fel ca şi caii, nu pășesc peste morti. 
Păstorul, căruia 1 se spunea Bătrânul Walt, care 
mergea cu turma la păscut pe dealul Wandlebury, a 
văzut apărând o gaură în masa de oi din faţa sa, de 
parcă un profet nevăzut le-ar fi strigat să se 
despartă. Până să ajungă el la ceea ce le-a făcut să 
se dea la o parte, marea de oi îşi unise din nou 
valurile. 

Câinele însă începuse să urle. 

Vederea trupurilor copiilor, pe ale căror piepturi 
fusese pusă câte o împletitură ciudată, întrerupsese 
cursul unei vieţi al cărei unic dușman era vremea 
rea sau câte un animal care putea fi pus uşor pe 
fugă. Bătrânul Walt se chinuia acum s-o adune la 
loc. Îşi odihnea mâinile uscate şi pline de 
încrețituri pe toiag, capul şi umerii îi erau acoperiți 
cu un sac, ochii ca mărgelele, adânciţi în orbite, se 
uitau la iarba pe care fuseseră cadavrele şi 
mormăia. 

UIf, care stătea pe aproape, zicea că se roagă la 
Dumnezeu. 

— Ca să vindece locul. 

Adelia se îndepărtase câțiva metri, stătea pe un 
petic de iarbă, cu Paznic alături. Încercase să-i 
pună  păstorului întrebări, dar, deşi privirea 
acestuia alunecase peste ea, n-o văzuse. A văzut că 
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n-o vede, de parcă o femeie străină ar fi fost atât de 
în afara experienţei lui încât devenea invizibilă. 

Trebuia să lase această treabă în grija lui Ulf, 
care, ca şi păstorul, era locuitor al mlaştinilor şi, 
prin urmare, avea o poziție mai solidă în peisaj. 

Şi ce peisaj bizar! În stânga, terenul cobora până 
Jos, la mlaștini şi la oceanul de arini negri şi de 
sălcii, care-şi păzeau bine secretele. În depărtare, 
spre dreapta, era vârful golaş al dealului cu pantele 
împădurite unde ea, Simon, Mansur şi Ulf își 
petrecuseră ultimele trei ore cercetând gropile 
ciudate din pământ, aplecându-se să se uite pe sub 
tufişuri, căutând vreun bârlog al ucigașului și 
negăsindu-l. 

Când norii treceau prin dreptul soarelui ploua 
puţin, dar apoi alunecau mai departe şi se însenina 
din nou. 

Faptul că în apropiere se afla o Golgotă afectase 
sunetele naturii din jur: cântecul păsărilor, frunzele 
tremurând în ploaie, pârâitul unui măr bătrân în 
vântul blând, gâfâitul lui Simon orăşeanul care 
abia se mai ținea pe picioare, zgomotul făcut de 
oile care pășteau erau apăsate parcă de o tăcere 
grea care vibra încă de țipete neauzite. 

Aşa că a fost chiar bucuroasă să găsească o 
scăpare când l-a văzut în depărtare pe păstor, pe 
păstorul stăreției — pentru că acestea erau oile de la 
Sfântul Augustin — şi s-a dus cu Ulf să discute cu 
el, lăsându-i pe cei doi bărbați să mai caute. 

Şi pentru a zecea oară s-a tot gândit la ceea ce i- 
a adus pe ei în acest loc. Copiii muriseră pe un sol 
calcaros; nu avea nicio îndoială. 

Fuseseră găsiți în nămol — acolo jos, pe drumul 
plin de noroi străbătut de oi, care urca apoi pe deal. 
ŞI, mai ales, au fost găsiți chiar în dimineaţa de 
după incursiunea unor străini pe deal. 

Ergo, cadavrele fuseseră mutate peste noapte. 
Din mormintele lor de calcar. Şi cel mai apropiat 
loc calcaros, singurul depozit de cretă de la 
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suprafață, de unde ar fi putut fi aduşi în acest timp, 
era Inelul Wandlebury. 

Se uită într-acolo, chpind ca să-şi scuture 
picăturile de ploaie de la ultima răpăială, şi văzu că 
Simon şi Mansur dispăruseră. 

Probabil că scotocesc prin făgaşele adânci și 
întunecate, umbrite şi mai mult de copacii de 
deasupra, care fuseseră odinioară şanţuri ce 
înconjurau dealul. 

Ce popor din vechime a fortificat dealul cu acele 
şanţuri şi în ce scop? S-a trezit întrebându-se dacă 
acolo a fost vărsat doar sângele copiilor. Oare un 
loc poate fi malefic în sine, atrăgând urâciunea din 
sufletul oamenilor așa cum s-a întâmplat în cazul 
ucigașului? 

Sau căzuse Vesuvia Adelia Rachel Ortese 
Aguilar pradă superstiţiilor la fel ca bătrânul care 
bolborosea în apropiere de ea? 

— Are de gând să vorbească cu noi sau nu? îi 
şopti ea ceva mai tare lui Ulf. Trebuie să ştie dacă 
e vreo peşteră acolo sus. Ceva. 

— Nu mai merge sus, îi răspunse Ulf pe acelaşi 
ton. Zice că Necuratu' se joacă acolo noaptea. Că 
şi-a lăsat acolo urmele picioarelor. 

— Dar pe oi le lasă acolo? 

— Acum, acolo-i cea mai bună pășune. Câinele- 
1 cu ele. Câinele îi spune întotdeauna dacă-i ceva 
rău. 

Un câine inteligent. Şi-a dezvelit doar puţin 
colții şi l-a făcut pe Paznic să dea înapoi, 
înfricoșat, şi să se oprească la poalele dealului, să 
aștepte acolo coborârea Adeliei. 

Se întreba cui 1 se roagă păstorul. Măriei, mama 
lui lisus, sau vreunei divinităţi mai vechi? 

Biserica nu reuşise să-i interzică pe toți zeii 
pământului; pentru bătrânul acesta, depresiunile de 
pe vârful dealului puteau fi urmele copitelor unei 
urâciuni mai vechi cu câteva mii de ani decât 
Satana creştinismului. 
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Văzu cu ochii minţii o bestie uriașă cu coarne, 
călcând copiii în picioare. Şi chiar se supără pe ea 
însăşi: ce-a apucat-o? 

Se udase şi-i era frig. 

— Întreabă-l dacă chiar l-a văzut acolo sus pe 
Necuratul, fir-ar să fie. 

Ulf puse întrebarea încet, cumva cântat, astfel 
încât ea nu reuşi să-l înțeleagă. Bătrânul i-a 
răspuns pe acelaşi ton. 

— Nu se apropie, aşa zice. Şi nu-l învinovăţesc. 
Da” a văzut focu’ nopții. 

— Ce foc? 

— Luminile. Focu” Necuratului, așa crede Walt, 
în juru” lui dansează. 

— Ce fel de foc? Când? Unde? 

Cadenţa întrebărilor a tulburat însă pacea dintre 
păstor şi spiritul locului. Ulf 1-a făcut semn să tacă 
şi Adelia a revenit la gândurile ei despre 
spiritualitate, bine şi rău. 

Astăzi, pe deal, se bucurase că avea sub tunică 
micul crucifix din lemn pe care i-l dăduse 
Margaret, deși îl purta numai de dragul doicei sale. 

Nu avea nimic împotriva credinţei Noului 
Testament: era o religie caracterizată de blândeţe și 
compasiune; atunci, îngenuncheată lângă doica ei 
care trăgea să moară, îl implorase pe lisus al lui 
Margaret s-o salveze. Nu a făcut-o, dar Adelia L-a 
iertat, inima bătrână şi iubitoare a lui Margaret 
obosise prea tare, şi cel puţin sfârșitul îi fusese 
liniştit. 

Nu, Adelia nu era de acord cu interpretarea dată 
de Biserică lui Dumnezeu, adică Îl considera un 
tiran meschin, stupid, ahtiat de bani, înapoiat, 
antediluvian care, după ce a creat o lume 
impresionant de variată, a interzis orice curiozitate 
cu privire la complexitatea acesteia, lăsându-și 
poporul să orbecăie în ignoranță. 

Şi nici cu minciunile. La şapte ani, când învăţa 
literele la mănăstirea St Giorgio, Adelia fusese 
pregătită să creadă ceea ce-i spuneau călugărițele 
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şi Biblia până când maica Ambrose a vorbit despre 
coaste... 

Păstorul îşi isprăvise rugăciunile şi îi spunea 
ceva lui Ulf. 

— Ce zice? 

— Zice de cadavre, ce le-a făcut Necuratu”. 

Era foarte interesant că bătrânul Walt 1 se adresa 
lui Ulf ca unui egal. Poate, îşi zise Adelia, faptul 
că băiatul ştie să citească l-a ridicat în ochii 
bătrânului şi aceasta nu mai ținea cont de diferența 
de vârstă. 

— Ce spune acum? 

— Spune că Necuratu” a făcut la fel şi câtorva 
oi, ceva ce n-a văzut el de când e. 

— Ah. Un lup sau ce? 

— Spune că a crezut că atunci l-a văzut pe 
ticălos ultima oară, da” că s-a-ntors. 

Ce le-a făcut Necuratul oilor. 

— Ce-a făcut? întrebă Adela repezit. La care 
oi? Când? 

Ulf a pus întrebarea şi a primit răspunsul. 

— În anv’ cu furtuna mare. 

— Pentru Dumnezeu! Nu, nu-i nimic. Unde-a 
pus carcasele animalelor? 


La început, Adelia şi Ulf au folosit ramuri de 
copaci pe post de hârleţe, dar calcarul era prea 
sfărâmicios pentru a fi scos în bulgări, aşa că până 
la urmă au săpat cu mâinile. 

— Ce căutăm? întrebase Ulf, pe bună dreptate. 

— Oase, copile, oase. Cineva, nu o vulpe, nu un 
lup, nu un câine... cineva a atacat oile astea, așa a 
spus păstorul. 

— A zis că Necuratu”. 

— Nu e niciun Necurat. Rănile au fost la fel, nu 
aşa a zis? 

Faţa lui Ulf se întunecă, semn — începea să-l 
cunoască de-acum — că nu-i făcuse nicio plăcere să 
asculte descrierea pe care o făcuse păstorul rănilor. 
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„ȘI poate că n-ar fi trebuit s-o audă, se gândi ea, 
dar acum e prea târziu.” 

— Hai, sapă. În ce an a fost furtuna cea mare. 

— În anv’ în care a căzut clopotu” de la Sfânta 
Ethel. 

Adelia oftă. În lumea lui Ulf, anotimpurile 
zburau fără a li se ține socoteala, zilele de naştere 
treceau nebăgate în seamă; doar evenimentele mai 
puţin obişnuite marcau scurgerea timpului. 

— De Crăciun? întrebă ea ca să-i vină în ajutor. 

— Nu era Crăciun, era primăvară. 

Dar privirea de pe faţa murdară de cretă a 
Adelei îl făcu pe Ulf să se gândească mai bine. 

— Acum vro şase, şapte Crăciunuri. 

— Hai, sapă. 

Acum şase, şapte ani. 

Asta înseamnă că atunci când pe Inelul 
Wandlebury se afla un staul de oi. Bătrânul Walt 
spunea că, de obicei, noaptea închidea acolo 
turma. Acum nu, de când a găsit uşa ruptă şi un 
adevărat măcel pe iarba din jur. 

Când 1 s-a spus stareţului Geoffrey, acesta n-a 
luat în seamă povestea păstorului despre diavol. A 
spus c-a fost un lup şi a trimis vânătorii să-l 
găsească. 

Dar Walt a ştiut că n-a fost lup; lupii nu fac aşa 
ceva, nu așa ceva. A săpat o groapă la poalele 
dealului, departe de păşune, şi a dus cadavrele 
acolo, pe rând, să le îngroape, şi „le-a aşezat cu 
respect”, după cum 1-a spus lui Ulf. 

Ce suflet omenesc era atât de chinuit încât să 
înfigă de atâtea ori cuțitul într-o oaie? 

Numai în una. De-ar da Domnul să fie numai 
una. 

— Uite-aici. 

Ulf descoperise un craniu prelung. 

— Bravo. În partea dinspre ea a gropii pe care- 
au făcut-o, degetele Adelei întâlniră alt os. Avem 
nevoie de partea din spate. 
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Bătrânul Walt le ușurase munca; în încercarea 
de a asigura linişte spiritelor oilor sale, le pusese 
cadavrele în ordine, ca pe nişte soldați morți pe 
câmpul de bătălie. 

Adelia scoase un schelet şi, așezându-se, îi puse 
partea dinspre coadă pe genunchi şi şterse urmele 
de cretă. Fu nevoită să aştepte să mai treacă o 
repriză de ploaie pentru a se face destulă lumină s- 
o examineze. În sfârşit, se lumină. 

— Ulf, adu-i pe maestrul Simon şi pe Mansur. 

Oasele erau curate, fără urme de lână, ceea ce 
era normal după ce stătuseră acolo atât timp. În 
zona în care la un porc — singurul schelet de 
animal pe care-l cunoştea — se aflau pelvisul şi 
pubisul era dezastru. Bătrânul Walt avusese 
dreptate: nu erau urme de dinţi. Erau răni produse 
prin înjunghiere. 

După ce a plecat băiatul, a pipăit cu degetele să- 
şi găsească taşca, îi desfăcu baierele, scoase tăblița 
de călătorie pe care şi-o lua peste tot cu ea, o 
desfăcu şi începu să deseneze. 

Crestăturile din aceste oase corespundeau celor 
observate la copii; probabil că nu erau provocate 
de aceeași lamă, ci de una asemănătoare, faţetată 
grosolan, precum capătul unei bucăţi ascuţite de 
lemn. 

Ce fel de armă e asta? Precis nu lemn. Nu era 
nici lamă de oţel, nu neapărat fier — era cioplită 
prea din topor. Totuşi, destul de ascuţită, oribil de 
ascuţită: coloana animalului fusese secționată. 

Oare aici s-a manifestat pentru prima dată 
cutremurătoarea furie sexuală a ucigașului? Pe 
animale fără apărare. Fără apărare în faţa lui? 

Dar de ce o pauză de şase-şapte ani? Aşa ceva 
nu poate fi ținut în frâu atâta timp. Probabil că nici 
n-a fost; şi alte animale au fost ucise în altă parte, 
iar moartea lor a fost pusă pe seama lupilor. Și 
când nu l-au mai satisfăcut animalele? Când a 
trecut la copii? Sfântul Peter cel Mic a fost oare 
primul? 
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„Precis s-a dus în altă parte, îşi spuse ea. Şacalul 
tot şacal. Au fost şi alte morți, în alte locuri, dar 
dealul de aci e locul lui preferat pentru a ucide. E 
ringul lui de dans. A fost plecat şi acum s-a întors.” 

Adelia închise cu grijă tăbliţa să n-o ude ploaia, 
puse scheletul deoparte şi se aplecă în groapă să 
mai scoată oase. 

Cineva îi spuse bună ziua. 

S-a întors. 

O clipă a rămas nemişcată, apoi s-a răsucit, 
stânjenită şi neputincioasă, cu mâinile sprijinite pe 
scheletele din groapă ca să-şi țină echilibrul, să nu 
cadă cu totul peste ele. 

— lar vorbeşti cu oasele? o întrebă cu interes 
perceptorul. Şi ce-ţi spun? Bhe-ee? 

Adela îşi dădu seama că 1 se ridicase fusta şi 1 
se vedea destul de mult piciorul gol, dar n-o putea 
trage. 

Sir Rowley se aplecă şi o prinse de subsuori, 
ridicând-o ca pe o păpușă. 

— Eşti ca Lazăr ieşit din mormânt, îi spuse el, şi 
ești şi plină de țărână. 

Şi începu s-o scuture, iscând nori de praf de 
calcar cu miros acru. Îi împinse mâinile; nu mai 
era speriată, dar era foarte supărată. 

— Ce faci aici? 

— Mă plimb ca să-mi facă bine la sănătate, 
doctore. Ar trebui să mă încurajezi. 

Plesnea de sănătate şi era pus pe glumă. Era cât 
se poate vizibil în peisajul cenuşiu, cu obrajii roşii, 
ca şi mantia. Semăna cu un păsăroi uriaș. Își 
scoase bereta să-i facă o plecăciune, dar cu același 
gest îi luă şi tăbliţa închisă ca o carte. O deschise 
cu oarecare stângăcie şi se uită la desene. 

Veselia îi dispăru. Se aplecă să se uite la schelet. 
Se îndreptă încet. 

— De când sunt astea? 

— De acum şase-şapte ani. 

„Tu ai fost? Se ascunde oare nebunia în spatele 
acestor ochi albaștri şi vioi?“ se întrebă ea. 
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— Deci a început cu 01? 

— Da. 

O inteligență ascuţită? Sau abilitatea de a se 
preface, ştiind că ea îl bănuise deja? 

Bărbatul îşi încordă maxilarul. Acum era altfel, 
în fața ei stătea un om mult mai puţin amabil. 
Parcă s-a şi subțiat. 

Ploua tot mai tare. Nici urmă de Simon sau 
Mansur. 

O prinse brusc de braţ şi o trase. Paznic, care 
nu-i dăduse niciun semn că s-ar apropia cineva, 
țopăia fericit după ei. Adelia ştia că ar trebui să-i 
fie frică, dar nu simţea decât furie. 

S-au oprit la adăpost sub un fag, unde Picot o 
scutură. 

— De ce eşti întotdeauna înaintea mea? Cine 
eşti, femeie? 

Era Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar și era 
tratată cu grosolănie. 

— Sunt doctor din Salerno. Te rog să fii 
respectuos. 

El îşi privi mâinile mari cu care-i apucase 
braţele şi îi dădu drumul. 

— Te rog să mă scuzi, doctore, îi spuse 
încercând să zâmbească. Nu merge aşa, nu? 

Îşi scoase mantia, o întinse cu grijă sub copac şi 
o invită să stea pe ea. Se aşeză bucuroasă, dar încă 
îi tremurau picioarele. 

Se lăsă şi el lângă ea, vorbind cât se poate de 
normal. 

— Uite, am un interes deosebit să descopăr 
ucigașul, dar de fiecare dată când urmăresc un fir 
care m-ar putea duce mai adânc în acest labirint, 
nu găsesc acolo Minotaurul, ci pe Ariadna. 

„lar Ariadna te găseşte pe tine“, își zise ea. 

— Îmi îngădui să te întreb ce fir te-a adus azi 
aici? 

Paznic îşi ridică un picior lângă trunchiul 
copacului, apoi se aşeză şi el pe un colț liber al 
mantiei. 
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— Oh, exclamă sir Rowley. E simplu. Ai fost 
atât de bună şi m-ai angajat să scriu povestea pe 
care ţi-au spus-o bietele oase din chilia pustnicei, 
faptul că au fost scoase dintr-un sol calcaros şi 
duse în nămol. O privi. Bănuiesc că bărbaţii cu 
care eşti scotocesc pe dealuri. 

Adelia dădu din cap. 

— N-o să găsească nimic. Ştiu asta foarte bine 
pentru că şi eu le-am cutreierat în ultimele două 
seri şi, crede-mă, domniţă, nu e de umblat pe acolo 
când se lasă noaptea. 

Şi lovi atât de tare cu pumnul în bucata de 
mantie dintre ei, încât o făcu pe Adelia să tresară, 
iar pe Paznic să înalțe capul. 

— Dar e acolo, la naiba! Acolo duce firul spre 
Minotaur. Asta ne-au spus sărmanii copii. Își privi 
mâna de parcă n-o mai văzuse până acum şi îşi 
descleștă pumnul. Aşa că am cerut voie de la 
lordul şerif şi m-am urcat pe cal ca să mă mai uit o 
dată. Şi peste ce dau? Peste domniţa doctor care 
ascultă alte oase. Şi tu ce ştii despre toate astea? 

Era din nou vesel. 

Cât vorbise, plouase, acum, ieşise iar soarele. „E 
ca vremea, îşi zise Adelia. Şi nu ştiu totul.“ 

— Îţi plac jujubele? îl întrebă. 

— La nebunie. De ce? Vrei să-mi oferi una? 

— Nu. 

— Oh. 

Se uită la ea ca la cineva cu a cărui minte e mai 
bine să nu te joci, apoi vorbi încet şi blând. 

— Poate-mi spui cine v-a trimis, pe tine şi pe 
tovarăşii tăi, să cercetaţi asta. 

— Regele Siciliei. 

— Regele Siciliei, zise el dând prudent din cap. 

Fata începu să râdă. „Puteam la fel de bine să fi 
zis Regina din Saba sau Bau-bau; nu recunoaște 
adevărul pentru că nu-l spune. Crede că sunt 
nebună.” 

În timp ce râdea, soarele își trimise razele prin 
frunzele tinere de fag, căzând asupra ei ca o ploaie 
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de bănuţi noi de aramă. 

Expresia bărbatului se schimbă, aşa că deveni 
serioasă şi îşi mută privirea în altă parte. 

— Du-te acasă, îi spuse. Întoarce-te la Salerno. 

Acum îl vedea pe Ulf conducându-i pe Simon şi 
pe Mansur spre ei, din direcția gropii oilor. 

Perceptorul era din nou cât se poate de la locul 
lui. Bună ziua, bună ziua, domnilor. El a asistat-o 
pe domnița doctor când a cercetat corpurile 
copiilor morți... El, ca şi ei, a bănuit că dealul e 
locul... A cercetat peste tot, dar n-a găsit nimic... 
Oare să nu-şi împărtăşească, ei toți patru, ceea ce 
ştiu ca să-l aducă pe acest nelegiuit în fața 
Justiţiei... 

Adelia se îndepărtă şi se duse lângă Ulf care-şi 
lovea boneta de picior ca să scuture picăturile de 
ploaie. Copilul arătă în direcția perceptorului. 

— Nu-mi place de el. 

— Nici mie, dar cred că lui Paznic, da. 

Cu mintea în altă parte, sir Rowley mângâia 
capul câinelui care se întinsese lângă genunchiul 
său; Adelia îşi zise că mai târziu va regreta. 

Ulf mormăi dezgustat. 

— Crezi că le-a făcut la oi ce le-a făcut lu’ 
Harold şi la ceilalți? 

— Da, cu o armă asemănătoare. 

Ulf cugetă. 

— Mă gândesc unde o fi omorât în ăst timp? 

Era o întrebare inteligentă; și Adelia şi-o pusese 
imediat. Ar fi trebuit să şi-o pună şi perceptorul, 
dar el n-o făcuse. 

„Pentru că ştie 


ce 


„ ÎŞI zise ea. 


Când se întorceau cu căruţa în oraș, ca niște 
buni vânzători de leacuri după o zi de cules ierburi, 
Simon din Neapole își exprimă mulţumirea că și- 
au unit forțele cu sir Rowley Picot. 

— Are mintea ageră, cu toate că-i atât de mare, 
şi e iute ca nimeni altul. S-a arătat foarte interesat 
de importanţa pe care am acordat-o faptului că 
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trupul Sfântului Peter cel Mic a apărut pe pajiştea 
lui Chaim şi, putând ajunge la conturile 
comitatului, mi-a promis că mă ajută să descopăr 
cine îi datora bani. Și va cerceta împreună cu 
Mansur corăbiile comerciale arăbeşti ca să vadă 
care aduce jujube. 

— Pe coasta lui Dumnezeu! exclamă Adelia. l- 
ai spus chiar tot? 

— Aproape tot, zâmbi el văzându-i exasperarea. 
Draga mea domniță doctor, dacă el e criminalul, 
ştie deja tot. 

— Dacă e criminalul, ştie că-l încercuim. Ştie 
destul ca să ne vrea duşi de aici. Mi-a spus să mă 
întorc la Salerno. 

— Da, așa e. Îşi face griji pentru tine. Astea nu 
sunt treburi în care să amesteci o femeie, aşa mi-a 
spus. Vreţi să fie omorâtă în pat? 

Simon îi făcu cu ochiul; era binedispus. 

— Mă întreb de ce suntem întotdeauna omorâţi 
în pat. Nu suntem niciodată omorâţi la micul 
dejun. Sau în baie. 

— Opreşte-te. Nu am încredere în el. 

— Eu da, şi mă pricep foarte bine la bărbaţi. 

— Mă deranjează. 

Simon îi făcu cu ochiul lui Mansur. 

— Şi la femei. Şi cred că-l place. 

— Ţi-a spus c-a fost cruciat? îl întrebă furioasă 
Adela. 

— Nu. Se întoarse şi o privi, grav de această 
dată. Nu, nu mi-a spus. 

— A fost. 
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Capitolul 9 


La Cambridge se obişnuia ca cei întorși din 
pelerinaj să organizeze un ospăț. În timpul 
călătoriei se legaseră alianţe, se discutaseră afaceri, 
se aranjaseră căsătorii, pelerinii trăiseră momente 
de cucernicie şi exaltare religioasă, orizontul li se 
lărgise şi era plăcut pentru cei care trecuseră 
împreună prin aceste momente să se mai adune o 
dată ca să şi le amintească şi să aducă mulțumiri că 
s-au întors sănătoşi. 

De această dată, era rândul stareţei de la Sfânta 
Radegund să găzduiască ospăţul. Dar, de vreme ce 
Sfânta Radegund era încă o mănăstire săracă și 
mică — situație ce avea să se schimbe în curând 
dacă stareţa Joan și Sfântul Peter cel Mic aveau un 
cuvânt de spus — onoarea de a-l organiza în numele 
ei i-a fost acordată cavalerului și vasalului ei, sir 
Joscelin de Grantchester, ale cărui pământuri şi 
locuinţă erau cu mult mai mari şi mai bogate decât 
ale ei, o anomalie destul de des întâlnită în cazul 
celor care dețineau în parte feude ale unor 
aşezăminte religioase mai mici. 

Sir Joscelin era vestit pentru ospeţele pe care le 
dădea. Se spunea că anul trecut, când l-a primit pe 
episcopul de Ramsay, au murit în acţiune treizeci 
de boi, şaizeci de porci, o sută cincizeci de claponi, 
trei sute de ciocârlii (pentru limba lor) și doi 
cavaleri, cei din urmă într-o reprezentaţie 
organizată pentru a-l distra pe episcop, dar care 
scăpase de sub control într-un mod cât se poate de 
glorios. 

Invitaţile au fost, prin urmare, gândite bine; cei 
care nu au fost în pelerinaj, dar aveau o strânsă 
legătură cu el — soții rămase acasă, fiice, fii, 
mărimi din comitat, canonici, călugări, călugăriţe — 
s-ar fi simțit jigniți să nu fie incluşi. Şi pentru că 
au fost şi aceştia invitaţi, toţi furnizorii de toalete 
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luxoase din Cambridge erau foarte ocupați şi abia 
mai apucau să binecuvânteze numele stareţei de la 
Sfânta Radegund şi al cavalerului său loial, sir 
Joscelin. 

Dar abia în dimineața zilei cu pricina, un 
servitor de la Grantchester a sosit cu o invitaţie 
pentru cei trei străini de pe uliţa Iisus. Îmbrăcat de 
gală, având chiar şi un corn din care să sune, 
acesta s-a simțit ofensat când Gyltha l-a făcut să 
intre pe uşa din spate. 

— N-are rost să te duci prin faţă, Matt. Doftoru' 
lecuieşte. 

— Dar să suflu măcar din corn, Gyltha. 
Stăpânu” a trimis invitaţiile cu o chemare din corn. 

L-a dus în bucătărie să-i dea o cană de bere de 
casă; Gyltha voia să ştie cum mai merg lucrurile. 

Adelia era în hol şi se dondănea cu ultimul 
pacient al doctorului Mansur din acea zi; 
întotdeauna îl lăsa pe Wulf la urmă. 

— Wulf, nu ai nimic. Nici sufocări, nici friguri, 
nici tuse, nici neliniște, nici muşcătura amară, ce-o 
mai fi şi asta, şi categoric nu ai lapte. 

— Așa a zis doftoru'? 

Adelia se întoarse exasperată spre Mansur. 

— Spune ceva, doctore. 

— Dă-1 câinelui puturos un picior undeva. 

— Doctorul îți prescrie cât mai multă muncă la 
aer curat, îi spuse Adelia. 

— Cu spatele meu? 

— N-ai nimic la spate. 

Se uită la Wulf ca la un fenomen. Într-o 
societate feudală unde toată lumea, în afară de 
clasa negustorească în dezvoltare, trebuia să 
muncească pentru altcineva ca să trăiască, Wulf 
scăpase de iobăgie, fugind probabil de la stăpânul 
său și căsătorindu-se cu o spălătoreasă din 
Cambridge care era dispusă să lucreze pentru 
amândoi. În adevăratul sens al cuvântului, se 
temea de muncă. Ca să scape însă de bătaia de joc 
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a societăţii, trebuia să fie considerat bolnav, tocmai 
ca să nu se îmbolnăvească. 

Adelia era la fel de răbdătoare cu el ca şi cu 
ceilalți pacienți — se întreba dacă creierul acestuia 
ar putea fi conservat după moarte şi să-l fie trimis 
ca să vadă ce-i lipseşte dar, ca medic, refuza să se 
compromită diagnosticând sau dând reţete pentru o 
boală fizică inexistentă. 

— Şi ipohondria? De asta sufăr, nu? 

— Şi încă rău, îi răspunse şi închise uşa după el. 

Ploua și era rece, dar căldura din bucătăria casei 
bătrânului Benjamin se simţea până afară — un loc 
forfotitor, echipat cu tot felul de instrumente 
înfricoşătoare care putea fi foarte bine cameră de 
tortură dacă n-ar fi fost mirosurile atât de 
minunate. 

Astăzi era acolo şi un obiect nou, un butoi din 
lemn asemănător cazanului de fiert rufe al unei 
spălătorese. Cea mai bună rochie de dedesubt, din 
mătase de culoarea şofranului, a Adelei, pe care n- 
o purtase niciodată în Anglia, era agăţată deasupra 
lui de un cârlig prins într-o proptea de lemn, ca să 
se netezească. Credea că articolul respectiv se află 
încă sus, în dulapul de haine. 

— Ce-i cu asta? 

— Baie. Tu, îi răspunse Gyltha. 

Adelia n-ar fi zis nu; nu mai făcuse baie de când 
intrase ultima oară în piscina încălzită, căptușită cu 
plăci de ceramică, din vila părinților ei vitregi, 
amenajată de romani cu aproape o mie cinci sute 
de ani în urmă. Găleata de apă cărată în solar în 
fiecare dimineaţă de Matilda W. Nu prea făcea 
față. Totuşi, scena care se desfăşura în faţa ei 
anunţa un eveniment. 

— De ce? întrebă. 

— Ca să nu te las să te faci de râs la petrecere, îi 
spuse Gyltha. 

Invitaţia lui sir Joscelin pentru doctorul Mansur 
şi cei doi asistenți ai săi, o informă Gyltha, care-l 
luase la întrebări pe trimisul lui, fusese făcută la 
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îndemnul stareţului Geoffrey — chiar dacă nu erau 
adevărați pelerini, îi însoţiseră pe aceștia pe 
drumul de întoarcere. 

Pentru Gyltha era o adevărată provocare; 
asprimea de pe faţa ei arăta că e surescitată. 
Aliindu-se cu acești străini ciudați, era nevoie, 
pentru respectul de sine şi pentru statutul ei social, 
ca ei să arate impecabil când se vor afla în fața 
privirilor scrutătoare ale persoanelor ilustre din 
oraş. lar puţinelor ei cunoştinţe despre ceea ce se 
cuvine într-o astfel de ocazie li s-au adăugat cele 
ale Matildei B., a cărei mamă lucra cu ziua la 
castel şi  urmărise pregătirile pentru toaleta 
doamnei şerifului, chiar dacă nu văzuse şi rochia. 

Adelia îşi petrecuse prea mult timp din tinereţea 
ei cu studiul pentru a mai participa şi la petrecerile 
date de alte tinere, iar mai târziu, a fost foarte 
ocupată. Şi pentru că nu avea să se mărite, părinții 
ei vitregi nici n-au încurajat-o în astfel de mofturi 
sociale. Aşa că era destul de nepregătită pentru 
balurile mascate şi serbările date în palatele din 
Salerno, iar când era obligată să se ducă, stătea 
mai mult în spatele câte unui stâlp, supărată și 
stânjenită deopotrivă. 

Prin urmare, această invitaţie o alarmă, la fel ca 
pe vremuri. Primul gând a fost să găsească o scuză 
şi să refuze. 

— Trebuie să mă sfătuiesc cu maestrul Simon. 

Simon era însă la castel, închis într-o încăpere 
cu evreii, încercând să afle care dintre datornicii 
lui Chaim ar fi putut să-i dorească moartea. 

— Ar zice că trebuie să mergeţi, i-a spus Gyltha. 

Probabil că aşa ar zice: aproape toţi cei pe care-i 
suspectau se întâlneau sub un singur acoperiș, 
limbile se dezleagă la băutură şi ar fi un bun prilej 
să afle cine ce ştie despre celălalt. 

— Trimite-l totuşi pe Ulf la castel ca să-l 
întrebe. 

Adevărul e, acum că se gândea mai bine, că și 
ea ar fi vrut să meargă. Moartea se aşternuse peste 
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zilele petrecute de ea la Cambridge odată cu 
apariția copiilor uciși, dar plutea şi deasupra unora 
dintre pacienţii ei: micuțul care tuşea făcuse 
pneumonie; cel cu malarie murise; la fel şi cel cu 
piatra la rinichi; şi o lăuză adusă prea târziu. 
Succesele Adelei — amputarea, convulsiile, hernia 
— nici nu mai contau în faţa atâtor eşecuri. 

Ar fi bine ca, măcar o dată, să mai vadă şi 
oameni vii, sănătoşi și veseli. Şi, ca de obicei, se 
putea ascunde undeva, în fundal; nici n-o să fie 
băgată în seamă. „În fond, se gândi ea, o petrecere 
la Cambridge n-are cum să se compare cu cele atât 
de sofisticate de la Salerno. Așa că n-ar trebui să 
mă tem de ceva ce nu poate fi decât o serbare 
bucolică.” 

Şi mai ales voia să facă baie. Dacă ar fi știut că 
aşa ceva e posibil, ar fi cerut până acum; se 
gândise însă că pregătirea unei băi face parte dintre 
numeroasele lucruri cu care Gyltha nu prea era 
obișnuită. 

Oricum, n-avea încotro; Gyltha și cele două 
Matilde erau foarte hotărâte. Nu prea aveau timp: 
o astfel de petrecere, care putea dura şase-şapte 
ore, începea la prânz. 

Aşa că a fost dezbrăcată şi băgată în butoi. Apoi 
au turnat în apă și leşie de spălat, împreună cu o 
mână de cuişoare. Au frecat-o cu o piatră de baie 
până au jupuit-o aproape, apoi i-au atacat părul cu 
şi mai multă leșie și cu o perie, după care l-au 
clătit cu apă cu levănţică. 

După ce au scos-o din butoi, au învelit-o într-o 
pătură și i-au băgat capul în cuptorul de pâine. 

Părul ei a fost o dezamăgire. După ceea ce se 
vedea de sub scufia sau boneta pe care o purta 
mereu, se aşteptaseră la mai mult; de obicei și-l 
tăia cu foarfecă până la umeri. 

— Culoarea-i bună, mormăi Gyltha. 

— Dar e prea scurt, obiectă Matilda B. Trebuie 
să 1-l punem în fileu. 

— Fileul costă. 
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— Nici nu ştiu dacă merg, ţipă Adelia din 
cuptor. 

— Ba te duci. 

Bine. Încă îngenuncheată în faţa cuptorului, le 
spuse femeilor să ia bani din taşca ei. Aveau 
destui; lui Simon 1 se dăduse o scrisoare de credit 
pentru bancherii negustori din Lucea, aceştia vând 
agenți în Anglia, și lua de la ei bani pentru 
amândoi. 

— Şi dacă mergeţi la piaţă, adăugă ea, ar trebui 
să vă cumpăraţi și nişte rochii noi. Luaţi niște coți 
din cel mai bun camlot pentru voi. 

— E bun şi inul, răspunse scurt Gyltha 
încântată. 

Erau atât de binevoitoare, încât se ruşină că ele 
erau îmbrăcate sărăcăcios, în timp ce ea era plină 
de strălucire. 

Adeliei i-a fost apoi scos capul din cuptor, i-au 
pus cămașa şi rochia de pe dedesubt şi au aşezat-o 
pe un taburet ca să-i perie părul până l-au făcut 
strălucitor ca aurul alb. Au cumpărat fileu de argint 
pe care l-au prins în ace peste cozile date după 
urechi. Femeile se ocupau încă de ea când a sosit 
Simon. 

Când o văzu, îşi miji ochii. 

— Da. Da, da, da... 

Ulf rămăsese cu gura căscată. 

Stingherită, Adelia izbucni supărată. 

— Atâta tărăboi și nici nu ştiu dacă mergem. 

— Să nu mergem? Domniţă dragă, dacă orașul 
Cambridge nu te va vedea aşa cum arăţi acum, va 
plânge şi cerul. Nu mai cunosc decât o femeie atât 
de frumoasă, şi aceea se află la Neapole. 

Adela îi zâmbi. Omuleţul acesta subtil știa că-i 
face plăcere să audă un compliment, numai dacă 
acesta e făcut fără intenţii ascunse. Întotdeauna 
avea grijă să aducă vorba şi despre soția lui, pe 
care o adora, nu numai pentru a arăta că ele 
„teritoriu interzis”, ci şi pentru că ea, Adelia, era 
pentru el „teritoriu interzis”. Orice altceva ar fi 
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compromis o relaţie care era atât de strânsă de 
nevoie. lar aşa, puteau fi camarazi, el respectându- 
1 profesia, iar ea pe a lui. 

„ȘI era drăguţ din partea lui, îşi zise Adelia, s-o 
considere egală cu soția sa în care vedea încă, cu 
ochii minții, fecioara zveltă, cu tenul ca fildeșul, 
cu care se căsătorise la Neapole acum douăzeci de 
ani, deşi, după nouă naşteri, respectiva doamnă nu 
mai era, probabil, la fel de subțire cum fusese.” 

În această dimineaţă, Simon era triumfător. 

— În curând suntem acasă, îi spuse. Nu vreau să 
spun prea multe până nu descopăr documentele 
necesare, dar există copii ale însemnărilor arse. Nu 
se putea să nu existe. Chaim le-a depus la 
bancherii săi şi, pentru că sunt foarte multe — se 
pare că a dat bani cu împrumut în toată Anglia de 
Est — le-am dus la castel ca să mă ajute sir Rowley 
să le cercetez. 

— Oare e înţelept să faci asta? întrebă Adelia. 

— Cred că ca, cred că da. Omul acesta e foarte 
priceput la contabilitate și la fel de dornic ca și noi 
să descopere cine ce îi datora bani lui Chaim și 
cine a regretat atât de tare acest lucru încât să-l 
vrea mort. 

— Hm. 

Nu avea de gând să asculte bănuielile Adelei; 
Simon credea că ştie ce fel de om e sir Rowley, 
indiferent că era cruciat sau nu. Şi-a pus repede 
cele mai bune haine ca să fie pregătit pentru 
Grantchester şi se întoarse din nou la castel. 

Dacă ar fi fost după ea, Adelia şi-ar fi pus pe 
deasupra rochia gri, ca să se asorteze cu strălucirea 
mătăsii de culoarea şofranului a rochiei purtate pe 
dedesubt, care s-ar fi văzut doar la piept şi la 
mâneci. 

Matildele însă au ales unicul obiect demn de 
atenţie din garderoba ei, şi anume o rochie de 
brocart în culorile toamnei, iar Gyltha, după o 
scurtă ezitare, a fost de acord cu ele. I-au tras-o 
uşor peste coafură. Au fost aleşi pantofii brodaţi cu 
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fir de argint de Margaret şi i-au fost puşi după ce 1- 
au tras mai întâi ciorapii noi. 

Cele trei arbitre s-au dat înapoi ca să vadă 
rezultatul. 

Matildele au dat din cap şi au aplaudat. Gyltha a 
glăsuit însă. 

— Bag sama c-o să fie bine, ceea ce se apropia 
destul de mult de o hiperbolă. 

Aruncând o privire scurtă imaginii ei reflectate 
în oala de peşte, lustruită, dar neregulată, Adela a 
văzut ceva care semăna cu un măr deformat, dar s- 
a alăturat, evident, păreri celorlalte. 

— Ar trebui să fie şi un paj care să stea în 
spatele doftorului la petrecere, spuse Matilda B. 
Şerifu” şi ăilalți iau totdeauna câte-un paj care să 
stea în spatele scaunelor lor. Ca să le prindă 
pârțurile, așa zice mama. 

— Paj, ai? 

Ulf, care se holbase la Adelia fără să fi închis 
deloc gura, şi-a dat seama că patru perechi de ochi 
s-au oprit asupra lui. O luă la fugă. 

Vânătoarea şi lupta care au urmat au fost 
teribile. Urletele lui Ulf au atras vecinii care 
credeau că un alt copil se află în pericol de moarte. 
Adelia, care stătea mai în spate ca să nu fie stropită 
de furtuna din butoi, râdea de nu mai putea. 

S-au mai cheltuit nişte bani, de această dată la 
prăvălia lui Ma Mill, unde au găsit, printre alte 
toale, o tunică veche, dar trainică, care avea 
aproape mărimea potrivită, şi care a reacționat bine 
la frecarea cu otet. Îmbrăcat în ea, şi cu părul ca 
paiul pieptănat în jurul feței ca o ceapă murată, 
lucitoare şi nemulțumită, Ulf a trecut şi el 
examenul. 

Mansur însă i-a eclipsat pe amândoi. Un agaf 
aurit îi fixa pe cap kaffiyeh-ul lung şi uşor din 
mătase, care cădea peste veşmântul alb şi lung din 
stofă. Un pumnal bătut în pietre preţioase îi lucea 
la cingătoare. 
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— Oh, fiu al Amiezii, spuse Adelia înclinându- 
se, Eeh I-Halaawa di! 

Mansur își înclină şi el capul, dar nu-și lua ochii 
de la Gyltha, care scormonea cu un vătrai în foc, 
cu faţa întoarsă spre ei. 

— Gătit ca un pom înflorit, spuse ea. 

„Oho, ho-ho-ho”, făcu Adelia în gând. 


Erau multe lucruri care te făceau să zâmbești la 
această recepție: pretenția de maniere elegante, 
adunarea de bonete, săbii şi mănuși purtate de 
oaspeţii ale căror încălțări şi veșminte erau pline 
de noroi de la drumul pe râu — aproape toți cei din 
oraş veniseră cu luntrile împinse cu prăjina 
folosirea strictă a titlurilor de cei care se cunoşteau 
şi erau apropiați de ani de zile, inelele de pe 
degetele femeilor, îngroşate de la facerea brânzei 
în lăptărule din gospodăriile proprii. 

Dar erau şi multe de admirat. Cât de plăcut era 
să fii salutat la uşa boltită, cu şevroane normande 
cioplite, de însuşi sir Joscelin, în loc să fu anunţat 
de un majordom cu baston din fildeş şi cu nasul pe 
sus. Să ţi se servească într-o zi răcoroasă vin cald 
cu arome, în loc de vin de la gheaţă. Să simți 
mirosul cărnii de oaie, vită şi porc care sfârâie pe 
tepuşe în curte, în loc să te prefaci, și tu, şi gazda, 
ca în Italia, că mâncarea s-a făcut aşa, cât ai bate 
din palme. 

Oricum, cu Ulf încruntat şi cu Paznic pe lângă 
picioarele ei, în timp ce căţeluşii altor doamne erau 
purtați în braţe de pajii care le serveau, Adelia nu 
era în măsură să se arate înfumurată. 

Bineînţeles că prestigiul lui Mansur a crescut în 
ochii celor de acolo, iar îmbrăcămintea şi statura 
sa au captat imediat atenția. Sir Joscelin l-a 
întâmpinat cu un salut grațios şi un As-salaamu- 
alykum. 

Problema  stiletului a fost, de asemenea, 
rezolvată cu delicateţe. 
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— Pumnalul nu e armă, i-a spus sir Joscelin 
portarului care se lupta să-l tragă de la cingătoarea 
lui Mansur şi să-l pună laolaltă cu săbiile 
musafirilor. E doar un obiect de podoabă pentru 
domni ca acesta, după cum noi, cruciații, prea bine 
ştim. 

Apoi se întoarse spre Adelia, înclinându-se, şi o 
rugă să-i traducă bunului doctor scuzele sale 
pentru întârzierea cu care au fost făcute invitaţiile. 

— Mă temeam că distracțiile noastre rustice îl 
vor plictisi, dar starețul Geoffrey m-a asigurat că 
nu e aşa. 

Deşi a fost întotdeauna foarte politicos cu ea, 
chiar şi atunci când a crezut-o probabil o târfă de 
pe alte meleaguri, Adelia şi-a dat seama că Gyltha 
a dus vorba că asistenta doctorului e o femeie 
virtuoasă. 

Stareţa i-a întâmpinat banal şi s-a arătat lipsită 
de interes, dar a fost foarte surprinsă văzând cum îi 
salută cavalerul ei atât pe Mansur, cât şi pe Adelia. 

— Ai de-a face cu oamenii ăştia, sir Joscelin? 

— Bunul doctor 1-a salvat piciorul, şi poate 
chiar şi viața, omului care se ocupă de acoperișuri, 
Sfința Ta. 

— Fată dragă, fată dragă. Starețul Geoffrey o 
strânse atât de tare de braţ că aproape o 
dezechilibră. Ce frumoasă eşti! Nec me meminisse 
pigebit Adeliae dum memor ipse, dum spiritus hos 
regit artus. 

Îi zâmbi. Îi fusese dor de el. 

— Vă simțiți bine, părinte stareț? 

— Mă piş ca un cal, mulţumesc, îi răspunse şi se 
aplecă spre urechea fetei ca să-l audă în zumzetul 
discuţiilor. Cum merge cercetarea? 

Uitaseră să-l informeze. Au reuşit să ajungă 
unde-au ajuns cu investigația datorită acestui om, 
dar au fost atât de ocupați. 

— Ne-am apropiat şi sper să ne apropiem şi mai 
mult astă-seară. Pot să vă spun mâine totul? Mai 
ales că vreau să vă întreb despre... 
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La doi metri distanță stătea însă chiar 
perceptorul în persoană și se uita la ei peste 
capetele celorlalți, îşi făcu loc spre ea; i se păru că 
mai slăbise. 

— Domniţă Adelia, o salută aplecându-se. 

Îi răspunse printr-o înclinare a capului. 

— Maestrul Simon e cu dumneata? 

— Mai întârzie la castel, îi răspunse, făcându-i 
conspirativ cu ochiul. Eu a trebuit să-i însoțesc aici 
pe şerif şi pe doamna lui, așa că am fost silit să-l 
las cu cercetările pe care le face. M-a rugat să vă 
spun că vine mai târziu. Pot să-ți spun... 

Dar vorbele-i fură întrerupte de sunetul unei 
trompete. Urmau să ia masa. 

Starețul Geoffrey se alătură procesiunii, flancat 
într-o parte de Adelia, pe care o conducea, iar în 
cealaltă, de Mansur. Acolo însă fură nevoiţi să se 
despartă: el stătea la masa principală, aşezată pe 
podiumul care se afla într-un capăt; ea şi Mansur 
urmau să ocupe locuri mai modeste. Era curioasă 
să vadă unde vor fi acestea: se vedea clar că atât 
gazdele, cât şi oaspeţii erau preocupaţi de 
respectarea rangurilor. 

Adelia asistase la scene în care mătuşa ei din 
Salerno aproape leşina de teamă să nu aşeze la 
masă oaspeţii de rang înalt într-o ordine care i-ar fi 
putut ofensa de moarte. Teoretic, regulile erau 
clare: prințul era înaintea arhiepiscopului, 
episcopul înaintea contelui, baronul feudei locale 
înaintea baronului oaspete şi aşa mai departe, până 
la ultimul cuvânt. Dar, să zicem, că un ambasador, 
care era înaintea unui baron oaspete, era nunțiu 
papal: unde trebuia așezat? Şi dacă arhiepiscopul 
era supărat pe prinţ, cum se întâmpla atât de des? 
Sau invers? Ceea ce se întâmpla şi mai des. O 
insultă fără intenție ducea adesea la bătăi şi la 
vrajbă. lar vinovată era întotdeauna biata gazdă. 

Acest lucru o tulbura până şi pe Gyltha, a cărei 
onoare era implicată prin reprezentanţi. Fusese şi 
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ea chemată în seara respectivă la bucătăriile de la 
Grantchester ca să prepare bunătățile sale cu țipari. 

— Stau să văd şi dacă sir Joscelin va pune pe 
vrunu” după solniţă, atunci ăsta-i ultimu” butoi cu 
tipari ce-l mai vede de la mine. 

Când a intrat, Adelia a zărit capul Gylthei 
ițindu-se curios de după o uşă. 

Simţea încordarea, vedea ochii privind în stânga 
şi în dreapta, în timp ce maestrul de ceremonii al 
lui sir Joscelin conducea oaspeţii la locurile lor. 
Cei de rang inferior, în special cei ridicați prin 
propriile mijloace, ale căror ambiţii depășeau 
dreptul pe care l-ar fi avut prin naştere, erau la fel 
de sensibili ca şi cei de rang înalt, ba chiar îi 
depăşeau. 

Ulf făcuse deja nişte cercetări. 

— Ele aici mai în faţă şi tu eşti acolo, mai în 
spate, spuse el, arătând cu degetul înainte şi înapoi 
între Adelia și Mansur. 

Şi 1 se adresă lui Mansur ca şi cum ar fi vorbit 
cu un copil, aşa cum făcea de obicei. 

— Tu. Şezi. Aici. 

Sir Joscelin a fost generos, își zise Adelia, 
ușurată de dragul Gylthei, dar şi al ei însăși; 
Mansur devenea foarte sensibil când era vorba de 
demnitatea lui și avea un pumnal la cingătoare, 
chiar dacă era doar un obiect de podoabă. Şi chiar 
dacă n-a fost pus la masa principală împreună cu 
gazdele, cu stareţul, şeriful şi celelalte mărimi, și 
nici nu se aștepta să fie, era foarte aproape de 
aceasta, la una din mesele lungi care flancau marea 
sală. Călugărița cea tânără şi drăguță care-i dăduse 
voie Adeliei să se uite la oasele Sfântului Peter cel 
Mic stătea în stânga lui. Roger din Acton, mai 
putin încântat, fusese așezat în faţa lui Mansur. 

„Pentru plasarea perceptorului s-au gândit 
probabil foarte mult”, îşi zise ea. Deşi nepopular 
prin ocupaţia sa, era totuşi omul regelui, şi, pe 
moment, mâna dreaptă a șerifului. Sir Joscelin nu 
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voia să rişte cu sir Rowley Picot, aşa că-l pusese 
lângă soția şerifului, pe care o făcea să râdă. 

lar ea, Adelia, femeie, asistenta doctorului, cea 
care-i prepara poţiunile, şi străină pe deasupra, se 
trezi la cealaltă masă lungă laterală, mai spre 
coada ei, însă totuși cu câteva poziţii înainte de 
solnița bogat împodobită care marca separarea 
dintre oaspeţi şi şerbii ce fuseseră şi ei aduşi ca să 
se împlinească porunca Domnului ca şi săracii să 
fie hrăniți. lar cei și mai săraci erau adunaţi în 
curte, în jurul unui cazan mare, aşteptând resturile. 

În dreapta îl avea pe vânătorul Hugh, cu figura 
impasibilă ca de obicei, deşi s-a înclinat în faţa ei 
destul de curtenitor. La fel şi omulețul pe care nu-l 
cunoștea, care şi-a ocupat locul din dreapta. 

Era nefericită că fratele Gilbert a fost așezat 
exact în faţa ei. ȘI el la fel. 

Au fost aduse platourile din lemn cu pâine și 
părinții au început imediat să-și plesnească peste 
mâini copiii care se întindeau să rupă câte o 
bucăţică, pentru că urmau multe alte lucruri înainte 
de a se aduce și mâncarea. Sir Joscelin trebuia să 
facă jurământul de credință către seniorul său, 
stareţa Joan, şi a îngenuncheat să-i prezinte darul, 
şase porumbei albi ca laptele într-o cușcă aurită. 

Starețul Geoffrey a spus rugăciunea de 
binecuvântare. Trebuiau umplute cupele de vin ca 
să închine în memoria lui Thomas de Canterbury şi 
a noului chemat în slavă, micul Peter din 
Trumpington, pentru care se şi organizase ospăţul. 

Un țipăt tăie însă murmurele pline de respect. 

— Necredinciosul îşi bate joc de sfinții noştri. 
Roger din Acton arăta cu mânie triumfătoare 
înspre Mansur. Bea apă. 

„Adelia închise ochii. Doamne, ajută să nu-l 
înjunghie pe porcul ăsta.” 

Mansur însă stătea calm şi îşi bea mai departe 
apa. Sir Joscelin a fost acela care l-a pus la punct și 
s-a făcut auzit în toată sala: 
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— Credinţa acestui domn nu-i îngăduie să bea, 
maestre Roger. Îţi sugerez să-i urmezi exemplul. 

Minunat. Acton se prăbuşi pe banchetă. Părerea 
Adeliei despre sir Joscelin era din ce în ce mai 
bună. 

„Nu te lăsa totuşi impresionată, își spuse. 
Memento mori, adică nu uita de moarte. Poate că 
el e ucigașul; e cruciat. Ca şi perceptorul.” 

Şi mai era încă un bărbat, aşezat la masa 
principală; sir Gervase îi urmărise fiecare pas de 
când păşise în sală. 

Tu eşti? 

Adelia era acum sigură că bărbatul care a 
omorât copiii participase la cruciadă. Nu numai 
pentru că aflase că bomboana pe care o găsise în 
părul fetei ucise era o jujubă arabă, dar pauza 
dintre atacul asupra oilor și cele asupra copiilor 
coincidea exact cu perioada în care oraşul 
Cambridge a răspuns chemării lansate de statele 
cruciate şi şi-a trimis o parte din bărbaţi acolo. 

Problema era că au fost plecaţi prea mulți... 

— Cine a lipsit din oraş în anu” cu furtuna a 
mare? a întrebat Gyltha când a apelat la ea. Păi, 
fata lu’ Ma Mill cu marchitanu” ăla... 

— Bărbaţi, Gyltha, bărbaţi. 

— A, păi o grămadă de tineri. la să văd. Abatele 
de Ely, chemat de ţară să se facă omu” Crucii. Prin 
„tară”, Gyltha înţelegea „comitat”. Şi cred că vro 
câteva sute cu lordu’ Fitzgilbert în Țara Sfântă. 

A fost un an prost, i-a spus Gyltha. Furtuna cea 
mare distrusese recoltele, revărsarea de ape a 
măturat oameni şi case; până şi liniștitul Cam s-a 
umflat plin de furie. Dumnezeu şi-a arătat mânia 
faţă de păcatele locuitorilor comitatului 
Cambridge. Doar o cruciadă împotriva duşmanilor 
Săi L-ar fi putut îmbuna. 

Lordul Fitzgilbert, care căuta pământ în Siria în 
locul domeniilor sale inundate, a ridicat stindardul 
lui Hristos în piața din Cambridge. S-au strâns în 
jurul lui tineri care s-au văzut cu mijloacele de trai 
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distruse de furtună, oameni ambiţioşi, aventurieri, 
pețitori respinşi şi soți cu neveste cicălitoare. 
Tribunalele le-au dat criminalilor posibilitatea de a 
alege între a se duce la închisoare sau a urma 
drumul Crucii. Păcatele spuse în şoaptă preoților la 
spovedanie erau iertate dacă răufăcătorul pleca în 
cruciadă. 

Aşa că a plecat o mică armată. 

Lordul Fitzgilbert s-a întors conservat într-un 
coşciug şi acum odihneşte în capela familiei, sub o 
efigie de marmură cu imaginea sa, reprezentat cu 
picioarele încrucișate ca un cruciat. Unii au ajuns 
acasă şi au murit de bolile pe care le contractaseră 
şi odihnesc în morminte mai puţin slăvite, cu o 
simplă sabie cioplită în piatra de deasupra. Alţii au 
rămas simple nume pe o listă mortuară făcută de 
supraviețuitori. Unii au găsit în Siria un trai mai 
bun şi mai bogat şi au ales să rămână acolo. 

lar alții s-au întors şi şi-au reluat vechile 
ocupaţii, aşa că, după părerea Gylthei, Adela și 
Simon trebuiau acum să ţină sub observație doi 
vânzători, câțiva șerbi, un fierar și spițerul de la 
care cumpăra doctorul Mansur leacuri, dar şi pe 
fratele Gilbert şi pe canonicul cel tăcut care-l 
însoţiseră pe starețul Geoffrey în pelerinaj. 

— Fratele Gilbert a fost în cruciadă? 

— Da. Da” nici nu-i bine să-i bănuiți numa” pe 
ăi de-a venit bogaţi ca sir Joscelin și sir Gervase, 
spuse Gyltha neîndurătoare. Mulți ia bani cu 
împrumut de la evrei, puţini bani, da” pentru ei îs 
mulți că nu pot plăti dobândă. Şi nici nu-i sigur că 
ăla de strigă să-i spânzure pe evrei e tot unu” cu ăl 
de-a omorât copiii. Că-s tare mulți care vor gâtul 
evreilor în laţ şi-şi mai zic creştini. 

Copleşită de dimensiunea problemei, Adelia se 
strâmbase în fața logicii menajerei, chiar dacă 
admitea că nu putea s-o contrazică. 

Aşa că acum, uitându-se în jur, nu trebuia să 
asocieze bogăţia evidentă a lui sir Joscelin cu nicio 
semnificație sinistră. Probabil că a dobândit-o în 
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Siria, şi nu prin Chaim evreul. Şi categoric această 
bogăţie a transformat o gospodărie saxonă într-un 
conac din piatră foarte frumos. Sala enormă în care 
mâncau avea un acoperiş nou cioplit, mai frumos 
decât toate cele văzute în Anglia. Din galeria de 
deasupra podiumului se  revărsa muzica 
interpretată cu multă măiestrie la flaut, de orgă, 
vielă şi flaut. 

Tacâmurile personale grosolane, pe care oaspeţii 
şi le aduceau de obicei când erau invitaţi, 
deveniseră inutile pentru că în dreptul fiecărui loc 
se aflau câte o furculiţă şi un cuţit. Farfurioarele și 
castronelele de spălat pe mâini de pe masă erau 
splendide, din argint, iar şervetele din damasc. 

Îşi exprimă cu voce tare admiraţia. Hugh, 
vânătorul, se mulţumi să dea din cap. Omuleţul din 
stânga îi răspunse însă. 

— Ar fi trebuit să vedeţi cum era mai demult, un 
hambar plin de cari, gata să cadă, asta pe vremea 
lu” sir Tibault, tata lu” Joscelin. Bătrânu” era o 
brută, Dumnezeul să-l hodinească, că a băut pân-a 
murit. N-am dreptate, Hugh? 

— Fiu-i altfel, mormăi Hugh. 

— Asta aşa-i. Diferit precum creta de brânză. A 
ridicat din nou locu” ăsta. A folosit bine auru”. 

— Aurul? întrebă Adelia. 

Interesul ei îl făcu să se ambaleze. 

— Aşa mi-a zis. „E aur în ţările cruciate, jupâne 
Herbert”, mi-a spus el. „Din belşug, jupâne 
Herbert.” Că vedeţi, eu sunt cizmaru” lui şi un 
bărbat nu-şi minte cizmaru”. 

— Şi sir Gervase s-a întors cu aur? 

— Şi mai mult, aşa se zice, da” el nu-i așa 
cheltuitor. 

— Au făcut rost de aur împreună? 

— Asta nu mai știu. Probabil. Îs aproape 
nedespărțiţi. Aş zice că-s ca David și Ionatan. 

Adelia se uită spre masa principală la David şi 
la Ionatan, arătoşi, siguri pe ei, discutând peste 
capul stareţei. 
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Şi dacă sunt doi ucigași, de comun acord... Nu-i 
trecuse prin minte, deşi ar fi trebuit. 

— Au neveste? 

— Gervase, da, o amărâtă căreia-i curg balele şi 
stă acasă. Cizmarul era fericit să arate că ştie atâtea 
despre cei doi mari bărbaţi. Sir Joscelin, el acuma 
umblă după fata baronului de Peterborough. Bună 
potriveală. 

Sunetul de corn curmă toate discuţiile. Oaspeți 
se ridicară. Se aducea mâncarea. 


La masa principală, mai înaltă, Rowley Picot îşi 
frecă genunchiul de cel al nevestei șerifului, 
făcând-o astfel fericită. De asemenea, îi făcu cu 
ochiul tinerei călugărițe așezate la o masă de mai 
Jos, făcând-o să roșşească, dar își îndrepta cel mai 
mult privirea spre domniţa doctor, care stătea 
acolo jos, printre postăvari şi pietrari. Frumos 
îmbăiată, asta-i sigur. Pielea albă şi catifelată îi era 
ascunsă sub corsajul de culoarea şofranului, 
îmbiindu-l parcă să-l pipăie. ÎI frigeau degetele. Şi 
nu numai: părul strălucitor arăta că era blondă 
peste tot... 

„A naibii târfa — sir Rowley se scutură din 
reveria lubrică — descoperă prea multe, şi ea și 
maestrul Simon, şi se bazează pe arabul ăsta mare 
ca să-l apere, un eunuc, pentru numele lui 
Dumnezeu.” 

„La naiba, îşi zise Adela, tot mai este.” 

Pentru a doua oară, sunetul cornului anunţase 
aducerea din bucătărie a încă unui fel, condus de 
maestrul de ceremonii. Farfurile și mai-mari, 
încărcate cu munți de mâncare, cărate fiecare de 
câte doi bărbaţi, fură salutate cu chiote de mesenii 
veseli. Care se veseleau și mai mult. 

Resturile primului fel fuseseră înlăturate. 
Platourile pătate de sos au fost puse într-o roabă și 
scoase în curte, unde bărbaţi, copu şi femei în 
zdrenţe aşteptau să le fie aruncate. 
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— Et maintenant, domnilor, mesdames... Era 
bucătarul-şef. Vânat en furmety jeleu. Porcelle 
farce enforce. Pokokkye. Heringi. Vânat roste. 
Byttere trufee. Pulle endore. Freyes brun avec 
Leche Lumbarde. A soltelle. 

Franceză normandă pentru mâncare normandă. 

— Asta-i în limba frâncilor, îi explică amabil 
jupânul Herbert, cizmarul. Sir Joscelin a adus 
bucătar din Frância. 

„Mai bine s-ar întoarce acolo. E destul, destul.” 

Se simţea ciudat. 

De la început, a refuzat vinul şi a cerut apă 
fiartă, cerere care l-a surprins pe servitorul cu 
carafa de vin, şi nu i-a fost îndeplinită. Convinsă 
de jupânul Herbert că miedul oferit ca alternativă 
la vin și la bere e o băutură inofensivă, şi fiindu-i 
sete, a golit câteva căni. 

Și tot îi era sete. Îi făcea semne disperate cu 
mâna lui Ulf să-i aducă nişte apă din carafa lui 
Mansur, dar n-o vedea. 

Cel care i-a răspuns, tot printr-un semn cu mâna, 
a fost Simon din Neapole. Abia intrase şi s-a 
înclinat adânc în faţa stareţei Joan și a lui sir 
Joscelin, scuzându-se pentru întârziere. 

„A aflat ceva”, îşi zise Adelia îndreptându-se. 
După felul în care mergea, îşi dădea seama că, de 
această dată, întâlnirea cu evreii a fost fructuoasă. 
Îl văzu discutând agitat cu perceptorul la capătul 
mesei principale, după care nu-l mai văzu. Se 
aşezase la locul lui de la masă, mult mai în faţă, pe 
aceeaşi parte ca şi ea. 

Păunii morţi de o săptămână își etalau cozile pe 
platouri, iar purceluşii de lapte bine rumeniţi 
sugeau trişti merele dintre fălci. Ochiul unui buhai- 
de-baltă fript, care ar fi arătat mult mai bine 
nefript, printre trestiile din mlaștini, acolo unde-i 
era locul, o privea acuzator. 

Adelia își ceru în gând scuze. „îmi pare rău. Îmi 
pare rău că ți-au umplut fundul cu trufe.” 
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Văzu din nou figura Gylthei ițindu-se la uşa 
dinspre bucătărie. Se îndreptă din nou în scaun. 
„Nu te fac de râs, nu, nu.” 

Pe masă, în faţa ei, apăru un platou curat, cu 
vânat într-o fiertură de grâu. Alături, pe o 
farfurioară, se afla jeleul. Probabil din coacăze. 

— Eu vreau salate, spuse ea fără nicio speranță. 

Porumbeii stareţei scăpaseră din colivie şi, 
împreună Cu vrăbiile de pe căpriori, umpleau 
mesele de dedesubt cu găinaţ. 

Fratele Gilbert, care nu le băgase deloc în seamă 
pe călugărițele între care stătea, se aplecase peste 
masă Și se holba, în schimb, la Adela. 

— Cred c-ar trebui să-ți fie ruşine să-ți arăţi 
părul, domniţă. 

— De ce? 

— Ar fi mai bine să-ți ascunzi zulufii sub un 
văl, să te îmbraci în haine de doliu și să nu te 
îngrijeşti de cum arăţi. Oh, fiică a Evei, 
înveșmântă-te în haina pocăinţei pe care trebuie s- 
o poarte femeile din pricina rușinii Evei, al cărei 
păcat a dus la decăderea rasei omenești. 

— N-a fost vina ei, spuse călugăriţa din stânga 
bărbatului. Decăderea rasei omeneşti n-a fost din 
vina ei. Şi nici dintr-a mea. 

Era o femeie slabă, cam de vârstă mijlocie, şi 
băuse zdravăn, la fel ca şi fratele Gilbert. Adeliei îi 
plăcu cum îl luă în râs. 

Călugărul se întoarse spre ea. 

— Linişte, femeie. Te iei în gură tocmai cu 
Sfântul Tertullian. Tu, din casa ta de destrăbălate. 

— Hm, făcu călugăriţa şi chicoti bucuroasă, noi 
avem un sfânt mai bun decât voi. Voi n-aveţi decât 
degetul mare de la picior al Sfintei Etheldreda. 

— Noi avem o bucată din Sfânta Cruce, urlă 
fratele Gilbert. 

— Şi cine n-are? răspunse călugărița de pe 
partea dreaptă. 

Fratele Gilbert cobori de pe calul lui cel înalt în 
sângele şi tina câmpului de luptă. 
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— Mai rămâne un rahat din Sfântul Peter cel 
Mic al vostru când vine arhidiaconul să vă 
cerceteze mănăstirea, târfă ce ești. Şi-o să vină. 
Ştiu eu ce se întâmplă la Sfânta Radegund — 
trândăvie, nu ţineţi sfintele slujbe, bărbaţi în chilii, 
partide de vânătoare, duceţi provizii pe râu în sus 
la pustnicele voastre, nici nu vreau să mă gândesc. 
Ştiu eu. 

— Da, ducem provizii. De această dată era 
călugărița din dreapta lui Gilbert, care era pe atât 
de dolofană pe cât era surata ei întru Domnul de 
slabă. Dacă mă duc după aia în vizită la mătuşica, 
unde-i baiul? 

În capul Adeliei răsună de câteva ori vocea lui 
Ulf. Sora Grasa cu mâncare la pustnice, ia uite-o 
cum mai gâfâie. O privi cu mai multă atenție pe 
călugăriță. 

— Te-am văzut, îi spuse fericită. Te-am văzut 
cum împingeai barca pe râu în sus. 

— Pun rămăşag că n-ai văzut-o şi venind în jos. 
Fratele Gilbert spumega de furie. Stau pe-afară 
toată noaptea. Sunt destrăbălate şi pline de pofte 
trupeşti, într-o casă cumsecade ar fi biciuite până 
la sânge, dar stareţa lor unde e? La vânătoare. 

„Un om care urăşte, îşi zise Adelia. Un om plin 
de ură. Şi cruciat.” Se aplecă peste masă. 

— Îţi plac jujubele, frate Gilbert? 

— Ce? Ce? Nu, mi-e silă de dulciuri. 

Şi se întoarse cu spatele la ea ca să continue 
acuzaţiile la adresa mănăstirii Sfânta Radegund. 

O voce calmă, tristă, din dreapta Adeliei spuse: 

— Lui Mary a noastră îi plăceau dulciurile. 

Lacrimile curgeau pe obrajii lui Hugh vânătorul 
şi cădeau în mâncare. 

— Nu plânge, îi spuse ea, nu plânge. 

— Îi era nepoată, îi șopti cizmarul din stânga. 
Micuța Mary a fost ucisă. Fetiţa surorii lui. 

— Îmi pare rău. Adelia îşi puse mâna pe a 
vânătorului. Îmi pare tare rău. 
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Ochii înlăcrimaţi, albaştri şi nesfârşit de trişti se 
uitară într-a ei. 

— ÎI prind eu. Îi smulg ficaţii. 

— O să-l prindem amândoi, îi spuse şi se enervă 
pentru că vorbăria fratelui Gilbert trebuia să-i 
deranjeze tocmai într-un asemenea moment. 

Se întinse peste masă şi-i dădu călugărului un 
ghiont în piept. 

— Nu Sfântul Tertullian. 

— Ce? 

— Tertullian. Pe care l-ai pomenit mai înainte. 
N-a fost sfânt. Crezi c-a fost sfânt? N-a fost. S-a 
lepădat de Biserică. A fost... spuse ea cu grijă, 
eretic. Asta a fost. Şi a îmbrățişat montanismul* şi 
prin... urmare n-a fost niciodată canonizat. 

Călugărițele nu-şi mai încăpeau în piele. 

— N-ai ştiut, nu? întrebă cea slabă. 

Răspunsul fratelui Gilbert a fost acoperit de un 
alt sunet de trompetă care anunța aducerea la masa 
principală a încă unui fel de mâncare. 

— Blaundersorye, gutui în comfyte, ploier en 
miel, pertyche, ruladă, petyperneux... 

— Ce înseamnă petiperno? întrebă vânătorul, 
care plângea încă. 

— Ouă micuțe pierdute, îi răspunse Adelia şi 
începu şi ea să plângă fără a se putea stăpâni. 

Cu acea parte din creier care nu fusese încă 
definitiv pierdută în lupta cu miedul, s-a ridicat în 
picioare şi s-a dus la un bufet pe care se afla o 
carafă cu apă. O apucă strâns şi se îndreptă cu ea 
spre uşă, urmată de Paznic. 

Perceptorul o privi ieşind. 

În grădină erau deja câțiva oaspeți. Bărbatii 
stăteau contemplativi cu fața la copaci, iar femeile 
îşi căutau câte un loc liniştit ca să se lase pe vine. 
Cei mai modești făceau o coadă cam agitată la 
băncile cu găuri de mărimea fundului, ascunse în 
spatele unui paravan, aşezate din ordinul lui sir 
Joscelin peste pârâul ce se varsă în Cam. 
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Bând cu furie din carafă, Adelia rătăci peste tot, 
trecu pe lângă grajduri şi simți mirosul liniştitor al 
cailor, pe lângă coliviile unde păsări răpitoare cu 
glugi pe cap visau să atace şi să ucidă. Era lună. 
Era iarbă, o livadă... 

Perceptorul o găsi adormită sub un măr. Când a 
întins mâna, o siluetă mică, întunecată şi urât 
mirositoare de lângă ea şi-a ridicat capul, iar o alta, 
mult mai înaltă, cu pumnal la cingătoare, a ieşit 
din umbră. 

Sir Rowley le arătă amândurora mâinile goale. 

— Cum să-i fac rău? 

Adelia deschise ochii, se ridică în capul oaselor 
şi-şi duse mâna la frunte. 

— Tertullian n-a fost sfânt, Picot, îi spuse ea. 

— Chiar mă-ntrebam. Se lăsă pe vine lângă ea. 
I-a spus pe nume ca şi cum ar fi fost prieteni vechi 
— se sperie de plăcerea pe care i-o produse acest 
lucru. Ce ai băut? 

Adelia se concentră. 

— Era galben. 

— Mied. Ai nevoie de o constituţie saxonă ca să 
supravieţuiești miedului. O ridică în picioare. Hai! 
Trebuie să dansezi ca să-ți treacă. 

— Nu dansez. Mergem să-l pocnim pe bâtele 
Gilbert? 

— M-ar tenta, dar cred că vom dansa doar. 

Mesele fuseseră scoase din sală. Muzicanţii 
delicați din galerie coborâseră pe podium, unde se 
transformaseră în trei bărbați zdraveni şi 
transpirați: unul cânta la toba mică, iar doi la 
scripcă. Unul din ei striga pașii şi urla atât de tare 
încât acoperea țipetele, râsetele, bătăile din picior 
şi vârtejul din sala devenită acum ring de dans. 

Perceptorul o trase pe Adelia înăuntru. 

Nici urmă din disciplina, prinderea delicată a 
mâinii, complexitatea dansului pe vârful 
picioarelor întâlnite în înalta societate din Salerno. 
Locuitorii din Cambridge nu aveau timp să ia lecții 
în arta 'Terpsichorei; ei dansau pur şi simplu. 
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Neobosiţi, fără încetare, transpirați şi viguroşi, cu 
mare bucurie, mânați de zeii lor sălbatici 
ancestrali. O ezitare ici-colo, un pas greşit, ce 
conta? Mergem mai departe, dans, dans. „Bateţi/ 
Piciorul stâng în stânga, dreptul bate lângă el. 
„Spate în spate/ Prinde fusta și ridic-o puţin. 
Zâmbeşte. „Umărul drept lângă umărul drept/ 
„Roată cu stângul, hei/ „Drept, hei/ „Colț“. 
„Intercalare, domnilor şi doamnelor, intercalare, 
loazelor/ „„Acasă”. 

Torţele pâlpâiau în suporturi ca nişte focuri de 
jertfă. Din stuful strivit de pe jos urca un miros de 
verde crud. Nu aveai vreme să-ți tragi sufletul, 
acesta e „Sfada cailor”, spate, cerc, la mijloc, pe 
sub boltă, încă o dată, încă o dată. 

Miedul din trup i s-a evaporat și i-a luat locul 
beţia mişcării colective. Feţele strălucitoare 
apăreau şi dispăreau, mâini lunecoase le apucau 
pe-ale Adeliei, o legănau; sir Gervase, un 
necunoscut, jupân Herbert, şeriful, călugărul, 
perceptorul, din nou sir Gervase, care a legănat-o 
atât de tare, încât s-a speriat c-o să-i dea drumul și 
că n-o să se mai oprească până în perete. La 
mijloc, sub boltă, galop, intercalare. 

Viniete îi treceau o clipă prin fața ochilor, apoi 
dispăreau. Simon care-i făcea semn că pleacă, dar 
cu un zâmbet — tocmai era învârtită foarte iute de 
sir Rowley în acel moment — ce-i dădea de înţeles 
că ea trebuie să rămână și să se distreze. O stareță 
înaltă și un Ulf mititel se roteau ținându-se de 
mâini. Sir Joscelin vorbind foarte serios cu 
călugărița cea mititică, în timp ce se îndreptau, 
spate-în-spate, spre colţ. Un cerc de admiratori în 
jurul lui Mansur, care dansa cu o expresie 
impasibilă deasupra unor săbii încrucișate, pe o 
melodie arabă. Roger din Acton încercând să 
determine o horă s-o ia spre dreapta. 

— „Cel ce se-ntore la stânga sunt păcătoşi şi 
Domnul nu-i iubește”, Pildele lui Solomon 27. Şi 
fiind călcat în picioare. 


207 


Doamne Sfinte, bucătarul şi doamna şerifului. 
N-avea timp să se minuneze. Umărul drept la 
umărul drept. Dansaţi, dansaţi. Braţele ei care 
formau o boltă cu ale lui Picot, iar pe dedesubt 
treceau Gyltha şi starețul Geoffrey. Călugărița cea 
slabă cu spiţerul. Acum vânătorul Hugh și Matilda 
B. Cei de dincolo de solniță cu cei de dinaintea ei, 
supuşi unui zeu democrat al dansului. Apuc-o, 
apuc-o. 

Adelia a dansat până 1 s-au găurit pantofu şi nu 
şi-a dat seama decât atunci când au început s-o 
doară tălpile. Ieşi rotindu-se din învălmășeală. Era 
timpul să plece. Câţiva oaspeți plecau deja, deşi 
majoritatea se adunaseră în jurul bufetelor, pe care 
se punea cina. 

Se îndreptă șchiopătând spre uşă. Mansur o 
urma. 

— L-am văzut pe maestrul Simon plecând? îl 
întrebă ea. 

El se duse să se uite şi se întoarse dinspre 
bucătărie, ducându-l pe Ulf adormit în braţe. 

— Femeia a zis că a plecat. 

Mansur nu-i spunea niciodată Gylthei pe nume; 
ea era întotdeauna „femeia”. 

— Ea şi Matildele mai rămân? 

— Ajută la curăţenie. Luăm noi băiatul. 

Se părea că starețul Geoffrey şi călugării săi 
plecaseră de mult. La fel şi călugărițele, în afară de 
stareţa Joan care era lângă bufet cu o bucată de 
plăcintă umplută cu carne de căprioară într-o mână 
şi cu o cană mare de bere în cealaltă; era atât de 
cherchelită, încât îi zâmbi lui Mansur şi răspunse 
mulțumirilor  curtenitoare ale Adeliei cu o 
binecuvântare făcută cu plăcinta în mână. 

Pe sir Joscelin l-au întâlnit venind din curtea 
unde siluete luminate de flăcări rodeau oasele. 

— Ne-aţi făcut o mare onoare, înălțimea 
Voastră, 1 se adresă Adelia. Doctorul Mansur m-a 
rugat să vă transmitem mulțumirile noastre. 

— Vă întoarceţi pe râu? Pot să chem barca... 
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— Nu, nu, au venit cu luntrea bătrânului 
Benjamin, dar mulţumesc. 

Deşi pe malul râului ardea o torță înfiptă într-un 
stâlp, era aproape prea întuneric să deosebească 
luntrea bătrânului Benjamin de celelalte care 
aşteptau pe mal, dar, pentru că toate, cu excepția 
celei a şerifului Baldwin, erau la fel, au luat-o pe 
prima. 

Pe Ulf, care dormea, i l-a pus Adeliei în poală, 
după ce s-a aşezat la prova; Paznic şedea nefericit 
pe fundul bărcii. Mansur a apucat prăjina... 

Luntrea s-a clătinat periculos de mult când sir 
Rowley Picot a sărit în ea. 

— La castel, vâslaş, spuse el așezându-se pe 
banchetă. Nu-i frumos? 

Din apă se ridica un abur uşor şi luna aproape 
plină strălucea slab, intermitent, dispărând uneori 
aproape cu totul, atunci când copacii de pe mal, 
aplecați peste apă, transformau râul într-un tunel. 
O moviliţă albă, fantomatică, deveni un vârtej de 
aripi când o lebădă supărată le făcu loc să treacă. 

Mansur fredona încetişor pentru el însuși, aşa 
cum făcea întotdeauna când vâslea, o vagă 
amintire atonă a apei şi trestiilor de pe alte 
meleaguri. 

Sir Rowley o felicită pe Adelia pentru 
priceperea vâslașului ei. 

— E arab din ţinuturile mlăștinoase. Așa că în 
mlaștinile de aici se simte ca acasă. 

— Chiar şi aşa? Nu credeam că-i eunuc. 

Adelia sări imediat în apărarea lui. 

— ȘI ce credeai? Că trebuie să fie un grăsan 
lălăind într-un harem? 

A fost luat prin surprindere. 

— Da, cam aşa. Singurii pe care i-am văzut eu 
aşa erau. 

— Când ai fost în cruciadă? îl întrebă, bătăioasă 
încă. 

— Da, când am fost în cruciadă. 
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— Atunci nu ştii prea multe despre eunuci, sir 
Rowley. Eu chiar mă aştept ca Mansur să se 
însoare într-o zi cu Gyltha. Oh, fire-ar să fie, limba 
îi era încă slobodă de la mied. L-a trădat pe arabul 
ei drag? Şi pe Gyltha? 

Dar nici nu-l putea lăsa pe acest, acest ins, acest 
prezumtiv ucigaş să vorbească rău despre cel 
căruia nu merita nici să-i lustruiască măcar 
cizmele. 

— Chiar? Rowley se aplecă în față. Credeam că, 
hm, în condiția lui nici nu poate fi vorba de 
căsătorie. 

Fire-ar al naibii şi ardă-l focul iadului, acum mai 
trebuie să-i explice şi cum e cu castrarea. Cum să-i 
spună? 

— De copii nici nu poate fi vorba dintr-o astfel 
de legătură. Şi, de vreme ce Gyltha oricum nu mai 
are vârsta de a face copii, mă îndoiesc că şi-ar bate 
capul cu asta. 

— Aha. Şi celelalte, hm, lucruri... dintr-o 
căsătorie. 

— Poate avea erecţie, îi spuse ea scurt. 

La naiba cu eufemismele; de ce să se ferească 
de faptele fizice? Dacă n-ar fi vrut să știe, n-ar fi 
întrebat. 

Ştia c-o să-l şocheze, dar n-a terminat încă cu el. 

— Crezi că Mansur a vrut să fie aşa cum e? A 
fost luat de vânzătorii de sclavi când era mic și 
vândut pentru vocea lui călugărilor bizantini, care 
l-au castrat ca să-și păstreze timbrul de soprană. 
Fac asta frecvent. Avea opt ani și trebuia să cânte 
pentru călugări, călugării creştini, cei care l-au 
torturat. 

— Pot să te-ntreb cum a ajuns la tine? 

— A fugit. Tatăl meu vitreg l-a găsit pe o stradă 
din Alexandria şi l-a adus la noi acasă, la Salerno. 
Tata e specialist în găsirea celor pierduţi şi părăsiți. 

„Gata, gata, îşi spunea. De unde această dorință 
de a da informaţii? El nu e nimic pentru tine, poate 
că e chiar mai rău decât nimic. Şi faptul că nu te-ai 
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mai distrat cu nimeni așa de bine cum te-ai distrat 
cu el nu înseamnă nimic.” 

O potârniche albă cloncăni şi se strecură printre 
trestii. Ceva, vreun şobolan de apă, sări în râu și se 
îndepărtă înot, lăsând în urmă o dâră de vălurele 
luminate de lună. Luntrea intră într-un alt tunel. 

— Adela, se auzi vocea lui sir Rowley. 

— Da? închise ochii. 

— Ai făcut tot ce-ai putut în afacerea asta. Când 
ajungem la casa bătrânului Benjamin, intru cu tine 
şi discutăm cu maestrul Simon. Trebuie să-l 
conving că e timpul ca tu să te-ntorei acasă, la 
Salerno. 

— Nu înţeleg, îi spuse. N-am găsit ucigașul. 

— Ne apropiem de bârlogul lui. Dacă îl 
speriem, o să fie periculos până când reuşim să-l 
biruim. Nu vreau să sară pe-un hăitaş. 

Mânia pe care i-o provoca întotdeauna 
perceptorul era puternică şi acută. 

— Un hăitaș? Eu sunt competentă, competentă, 
şi am fost trimisă în această misiune de către 
regele Siciliei, nu de Simon și în niciun caz de 
tine. 

— Dommiţă, sunt îngrijorat pentru siguranţa 
dumitale. 

Prea târziu: unui bărbat în poziția ei nu i-ar fi 
cerut să plece acasă, îi insultase capacităţile 
profesionale. 

Adelia trecu la arabă, unica limbă în care putea 
înjura în voie pentru că Margaret n-o înţelegea. 
Folosi expresii auzite în frecventele certuri dintre 
Mansur şi bucătarul marocan al părinților ei, 
apelând la singurul limbaj care putea contracara 
funa provocată atât de des de sir Rowley Picot. 
Vorbi de măgari bolnavi şi de preferința lui 
nefirească pentru ei, de calitățile sale de câine, de 
purici lui, de produsul maţelor lui şi de obiceiurile 
lui alimentare. l-a spus ce face ea cu grija lui, 
implicând din nou matele. Dacă Picot înţelegea sau 
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nu ce zice nici nu avea importanță, îşi dădea 
probabil seama despre ce-i vorba. 

Mansur îi scoase din tunel, rânjind. 

Restul călătoriei decurse în linişte. 

Când au ajuns la casa bătrânului Benjamin, 
Adelia n-a vrut să-l lase pe Picot s-o însoţească. 

— Vrei să-l duc la castel? vru să știe Mansur. 

— Oriunde, du-l oriunde. 

A doua zi dimineaţa, când un supraveghetor al 
râului veni să-i spună Gylthei că au dus la castel 
cadavrul lui Simon, Adela a ştiut că atunci când 
luntrea a trecut pe lângă trupul ce plutea, cu fața în 
Jos, printre trestiile din Trumpington, ea înjura. 
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Capitolul 10 


— Mă aude? o întrebă sir Rowley pe Gyltha. 

— Te aude şi ăia din Peterborough, îi răspunse 
ea. Perceptorul striga. Da” nu te-ascultă. 

Asculta, dar nu pe sir Rowley Picot. Glasul pe 
care-l auzea era cel al lui Simon din Neapole, cât 
se poate de limpede, dar nu-i spunea nimic 
important, ci vorbea doar aşa ca de obicei, cu 
vocea lui uşoară, grăbită, de tenor — de fapt, 
momentan spunea ceva despre stofă şi fabricarea 
ei. Vă imaginaţi cât de greu se obține negrul? 

Voia să-i spună că ei îi e acum greu să și-l 
imagineze mort, o viață curmată care a lăsat în 
urmă un hău pe care nu-l văzuse pentru că îl 
umpluse el. 

Greşeau. Simon nu era omul care să moară. 

Sir Rowley se uită prin bucătăria casei 
bătrânului Benjamin după ajutor. Ce, nu mai e 
niciuna din femei în stare să zică nimic? Şi 
copilul? Avea de gând să rămână veşnic aşa, cu 
ochii la foc? 

Se adresă eunucului, care stătea în picioare, cu 
mâinile una peste alta, şi se uita afară, spre râu. 

— Mansur. Fu nevoit să se apropie foarte mult, 
până ajunseră față în faţă. Mansur. Cadavrul e la 
castel. Evreii pot descoperi asta în orice clipă şi o 
să-l îngroape. Ştiu că e unul dintr-ai lor. Ascultă- 
mă. Îl scutură de umăr. Nu are timp să-l jelească. 
Trebuie să examineze cadavrul. A fost ucis, nu 
vezi? 

— Vorbeşti araba? 

— Da” ce crezi că vorbesc, cămilă mare ce ești? 
Trezeşte-o şi pune-o în mişcare. 

Adelia îşi înclină capul într-o parte, gândindu-se 
la echilibrul pe care l-a reprezentat, la afecțiunea 
fără implicaţii sexuale şi la acceptarea lui, 
respectul plin de umor, la o prietenie atât de rară 
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între o femeie şi un bărbat, cum nu-i va mai fi dat 
să întâlnească vreodată. Acum înțelegea oarecum 
ce înseamnă să pierzi un tată vitreg. 

Se înfurie, dând vina pe umbra lui Simon. „Cum 
ai putut să fii atât de neatent? Ştii cât te-am prețuit; 
e o mare pierdere; e atât de stupid să mori într-un 
râu mocirlos din Anglia.” 

Şi biata femeia pe care o iubea atât de mult! Şi 
copiii lui! 

Mansur îi puse mâna pe umăr. 

— Omul ăsta zice că Simon a fost ucis. 

A mai durat un minut, apoi s-a sculat în 
picioare. 

— Nu. Era faţă în faţă cu Picot. A fost un 
accident. Omul ăla, supraveghetorul râului, i-a 
spus Gylthei că a fost un accident. 

— A găsit documentele, femeie, ştia cine e. Sir 
Rowley scrâșni din dinți exasperat, apoi începu să 
vorbească încet. Ascultă-mă. Mă asculţi? 

— Da. 

— A întârziat la banchetul lui Joscelin. Mă auzi? 

— Da. L-am văzut. 

— A venit la capul mesei să se scuze că a 
întârziat. Maestrul de ceremonii l-a condus la locul 
lui, dar a trecut pe lângă mine, s-a oprit și şi-a lovit 
portmoneul pe care-l avea la cingătoare. Și mi-a 
spus... mă asculți? Mi-a spus: „Am pus mâna pe 
el, sir Rowley. Am găsit copule.” Vorbea cu voce 
Joasă, dar asta a zis. 

— „Am pus mâna pe el, sir Rowley”, repetă 
Adelia. 

— Aşa a spus. l-am văzut trupul. Nu are niciun 
portmoneu asupra lui. De-asta a fost omorât. 

Adelia o auzi pe Matilda B. Tipând îndurerată, 
iar pe Gyltha scoțând un vaiet. A vorbit cu Picot în 
englezeşte? Probabil. 

— De ce să-ți fi spus ție aşa ceva? îl întrebă. 

— Pentru Dumnezeu, femeie, toată ziua ne-am 
ocupat de asta. Ar fi fost de neconceput ca unicele 
înregistrări ale datornicilor să fie cele care au ars. 
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Blestemăţii de evrei ar fi putut pune mâna pe ele 
oricând dacă şi-ar fi dat seama; erau la bancherul 
lui Chaim. 

— Să nu vorbeşti aşa despre ei. Îi şi pusese o 
mână în piept şi îl împingea. Să nu vorbeşti așa. 
Simon era evreu. 

— Exact. Îi prinse mâna. Tocmai pentru că era 
evreu, acum trebuie să vii cu mine să-i cercetezi 
trupul înainte ca evreu să pună mana pe el. Îi văzu 
expresia, dar era fără milă. Ce s-a întâmplat cu el. 
Când. Şi de aici, cu ceva noroc, poate reuşim să 
aflăm și cine. Tu m-ai învăţat asta. 

— A fost prietenul meu. Nu pot. 

Sufletul i se revoltă la acest gând şi așa s-ar fi 
revoltat şi al lui Simon: să se ştie expus, să-i umble 
ea prin trup, să-l taie. Autopsia era în orice caz 
împotriva legii evreieşti. Ar fi nesocotit Biserica 
creştină oricând, dar de dragul lui Simon, nu pe 
cea evreiască. 

Gyltha păși între ei şi scrută faţa perceptorului. 

— Ce zici? Maestru” Simon a fost omorât de ăl 
ce-a omorât copiii? Aşa-1? 

— Da, da. 

— Şi ea poa” să zică dacă se uită la bietu' lui 
trup? 

Sir Rowley îşi dădu seama că are în ea un aliat 
şi dădu din cap. 

— Ar putea. 

— Adu-i mantia, îi spuse Gyltha Matildei B. 
Apoi i se adresă Adelei: Mergem amândouă. Şi lui 
Ulf: Tu stai aci, băiete. Ajută-le pe Matilde. 

Între ei, urmaţi de Mansur și de Paznic, Adelia 
fu dusă repede pe străzi, până la pod. Încă mai 
protesta. 

— Nu se poate să fi fost ucigaşul. El nu-i atacă 
decât pe cei fără apărare. Asta-i altceva. Asta-i... 
încetini pasul, încercând să se gândească ce e. 
Asta-i grozăvie de zi cu zi. 

Pentru supraveghetorul râului, care venise să le 
spună, era ceva obişnuit să dea peste cadavre în 
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apă. Adelia n-a pus la îndoială verdictul său de 
simplu înec, ea care examinase atâtea cadavre 
umflate de apă pe masa de marmură de la morga 
din Salerno. Oamenii se îneacă în baie, marinarii 
cad peste bord, mulți marinari nu ştiu să înoate, 
valurile duc victimele în larg. Copii, bărbați şi 
femei înecați în râuri, bălți, fântâni, în smârcuri. 
Oamenii calculează câteodată prost, fac un pas 
neatent. Era o moarte banală. 

Auzi gâfâitul de nerăbdare al perceptorului 
grăbit. 

— Omul nostru e un câine turbat. Când sunt 
ameninţaţi, câinii turbaţi sar la beregată. Simon a 
devenit o ameninţare. 

— ŞI nici nu era prea mare, spuse Gyltha. Era 
un omuleţ cumsecade, da” cât un iepure. 

Nu, nu era. Dar să fie ucis! Gândurile Adeliei se 
luptau cu acest lucru. Ea şi Simon veniseră să 
rezolve o situație dificilă în care fuseseră implicaţi 
oamenii dintr-un târg aflat într-o ţară străină, nu să 
se trezească şi ei implicaţi în cele întâmplate. S-a 
gândit cumva că ei doi sunt excluși printr-un soi de 
dispensă specială dată investigatorilor. Şi ştia că la 
fel credea și Simon. 

Se opri din drum. 

— Suntem în primejdie? 

Se opri şi perceptorul. 

— Îmi pare bine că-ţi dai seama. Te credeai 
scutită? 

O împingeau din nou să se grăbească și vorbeau 
peste capul ei. 

— L-ai văzut când a plecat, Gyltha? 

— N-a zis că pleacă. A venit l-a bucătărie să-l 
laude pe bucătar şi mie mi-a spus la revedere. 
Glasul Gylthei a tremurat un moment. Întotdeauna 
a fost foarte politicos. 

— Şi asta a fost înainte de dans? 

Gyltha oftă. A fost tare multă treabă în bucătăria 
lui sir Joscelin aseară. 
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— Să fiu a naibii de-mi aduc aminte. Da” s-ar 
putea. Ştiu c-a zis că mai are mult de studiat 
înainte de culcare. Că vrea să plece mai devreme. 

— „Mai are mult de studiat.” 

— Așa a zis el. 

— Voia să se uite peste documente. 

Ca de obicei, podul era aglomerat; nu mai 
puteau să meargă unul lângă altul şi, pentru că sir 
Rowley o ţinea strâns, Adelia se ciocnea de 
trecători, majoritatea slujbaşi, toți grăbiţi, fiecare 
cu lanţul distinctiv în jurul gâtului. Veniseră multe 
oficialități la Cambridge. Se întreba vag de ce. 

Întrebările și răspunsurile zburau pe deasupra 
capului ei. 

— A spus că se duce acasă pe jos? Sau cu 
barca? 

— Fără o geană de lumină? E periculos pe jos. 

Ca majoritatea târgoveţilor din Cambridge, 
Gyltha considera barca unicul mijloc de transport. 

— Trebuie să mai fi plecat şi altcineva care să fi 
zis că-l duce pân” acasă. 

— Mă tem că tocmai așa s-a întâmplat. 

— Oh, Doamne, ajută-ne. 

„Nu, nu, îşi spuse Adelia. Simon nu era 
nesăbuit; doar nu era copil să fie ispitit cu jujube. 
Ca orăşean ce era, plecase, în mod stupid, pe jos. 
Era întuneric și a alunecat; a fost un accident.” 

— Cine a mai plecat în acelaşi timp? Vocea lui 
Picot. 

Gyltha însă nu-i putea spune. Oricum, 
ajunseseră la castel. Astăzi, în curtea interioară nu 
era niciun evreu. În schimb, erau şi mai mulţi 
slujbași, zeci, parcă era o năvală de gândaci. 

— Slujbaşi regali ca să pregătească sesiunea. Le 
ia câteva zile ca să se pregătească pentru 
judecătorii regelui. Veniţi pe aici. L-au dus în 
capelă. 

L-au urmat, dar când au ajuns, capela era goală. 
L-au găsit doar pe preotul castelului care cădelniţa 
de zor în naos, ca să-l resfințească. 
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— Aţi ştiut că era cadavrul unui evreu, sir 
Rowley. Aşa ceva... Credeam că-i creştin, dar 
când l-am aşezat... Părintele Alcuin îl apucă de 
braţ şi-l trase mai departe ca să nu audă femeile. L- 
am dezbrăcat şi am văzut dovada. Era tăiat 
împrejur. 

— Şi ce-aţi făcut cu el? 

— Nu putea să rămână aici, pentru numele lui 
Dumnezeu. Am cerut să fie scos. Nu poate fi 
înmormântat aici, oricât tărăboi ar face evreii. Am 
trimis după stareţ, deşi e mai mult o problemă care 
ține de episcop, dar stareţul Geoffrey ştie cum să-i 
liniştească pe israeliți. 

Părintele Alcuin dădu cu ochii de Mansur și 
îngălbeni. 

— ȘI acum aduci alt păgân în locașul ăsta sfânt? 
Scoate-l de-aici, scoate-l de-aici. 

Sir Rowley văzu disperarea de pe faţa Adeliei 
şi-l apucă pe preotul cel scund de piept, ridicându-l 
o palmă de la sol. 

— Unde au dus cadavrul? 

— Nu ştiu. Lasă-mă jos, diavole. Când se văzu 
din nou cu picioarele pe pământ, continuă sfidător: 
ŞI nici nu-mi pasă. 

Şi se întoarse la cădelniţa lui, dispărând într-un 
nor de tămâie şi proastă dispoziție. 

— Nu-l tratează cu respect, spuse Adelia. Oh, 
Picot, ai grijă să aibă parte de o înmormântare 
evreiască, aşa cum se cuvine. 

Chiar dacă părea un umanist cosmopolit, Simon 
din Neapole era, au fond, un evreu foarte 
credincios; iar faptul că ea nu credea l-a deranjat 
mereu. Și i se părea îngrozitor să se 
descotorosească cineva aşa de trupul lui, iar religia 
să-i fie ignorată. 

— Asta nu-i drept, 1 se alătură Gyltha. E ca la 
Sfânta Carte: „Că au luat pe Domnul meu şi nu 
ştiu unde L-au pus.“ 

Poate că era blasfemie, dar a spus-o cu multă 
indignare şi tristeţe. 
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— Doamnelor, spuse sir Rowley Picot, şi de-ar 
fi s-ajung până la Sfântul Duh pentru asta, 
maestrul Simon va fi înmormântat cum se cuvine. 
leşi, apoi reveni. Se pare că l-au luat evreii. 

Porni spre turnul evreilor. Îl urmară, iar Adelia 
îşi strecură mâna în cea a menajerei. 

Starețul Geoffrey era la ușa turnului şi vorbea cu 
un om pe care nu-l cunoștea, dar pe care-l 
recunoscu de îndată ca fiind rabin. Nu din cauza 
perciunilor sau a bărbii neîngrijite — era îmbrăcat 
cam la fel, adică la fel de sărăcăcios ca şi ceilalți 
evrei. Ci a ochilor: erau ai unui erudit, mai severi 
decât ai stareţului Geoffrey, dar exprimând aceeaşi 
vastă cunoaștere şi un licăr de amuzament uşor 
obosit. Cu bărbaţi cu astfel de ochi purta adesea 
tatăl ei vitreg dispute nevinovate privind legea 
evreiască. Un învățat al Talmudului, îşi zise 
uşurată; acesta se va îngriji de trupul lui Simon așa 
cum şi-ar fi dorit el. Şi, pentru că aşa ceva e 
interzis, nici nu va fi de acord să fie autopsiat, 
orice ar face sir Rowley. Şi asta era o ușurare 
pentru Adela. 

Starețul Geoffrey îi luă mâinile într-ale sale. 

— Fată dragă, ce lovitură, ce lovitură pentru noi 
toți. Dar pentru tine, pierderea e nemărginită. Şi eu 
am ţinut foarte mult la el. Deşi ne-am cunoscut 
doar puţin, mi-am dat seama de gingăşia sufletului 
maestrului Simon din Neapole și îi deplâng 
moartea. 

— Părinte, trebuie înmormântat după legea 
evreiască, ceea ce înseamnă că trebuie îngropat 
astăzi. 

A-i ţine trupul neîngropat mai mult de douăzeci 
şi patru de ore însemna să-l umilească. 

— Ah, da, despre asta... Starețul Geoffrey era 
încurcat. Se întoarse spre perceptor, ca şi rabinul: 
asta era o treabă pentru bărbați. E o problemă, sir 
Rowley, chiar sunt surprins că n-a mai apărut până 
acum, dar se pare, din fericire, bineînţeles, că 
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niciunul din oamenii rabinului Gotsce de aici, din 
castel, n-a murit în acest an de când sunt închişi... 

— Probabil că din cauza mâncării. 

Rabinul Gotsce avea vocea groasă şi, dacă a 
făcut o glumă, expresia sa nu arăta aşa ceva. 

— Prin urmare, continuă stareţul, şi recunosc că 
aici e vina mea, nu s-a organizat nimic pentru așa 
ceva... 

— Nu există loc de înmormântare pentru evreii 
din castel, spuse rabinul Gotsce. 

Starețul Geoffrey dădu din cap. 

— Mă tem că părintele Alcuin susţine că tot 
ceea ce se află în interiorul castelului e pământ 
creştin. 

Sir Rowley făcu o grimasă. 

— Poate că reuşim să-l ducem pe furiș în oraș, 
la noapte. 

— Nu există cimitir evreiesc în Cambridge, 
spuse rabinul Gotsce. 

Se holbară cu toţii la el, în afară de stareţ, care 
se uita ruşinat. 

— ŞI ce s-a întâmplat cu Chaim și cu nevasta 
lui? întrebă sir Rowley. 

— În pământ spurcat, cu sinucigaşii, recunoscu 
stareţul. Oriunde altundeva ar fi amplificat revolta. 

Prin uşa deschisă a turnului în faţa căreia stăteau 
se vedea mare agitație. Femei cu lighene şi cârpe 
în mâini urcau şi coborau în fugă scara în spirală, 
iar în sala cea mare discutau câţiva bărbaţi. În 
mijlocul lor, Adela l-a văzut pe Yehuda Gabirol 
ținându-se cu mâinile de cap. 

Se prinse și ea cu mâinile de cap pentru că, 
peste toată zarva, care complica şi mai mult 
lucrurile, se auzea că cineva e în suferinţă. 
Discuţia dintre stareţ, rabin şi perceptor era 
întreruptă din când în când de un sunet puternic și 
profund care venea dinspre ferestrele de sus ale 
turnului, ceva între geamătul și pufăitul unor foaie 
stricate. Bărbaţii nu-i dădeau nicio atenție. 
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— Cine e? întrebă ea, dar nu se uită niciunul la 
ea. 

— ȘI atunci unde vă duceţi de obicei morții? îl 
întrebă sir Rowley pe rabin. 

— La Londra. Regele a fost bun şi ne-a îngăduit 
un cimitir lângă cartierul evreiesc din Londra. Aşa 
a fost întotdeauna. 

— E singurul? 

— Singurul. Dacă murim în York sau la granița 
cu Scoţia, în Devon sau în Cornwall, trebuie să 
ducem sicriul la Londra. Trebuie să plătim o taxă 
specială, se-nţelege. Şi mai costă şi închirierea 
câinilor care latră când trecem prin oraşe, zâmbi el 
fără veselie. E scump. 

— Nu înţeleg, spuse sir Rowley. 

— Cum aţi putea? îi răspunse rabinul 
înclinându-se. 

— Suntem într-un impas, interveni stareţul 
Geoffrey. Bietul trup nu poate fi îngropat în incinta 
castelului şi mă îndoiesc că putem trece de 
târgoveţi ca să-l ducem pe furiş la Londra. 

„La Londra? Pe furiș?” Durerea Adeliei se 
transformă într-o furie pe care abia şi-o reținea. 
Păşi în faţă. 

— lertaţi-mă, dar Simon din Neapole nu e o 
pacoste de care să vreți să scăpaţi. A fost trimis 
aici de regele Siciliei ca să stârpească un ucigaș 
din mijlocul vostru și dacă omul acesta de aici are 
dreptate — spuse ea arătând spre perceptor — a şi 
murit din cauza asta. Pentru numele lui Dumnezeu, 
puteți măcar să-l înmormântați cum se cuvine. 

— Are dreptate, părinte stareţ, spuse Gyltha. Şi 
a fost şi un om bun. 

Femeile îi puneau în încurcătură pe cei doi 
bărbaţi. Și mai mult îi încurcă însă un alt geamăt, 
care deveni, fără putinţă de tăgadă, un țipăt de 
femeie. 

Rabinul Gotsce se simţi dator să explice. 

— Domnița Dina. 

— Copilul? întrebă Adelia. 
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— E puţin înainte de vreme, îi spuse rabinul, dar 
femeile speră să se nască cu bine. 

— Domnul dă şi tot Domnul ia, o auzi pe 
Gyltha. 

Adelia nu întrebă ce face Dina, pentru că era 
evident că, momentan, nu făcea bine. Umerii 1 se 
lăsară un pic în jos, pe măsură ce-o părăsea mânia. 
Tot e şi ceva bun, şi nou în lumea asta plină de 
răutate. 

— Sunteţi evreică, domniţă? întrebă rabinul. 

— Am fost crescută de un evreu. Nu sunt nimic 
altceva decât prietena lui Simon. 

— Aşa mi-a spus şi el. Stai liniştită, fata mea. 
Pentru noi, cei din această comunitate mică, 
înmormântarea prietenului nostru este o datorie 
sfântă a tuturor. Am făcut deja fahara, spălarea şi 
curățarea corpului, şi începe călătoria spre 
următoarea etapă. A fost înveşmântat în giulgiul 
simplu fachrichim. Acum i se face un sicriu din 
răchită, aşa cum a cerut marele înțelept Rabban 
Gamliel. Vezi? îmi sfâșii hainele pentru el. 

Şi rabinul își sfâşie tunica oricum zdrenţăroasă 
într-un gest de jelire rituală. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama. 

— Vă mulţumesc. Mai era însă ceva. Dar nu 
trebuie lăsat singur. 

— Nu e singur. Bătrânul Benjamin face pe 
shomer-ul şi îl păzeşte, citindu-i psalmii care se 
cer. 

Rabinul Gotsce se uită în jur. Starețul și 
perceptorul erau adânciţi în discuţie. Îşi cobori 
vocea. 

— În ceea ce priveşte înmormântarea. Noi 
suntem oameni care ne adaptăm uşor, suntem 
nevoiți să fim aşa, şi Domnul ştie ceea ce nu 
putem face. Înţelege dacă ne adaptăm oleacă. 
Vocea îi deveni aproape o şoaptă. Şi am văzut că 
nici legile creştine nu sunt rigide, mai ales când e 
vorba şi de bani. Strângem şi noi bănuţii pe care-i 
avem la noi să cumpărăm o bucată de pământ în 
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incinta castelului ca să ne putem îngropa prietenul 
cum se cuvine. 

Adelia zâmbi pentru prima oară în acea zi. 

— Am eu bani, și încă destui. 

Rabinul Gotsce se dădu puţin înapoi. 

— Atunci de ce să ne mai facem griji? întrebă el 
şi-i luă mâna ca să facă binecuvântarea destinată 
jeluitorilor.  „Binecuvântată fii în numele 
Dumnezeului nostru cel veşnic, Conducătorul 
Universului, judecătorul cel adevărat.” 

Un moment, Adelia a simțit o linişte 
binefăcătoare; poate că era binecuvântarea, poate 
că era prezența acestor bărbați bine intenţionaţi, 
poate că era venirea pe lume a copilului Dinei. 

„Da, îşi zise, îl îngroapă totuşi, Simon e mort; 
ceva de mare preţ a dispărut din această lume. Iar 
tu, Adelia, eşti chemată să vezi dacă a fost vorba 
de un accident sau a fost ucis — nimeni altcineva 
nu poate face asta.” 

Încă simţea o reţinere la ideea examinării 
trupului lui Simon, care implica, își dădea seama, 
şi teama de ceea ce i-ar fi putut spune. Dacă l-a 
ucis bestia, a dat o lovitură mortală nu numai lui 
Simon, ci şi hotărârii ei de a-şi continua misiunea. 
Fără Simon, responsabilitatea era doar a ei şi, fără 
Simon, era ca o trestie singuratică, ruptă și 
înspăimântată. 

Dar rabinul, cu care vorbea acum foarte repede 
sir Rowland, nu voia deloc s-o lase să se apropie 
de trupul lui Simon din Neapole. 

— Nu, spunea el, nici vorbă şi, mai ales, nu o 
femeie. 

— Dux femina facil, încercă stareţul Geoffrey 
să-i sară în ajutor. 

— Domnule, părintele stareţ are dreptate, se 
ruga Rowley. În această situaţie, conducătorul e o 
femeie. Ei îi vorbesc morţii. Îi spun cauza morţii, 
iar noi putem deduce cine a provocat-o. Datorăm 
acest lucru mortului, dreptății, să vedem dacă 
ucigașul de copii e cel care l-a omorât şi pe el. 
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Pentru numele lui Dumnezeu, omule, lucra pentru 
ai voştri. Dacă a fost ucis, nu vreţi să-l răzbunaţi? 

— Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. 
Starețul tot voia să fie şi el de ajutor: Ridică-te din 
oasele mele moarte, răzbunătorule. 

Rabinul se înclină. 

— Dreptatea e bună, domnule, dar noi am văzut 
că nu poate fi făcută decât pe lumea cealaltă. Ceri 
să fie făcut acest lucru în numele Domnului, dar 
cum îi facem lui Dumnezeu pe plac încălcându-l 
poruncile? 

— Ce mai cerșetor încăpățânat, îi spuse Gyltha 
Adelei, clătinând din cap. 

— De-asta-1 evreu. 

Câteodată, Adelia chiar se întreba cum de-au 
reuşit totuşi să supravieţuiască, atât rasa, cât şi 
religia, în faţa unei ostilități aproape universale, 
pentru ea  inexplicabilă. Lipsa unei patrii, 
persecuțiile, degradarea, încercarea de a-i elimina: 
poporul evreu suferise toate acestea, dar se agăța şi 
mai tenace de evreitatea sa. În timpul primei 
cruciade, armatele creştine, înflăcărate de ardoare 
religioasă şi de băutură, considerând că e de 
datoria lor apostolică să-i convertească pe evreii 
întâlniți în cale, le ofereau ca alternativă botezul 
sau moartea. Răspunsul? Mii de evrei au murit. 

Rabinul Gotsce era un om rezonabil, dar ar fi 
preferat să moară pe treptele acelui turn înainte de 
a accepta ca o dogmă a credinței sale să fie 
încălcată, iar unei femei să-i fie îngăduit să atingă 
trupul unui bărbat, indiferent cât de profitabilă s-ar 
fi dovedit acea atingere. 

Cât îi trecură toate acestea prin minte, discuția 
devenise tot mai animată, iar vocea lui sir Rowley 
se auzea cel mai tare. Acum 1 se adresa ei. 

— Am obținut măcar un singur lucru, spuse el. 
Eu şi starețul avem voie să ne uităm la cadavru. Tu 
poți să stai afară şi să ne spui la ce să ne uităm. 

Ridicol, dar de vreme ce asta mulțumea pe toată 
lumea, inclusiv pe ea... 
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Cu mare greutate, evreii îi duseseră cadavrul în 
încăperea din vârful turnului, singura neocupată, în 
care ea, Simon şi Mansur îi cunoscuseră pe 
bătrânul Benjamin şi pe Yehuda. 

Parcă temându-se că, dintr-un exces de zel, ar 
putea da buzna, rabinul i-a spus Adeliei să aștepte 
pe palierul de dedesubt; Paznic o însoțea. Auzi 
deschizându-se uşa încăperii. Înainte de a se 
închide din nou, ajunse până la ea vocea bătrânului 
Benjamin cântând Tehillim. 

„Picot are dreptate, se gândi. Simon nu trebuie 
băgat în pământ înainte de a se face auzit. Şi chiar 
spiritul său ar considera că profanarea este mai 
mare dacă nu ascultă nimeni ce are de spus 
trupul.” 

Se aşeză pe scara de piatră şi-şi adună gândurile, 
concentrându-se asupra mecanismului morții prin 
înec. 

Era greu. Dacă nu poate să taie o secțiune din 
plămân să vadă dacă e umflat şi conţine mâl şi 
buruieni, diagnosticul se bazează în mare măsură 
pe excluderea altor cauze ale morţii. De fapt, se 
gândi, era puţin probabil să existe vreun semn care 
să le spună dacă a fost crimă. Probabil că verdictul 
ei va fi că s-a înecat, indiferent dacă Simon trăia 
sau nu când a ajuns în apă, dar întrebarea care se 
punea era dacă fusese împins sau căzuse. 

Se auzi vocea bătrânului Benjamin: 
„Dumnezeule, Tu ești sălașul nostru în neam şi în 
neam...” Şi  bocănitul surd al  cizmelor 
perceptorului care cobora scara, spre ea. 

— Pare împăcat. Ce facem? 

— Îi iese spumă pe gură și pe nări? 

— Nu. L-au spălat. 

— Apasă-l pe piept. Dacă iese spumă, şterge-o 
şi apasă din nou. 

— Nu ştiu dacă o să mă lase rabinul. 

Adelia se ridică. 

— Nu-l întreba. Apasă-l pur şi simplu. 

Devenise din nou doctorul morților. 


225 


Sir Rowley urcă în grabă treptele. 

— „Nu te vei teme de spaima nopţii, nici de 
săgeata ce zboară ziua...” 

Se aplecă peste fereastra îngustă în formă de 
săgeată de lângă ea, mângâindu-l absentă pe 
Paznic pe cap şi privind peisajul pe care-l mai 
văzuse, râul, şi copacii, şi dealurile din depărtare 
ca în Bucolicele lui Virgiliu. 

„Dar mă tem de spaima nopţii.” 

Sir Rowley era din nou lângă ea. 

— Spumă, spuse el, scurt, de ambele dăți. Roz- 
deschis. 

„înseamnă că era viu când a ajuns în apă. E un 
indiciu, dar nu şi o dovadă; poate că i-a plesnit 
inima Şi din cauza asta a căzut în apă.” 

— Vânătăr? îl întrebă. 

— N-am văzut niciuna. Are niște tăieturi între 
degete. Bătrânul Benjamin zice că i-au găsit tulpini 
de plante. Înseamnă ceva? 

„ȘI asta înseamnă că Simon era viu când a ajuns 
în râu; în răstimpul îngrozitor, cam de un minut, în 
care a murit, a rupt trestiuile şi iarba asupra cărora 
s-a închis mâna sa în spasmul final.” 

— Uită-te dacă are vânătăi pe spate, îi spuse, 
dar nu-l pune cu faţa în jos; e împotriva legii. 

Îl auzi discutând în contradictoriu cu rabinul; şi 
sir Rowley şi rabinul Gotsce au ridicat tonul. 
Bătrânul Benjamin cânta mai departe: „La loc cu 
pășune, acolo m-a sălășluit; la apa odihnei m-a 
hrănit.” 

A câştigat sir Rowley, care se întoarse la ea. 

— E o vânătale mare aici şi aici, îi spuse, 
punându-și mâna pe un umăr, apoi pe celălalt ca 
să-l arate o porțiune de-a curmezișul spatelui său. 
A fost bătut? 

— Nu. Se mai întâmplă. S-a luptat să iasă la 
suprafaţă și i s-au rupt muşchii umerilor şi ai 
gâtului. S-a înecat, Picot. Asta-i tot ce pot să-ți 
spun, Simon s-a înecat. 
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— Şi mai e o vânătaie. Aici. De această dată, îşi 
îndoi mâna la spate, mișcându-şi degetele şi 
întorcându-se să vadă şi ea. Era un punct între 
partea de jos a omoplaţilor. De la ce e? 

Văzând-o încruntându-se, scuipă pe scări, la 
picioarele lui, şi îngenunche să deseneze pe piatră 
o pată udă. 

— Cam aşa. Rotundă. Separată, după cum ţi-am 
spus. Ce e? 

— Nu știu. 

Era exasperată. Cu legile lor meschine, cu teama 
lor de necurăţenia originară a femeii, cu prostiile 
lor, ridicau o barieră între doctor şi pacient. Simon 
o striga, iar ei n-o lăsau să-l audă. 

— Scuză-mă, îi spuse. 

Urcă scara și pătrunse în încăpere. Trupul era 
întins pe o parte. În mai puţin de o clipă era din 
nou afară. 

— A fost ucis, îi spuse lui sir Rowley. 

— Cu o prăjină de luntre? 

— Probabil. 

— L-au țintuit cu ea? 

— Da. 
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Capitolul 11 


Zidul-cortină era un meterez de unde arcașii 
puteau respinge — iar în timpul războiului lui 
Stephen cu Matilda chiar o făcuseră — un atac 
asupra castelului. Azi era liniştit şi gol, în afară de 
o santinelă ce-şi făcea rondul şi de o femeie 
înfăşurată într-o mantie, cu un câine alături, care 
stătea lângă unul din creneluri și nu i-a răspuns la 
bună-ziua. 

O după-amiază frumoasă. Adierea dinspre apus 
a împins ploaia spre răsărit şi mâna norii ca lâna de 
mielușel pe cerul spălat şi albastru, adăugând 
frumuseţe şi chiar mai multă animaţie scenei 
oricum frumoase şi animate pe care o privea 
Adelia, umflând acoperișurile din pânză tare ale 
tarabelor din piaţă, făcând să freamete pavilioanele 
bărcilor amarate lângă pod, legănând ramurile 
sălculor într-un dans sincronizat şi încreţind râul în 
vălurele lucitoare. 

Ea însă nu vedea nimic. 

„Cum ai făcut-o? îl întreba pe ucigașul lui 
Simon. Ce i-ai spus ca să-l faci să stea într-o 
poziție care ţi-a permis să-l împingi în apă? Nici 
nu ţi-a trebuit multă putere să-l ţii sub apă cu 
prăjina înfiptă în spate; te-ai lăsat cu toată 
greutatea pe ea și i-a fost imposibil să se miște.” 

A durat un minut sau două cât s-a zbătut ca un 
gândac, apoi viața aceea atât de bună și de 
complexă s-a stins. 

„Oh, Doamne Sfinte, cum o fi fost pentru el?” 
Adela văzu stropi de mâl mânjind vegetația din 
jur care-l ținea ca-ntr-o capcană, se uită la bulele 
de apă ieșite din ultima suflare. Începu să se sufoce 
de panica pe care trebuie s-o fi simţit el... de parcă 
ar fi inspirat apă, şi nu aerul proaspăt din 
Cambridge. 

Opreşte-te. Nu-l ajută cu nimic. 
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Dar ce-l ajută? 

Fără îndoială, să aduci ucigașul, care i-a omorât 
şi pe copii, în fața Justiţiei — dar acest lucru va fi 
mult mai greu fără el. S-ar putea să fim nevoiţi să 
facem şi aşa ceva înainte să încheiem această 
treabă, domniţă doctor. Să gândim ca el. 

lar ca îi răspunsese: Atunci, fă-o tu. Eşti mai 
subtil. 

Acum trebuia să încerce să intre într-o minte 
care vedea în moarte un expedient; iar în cazul 
copiilor, îi producea şi plăcere. 

Dar nu reuşea să vadă decât împuţinarea pe 
care-o produsese. Ea însăşi devenise mai mică. 
Ştia acum că furia simțită la gândul torturării 
copiilor fusese cea a unui deux ex machina chemat 
pe Pământ să rezolve problemele. Ea şi Simon nu 
erau incluși, se situau deasupra acțiunii, erau 
finalul, nu continuarea ei. Bănuia că pentru ea 
fusese o formă de superioritate — nu era în piesa în 
care zeii sunt protagoniști — dar moartea lui Simon 
schimbase situația, distribuind-o printre actorii din 
Cambridge, la fel de neştiutoare și de neajutorată 
ca oricare dintre siluetele mărunte de acolo de jos, 
bătute de vânt şi aflate în voia sorții. 

Şi în această democraţie a mizeriei o avea 
alături pe Agnes, cea care stătea acolo jos, în faţa 
colibei ei ca un stup de albine, pe vânătorul Hugh, 
care-și plângea nepoata, pe Gyltha şi pe toți ceilalți 
oameni care au pierdut pe cineva drag. 

Abia când a auzit paşi familiari apropiindu-se pe 
lângă metereze şi-a dat seama că-i aștepta. Și 
singura scândurică de care se putea agăța în acest 
vârtej era faptul că ştia că perceptorul e la fel de 
nevinovat ca şi ea de uciderea copiilor. Ar fi fost 
fericită, chiar foarte fericită, să-și ceară cu umilinţă 
scuze pentru suspiciunile ei, doar că el o făcea să 
se simtă și mai derutată. 

Adeliei îi plăcea să apară imperturbabilă în faţa 
tuturor, cu excepția apropiaților, adoptând maniera 
amabilă, dar detaşată pe care zeul medicinei o 
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cerea practicanților acestei profesii. Era o aparenţă 
care o ajuta să pareze obrăznicia sau prea marea 
familiaritate, iar, uneori, cutezanţa fizică de-a 
dreptul, cu care încercau s-o trateze colegii sau 
primii pacienţi. De fapt, chiar se considera retrasă 
dintre oameni, un refugiu calm și tainic la care 
putea apela când simţea nevoia, dar care n-o făcea 
totuşi invulnerabilă. 

Dar față de cel care se apropia îşi arătase 
mâhnirea şi spaima, îi ceruse ajutorul, insistase pe 
lângă el; îi căutase sprijinul şi, chiar în această 
nefericire, era recunoscătoare că era cu ea. 

Aşadar, faţa pe care o întoarse Adela spre sir 
Rowley era lipsită de expresie. 

— Care-i verdictul? 

N-a fost chemată să depună mărturie în faţa 
Juraţilor adunaţi în grabă spre a ancheta moartea 
lui Simon. Sir Rowley credea că nu e nici în 
interesul ei, şi nici în cel al aflării adevărului dacă 
şi-ar da în vileag profesia de doctor de morţi. „În 
primul rând, ești femeie şi apoi străină. Chiar dacă 
te-ar crede, te-alegi cu un rău renume. Le arăt eu 
vânătaia de pe spate şi le spun că a încercat să afle 
starea financiară a ucigașului de copii și a devenit 
astfel victima lui, deși mă îndoiesc sincer că judele 
sau procurorul — toți sunt nişte ţopârlani — au 
destulă minte să creadă ceva din toată 
învălmăşeala asta.” 

Acum, îşi dădea seama, după privirea lui, că nu 
l-au crezut. 

— Moarte accidentală prin înec, i-a spus. Au 
crezut că sunt nebun. 

S-a sprijinit de zid şi a oftat exasperat spre 
oraşul aflat la baza lui. 

— Nu am reuşit decât să le clatin uşor 
convingerea că cel care i-a omorât pe Sfântul Peter 
cel Mic și pe ceilalți copii a fost unul dintre ei, nu 
evreii. 

Preţ de o clipă, în tumultul din mintea Adeliei s- 
a ridicat ceva, arătându-şi colții hidoşi, apoi s-a 
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cufundat din nou, ascuns de mâhnire, dezamăgire 
şi neliniște. 

— Şi înmormântarea? îl întrebă. 

— Ah. Vino cu mine. 

Paznic s-a ridicat imediat pe labele ca nişte fuse 
şi a pornit după el. Adelia îl urma mai încet. 

În curtea mare a castelului se construia. 
Zumzetul vocilor slujbaşilor era acoperit de bătaia 
insistentă, asurzitoare a ciocanului pe lemn. Într-un 
colț se ridica schelăria care să susţină triplele 
spânzurători ce urmau să fie folosite atunci când 
judecătorii regelui aveau să golească temniţele 
comitatului şi să-i judece pe cei aduși în fața lor. Şi 
aproape la aceeaşi înălțime cu  laţurile 
spânzurătorilor, lângă porțile castelului, se ridicau 
o masă lungă şi o bancă, la care se ajungea urcând 
nişte trepte, pentru ca judecătorii să stea deasupra 
mulțimii. 

Zgomotul se auzea acum mai puţin, după ce sir 
Rowley, urmat de Adelia şi de Paznic, dădu colţul. 
Aici, cei şaisprezece ani de pace angevină le 
permiseseră şerifilor din comitatul Cambridge să 
renunţe la un contrafort, o anexă la apartamentele 
lor de la care cobora o scară spre această grădină 
ascunsă, înconjurată de ziduri, în care se putea 
intra printr-o poartă boltită. 

Coborâră niște trepte; înăuntru era chiar mai 
multă liniște. Adela auzi și văzu primele albine 
din acea primăvară zburând din floare în floare. 

Era o grădină englezească tipică, plantată pentru 
ierburi vindecătoare și mai puţin pentru admirat. În 
această perioadă, culoarea lipsea, excepţie făcând 
ciuboţica-cucului dintre pietrele de pe alei şi o idee 
de albastru de la niște violete îngrămădite lângă un 
zid. Mirosea a proaspăt şi a pământ. 

— Crezi că merge? o întrebă sir Rowley simplu. 

Adelia se uita la el uluită. 

— E grădina şerifului şi a doamnei sale, spuse el 
cu multă grijă. Au acceptat ca Simon să fie 
înmormântat aici. 
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O luă de braţ şi o conduse pe o cărare spre un 
cireş sălbatic ale cărui flori albe şi delicate se 
legănau încet deasupra ierbii smălțuite cu 
margarete. 

— Ne-am gândit să-l îngroape aici. 

Adela închise ochii și inspiră adânc. 

— Trebuie să le plătesc, zise ea după un timp. 

— În niciun caz, protestă el jignit. Când am 
spus că e grădina şerifului, ar fi trebuit să spun mai 
degrabă că e a regelui, pentru că, în cele din urmă, 
suveranul e proprietarul fiecărui acru de pământ 
din Anglia, cu excepția celor care aparțin Bisericii. 
Și, pentru că Henric Plantagenet îşi iubeşte evreii, 
şi pentru că eu sunt omul lui Henric Plantagenet, 
nu a trebuit decât să-i sugerez şerifului Baldwin 
că, găzduindu-i pe evrei, îl găzduieşte, de fapt, pe 
rege, ceea ce, într-un alt sens va şi face — și destul 
de curând — pentru că Henric urmează să viziteze 
în scurt timp castelul, ceea ce, de asemenea, i-am 
spus înălțimii Sale. 

Se opri încruntat. 

— Va trebui să insist pe lângă rege să se facă 
cimitire evreieşti în toate oraşele; lipsa lor e 
scandaloasă. Nici nu cred că ştie. 

Aşadar, nu era vorba de bani. Adelia ştia însă pe 
cine trebuie să plătească. Era vremea s-o facă așa 
cum se cuvine. 

Îşi îndoi genunchiul, făcând o plecăciune adâncă 
în fața lui sir Rowley. 

— Domnule, îți rămân datoare, nu numai pentru 
amabilitatea dumitale, dar și pentru suspiciunea 
bolnăvicioasă pe care am avut-o faţă de dumneata, 
îmi pare foarte rău. 

— Ce suspiciune? 

Adelia făcu o grimasă. 

— Am crezut că dumneata eşti ucigașul, spuse 
ea fără nicio tragere de inimă. 

— Eu? 

— Ai fost în cruciadă și, cred eu, şi el. Ai fost în 
Cambridge la datele respective. Erai printre cei 
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care se aflau în apropiere de Inelul Wandlebury în 
noaptea în care au fost mutate cadavrele copiilor... 

Şi cu cât îşi expunea teoria, cu atât i se părea 
mai rezonabilă; de ce şi-ar cere scuze? 

— Ce altceva aș fi putut crede? îl întrebă. 

Împietrise și o privea fix, cu ochii lui albaştri, 
îndreptând neîncrezător un deget spre ea, apoi spre 
el. 

— Eu? 

Adelia se neliniști. 

— Îmi dau seama că a fost o bănuială nefondată. 

— Bineînţeles c-aşa a fost, izbucni el atât de 
tare că făcu un măcăleandru să-şi ia zborul. 
Domniţă. Să ştii că mie îmi plac copiii. Bănui că și 
am câţiva, deşi nu pot spune despre niciunul că-i al 
meu. Pentru Dumnezeu, şi eu îl vânez pe ticălosul 
ăla. Doar ţi-am spus. 

— ȘI ucigașul ar fi putut pretinde asta. Nu mi-ai 
explicat de ce. 

Tăcu o clipă. 

— Nu ţi-am spus, nu? De fapt, e numai treaba 
mea ȘI... deşi, date fiind împrejurările... O privi 
din nou ţintă. E ceva confidential, domniţă. 

— N-o să spun nimănui. 

Mai încolo, în grădină, unde frunzele tinere de 
hamei imaginau o tapiserie pe zidul de cărămidă, 
era o bancă acoperită cu iarbă. I-o arătă şi se aşeză 
şi el cu mâinile încleștate, sprijinite pe un 
genunchi. 

Începu să-i vorbească despre el. 

— Trebuie să ştii că sunt un om norocos. 

A avut noroc cu tatăl său, care era şelarul 
lordului de Aston, din comitatul Hertford, și care a 
avut grijă ca el să înveţe, a fost norocos în privinţa 
staturii şi forței, pentru că s-a făcut remarcat, 
norocos că avea o minte ageră... 

— ȘI să ştii că şi dibăcia mea la matematică e 
remarcabilă, la fel ca şi uşurinţa în privința 
limbilor... 
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„ȘI nici nu te duci înapoi când vrei să mergi 
înainte”, gândi amuzată Adelia. Era o expresie pe 
care-o auzise la Gyltha. 

Calitățile tânărului Rowley Picot au fost curând 
remarcate de lordul tatălui său, care l-a trimis la 
şcoala pitagoreică de aici, din Cambridge, unde a 
studiat ştiinţele greceşti și arabe. Dascălu l-au 
recomandat apoi lui De Luci, cancelarul lui Henric 
al II-lea, care l-a luat în slujba sa. 

— Ca perceptor? întrebă Adelia cu nevinovăție. 

— Pentru început, ca slujbaş la curtea de 
justiţie. În cele din urmă, am fost remarcat chiar de 
rege. 

— Bineînţeles. 

— Să spun mai departe sau vrei să discutăm 
despre vreme? 

— Continuă, te rog, milord, spuse ea pusă la 
punct. Chiar mă interesează. 

„Oare de ce îl tachinez, se miră ea, tocmai azi? 
Pentru că îl face mai suportabil, prin tot ceea ce 
face şi spune. 

Oh, Doamne Sfinte, îşi dădu seama şocată, mă 
simt atrasă de el.” 

Conștientiză acest lucru ca pe un atac, ca și cum 
s-ar fi strâns într-un ungher tainic din ființa ei și ar 
fi crescut dintr-odată prea mult pentru a mai trece 
neobservat. Atrasă? Îşi simţi picioarele moi, iar 
mintea îi înregistră ameteala, împreună cu o 
oarecare neîncredere că ar fi posibil aşa ceva, dar 
şi protestul față de inconvenientul în sine. 

„E prea uşurel pentru mine; nu în greutate, 
bineînţeles, ci în privinţa seriozităţii, a atitudinii. 
Nu-i decât o pacoste, o nebunie abătută asupra 
mea din cauza unei grădini, a primăverii şi a unei 
amabilități pe care nu i-o bănuiam. O să treacă; 
trebuie să treacă.” 

El vorbea însufleţit despre Henric al II-lea. 

— ... Sunt omul regelui în toate cele. Azi, 
perceptorul lui, mâine — ce vrea să fiu, îi spuse 
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întorcându-se spre ea. Cine a fost Simon din 
Neapole? Ce-a făcut? 

— A fost... Adelia încerca să se concentreze. 
Simon? Păi... a lucrat în secret pentru regele 
Siciliei, printre alţii. Îşi strânse mâinile: nu trebuie 
să vadă că-i tremură, în niciun caz. Mi-a spus 
odată că era un fel de doctor al imaterialului, unul 
care rezolvă probleme fără rezolvare. 

— Adică omul de casă, uns cu toate alifiile? Nu 
te supăra, Simon din Neapole ar înțelege. 

— Da. Cred că da. 

Bărbatul de lângă ea dădu din cap și, pentru că 
acum ea voia neapărat să ştie cine e, să ştie totul 
despre el, înţelese că şi el era uns cu toate alifule și 
că regele Angliei îi spusese, în franceza lui 
angevină: Ne vous en faites pas, Pico va tout 
arranger. 

— Ce ciudat, nu-i aşa? povestea mai departe 
omul de casă. Toată povestea începe cu un copil 
mort. 

Un prunc regal, moștenitorul tronului Angliei și 
al imperiului pe care l-a construit tatăl său pentru 
el. 

William Plantagenet, băiatul regelui Henric al 
II-lea și al reginei Eleanor de Aquitania, născut în 
1153. Mort în 1156. 

— Henric nu crede în cruciadă, spunea Rowley. 
„Le întorci cu spatele, zice el, și cât eşti plecat vine 
un ticălos să-ți ia tronul.” Eleanor însă, da; ea a 
fost în una cu primul ei soţ. 

Şi a dat naștere unei legende pe care creştinii o 
cântă încă — deşi nu în biserici — care îi aduse 
Adeliei în minte imagini ale unei amazoane 
făcându-și drum cu pieptul gol prin dunele 
deşertului, trăgându-l pe bietul Ludovic, piosul 
rege al Franţei, pe urmele ei. 

— William era un copil precoce şi, cât era de 
mic, făcuse legământ să plece în cruciadă când va 
creşte. I-au comandat şi o sabie mititică, Eleanor și 
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Henric, şi când copilul a murit, Eleanor a vrut să 
fie dusă în Țara Sfântă. 

„Da“, se gândi Adelia mișcată. Văzuse foarte 
multe astfel de treceri prin Salerno, un tată ducând 
sabia fiului, un fiu pe a tatălui, spre Ierusalim, într- 
o cruciadă „prin delegație” ca urmare a unei 
penitenţe sau jurământ, alteori în nume propriu, 
câteodată în numele vreunui mort care nu mai 
apucase să şi-l ducă la împlinire. 

Poate că acum o zi sau două n-ar fi fost atât de 
mișcată, dar parcă moartea lui Simon şi această 
pasiune nouă, nebănuită o făceau să simtă o 
dragoste dureroasă față de întreaga lume. Era 
demnă de milă. 

— Foarte mult timp, povestea mai departe 
Rowley, regele a refuzat să cedeze; susținea că 
Dumnezeu nu-i refuză Paradisul unui copil de trei 
ani pentru că nu şi-a împlinit un jurământ. Dar 
regina nu l-a lăsat în pace şi astfel — când să fi fost 
asta, acum aproape şapte ani, cred — l-a ales, în 
cele din urmă, pe Guiscard de Saumur, imul din 
unchii săi angevini, să ducă sabia la Ierusalim. 

Rowley surâse în sinea sa. 

— Când face ceva, Henric are întotdeauna mai 
multe motive. Nu l-a ales degeaba pe lordul 
Guiscard să ducă sabia; era puternic, cutezător, 
cunoştea bine Orientul, dar era iute la mânie, ca 
toți angevinii. O dispută cu unul din vasalii săi 
amenința pacea în Anjou şi regele şi-a dat seama 
că plecarea lui Guiscard ar calma lucrurile. Urma 
să-l escorteze un om călare. Henric s-a gândit să 
trimită cu Guiscard pe cineva de încredere, o 
persoană abilă, cu calități diplomatice, sau, cum a 
spus chiar el: „Pe cineva destul de puternic să nu-l 
lase pe ticălos să intre în vreun necaz.” 

— Pe tine? întrebă Adelia. 

— Pe mine, răspunse Rowley, plin de sine. Şi 
m-a făcut cavaler, pentru că eu trebuia să duc 
sabia. Chiar Eleanor mi-a încins-o la spate şi, din 
acea zi până când am adus-o înapoi la mormântul 
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micului William, a fost tot timpul asupra mea. 
Noaptea, când o scoteam, dormeam cu ea. Şi așa 
am pornit spre Ierusalim. 

Numele acelui loc copleşi grădina şi pe cei doi 
oameni dinăuntru, umplând aerul cu adoraţia şi 
agonia celor trei religii ostile, ca niște planete care- 
şi vibrează fiecare melodia iubită şi se izbesc 
puternic una de cealaltă. 

— Ierusalim, spuse din nou Rowley, şi continuă 
cu cuvintele Reginei din Saba: „Şi iată, nici pe 
jumătate nu mi se spusese.” 

Ca un om în transă, a călcat peste pietrele 
sfințite de Mântuitorul, s-a târât în genunchi pe Via 
Dolorosa, a făcut mătănii și a plâns la Sfântul 
Mormânt. I s-a părut atunci un lucru bun că 
bărbați plecaţi în prima cruciadă au curăţat acest 
centru al tuturor virtuților de tirania păgână, pentru 
ca pelerinii creştini să se poată închina acolo, cum 
s-a închinat şi el. Era plin de admiraţie pentru ei. 

— Nici acum nu ştiu cum au făcut. Clătina din 
cap a mirare. Muşte, scorpioni, sete, căldură — îți 
moare calul sub tine; dacă pui mâna pe armură ți 
se fac bășici pe degete. Şi au fost în minoritate, 
secerați de boli. Nu, Dumnezeu Tatăl a fost cu 
pelerinii cei dintâi, pentru că altfel n-ar fi reuşit 
niciodată să ia înapoi casa Fiului Său. Cel puţin, 
aşa credeam atunci. 

Au mai fost şi alte plăceri, profane. Urmașii 
primilor cruciați au ajuns la înţelegere în privinţa 
teritoriului care alcătuieşte statele cruciate. Sigur, 
era greu să-i mai deosebești de arabii al căror stil 
de viață îl imită acum. 

Perceptorul îi descrise palatele de marmură, 
curţile cu fântâni arteziene şi smochini, băile — „Îţi 
jur că marile băi maure sunt îngropate în podea” — 
şi parfumul bogat, puternic inundă grădina. 

Iar din acest grup de cavaleri, mai ales Rowley a 
fost cel fermecat, nu doar de sfinţenia bizară, 
exotică a acestui loc, ci şi de complexitatea și 
diversitatea lui. 
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— La asta nu te-aștepţi deloc: cât e de încâlcit 
totul. Un creştin nu e pur şi simplu împotriva unui 
sarazin; nu e aşa, de-a dreptul. Ai crede, Doamne 
ajută, că ăla e duşman pentru că 1 se închină lui 
Allah. Şi, Doamne ajută-ne, celălalt își face 
semnul crucii, e creştin, trebuie să fie de partea 
noastră. Şi chiar e creştin, dar nu e neapărat de 
partea noastră, pentru că poate să fie aliat cu un 
prinț musulman. 

Cel puţin atâta lucru ştia şi Adelia. Negustorii 
aventurieri italieni făceau comerț cu partenerii lor 
musulmani din Siria și Alexandria cu mult înainte 
ca papa Urban să fi chemat, în 1096, la eliberarea 
Locurilor Sfinte de sub jugul musulman și au 
blestemat cât au putut cruciada, şi au blestemat, 
din nou, în 1147, când cei înrolați în cea de a doua 
cruciadă s-au dus iar în Tara Sfântă cu tot atâta 
necunoaştere a mozaicului uman pe care-l invadau 
ca şi predecesorii lor, distrugând astfel o 
colaborare profitabilă care dura de generaţii între 
diferitele religii. 

În timp ce Rowley îi descria amestecul care-l 
încântase, Adelia se sperie văzând cum se face 
fărâme şi ultimul zid de apărare pe care-l ridicase 
împotriva lui. Întotdeauna gata să categorisească şi 
să dea sentinţe, descoperea în acest bărbat o putere 
de percepție atât de rară la cruciați. „Nu. Nu. Nu 
trebuie să mă las pradă acestei orbiri.” 

Rowley îşi continua povestea, străin la gândurile 
ei. 

— La început, am fost uimit că dragostea 
evreilor şi a musulmanilor față de Sfântul Templu 
era la fel de arzătoare ca şi a mea, că era la fel de 
sfânt şi pentru ei. 

Şi chiar dacă faptul că şi-a dat seama de acest 
lucru nu l-a făcut să se îndoiască niciun pic de 
justețea cauzei cruciadei — „asta a venit mai târziu” 
— a început totuşi să-l dezguste intoleranţa 
gălăgioasă şi neruşinată a celor mai mulți dintre 
nou-veniți. A preferat compania şi felul de viaţă al 
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cruciaților descendenți din cruciații ce se 
adaptaseră deja acestui melanj. Mulțumită 
ospitalităţii lor, aristocratul Guiscard şi cei care-l 
însoțeau au putut să se simtă bine. 

Nici nu putea fi vorba de întoarcerea acasă, nu 
încă. Au învăţat araba, s-au îmbăiat în apă 
parfumată cu uleiuri, şi-au însoțit gazdele la 
vânătoare cu șoimi berberi, mici şi feroce, au 
purtat cu plăcere veșmintele lungi și s-au desfătat 
în compania femeilor atât de îndatoritoare, s-au 
delectat cu şerbet, perne moi, le-au plăcut 
servitorii negri și mâncarea condimentată. Când 
plecau la război, îşi acopereau armura cu un 
burnuz ca s-o apere de soare, devenind astfel de 
nerecunoscut printre dușmanii sarazini, de n-ar fi 
fost crucea de pe scuturi. 

Pentru că Guiscard şi micul lui grup plecau la 
război, devenind, din pelerini, cruciați. Regele 
Amalric chemase urgent sub arme toți francii ca 
să-l oprească pe generalul arab Nur-ad-Din — care 
fusese şi în Egipt — să-i unească pe toți musulmanii 
împotriva creştinilor. 

— Mare războinic, Nur-ad-Din, şi mare ticălos. 
Atunci credeam, ca să ştii, că dacă ne alăturăm 
armatei regelui Ierusalimului e ca şi cum ne-am 
alătura oștilor cereşti. 

Au pornit spre sud. 

Până acum, remarcă Adelia, bărbatul de lângă ea 
povestise în amănunt, construind pentru ea domuri 
aurite, spitale mari, străzi foarte aglomerate, 
imensitatea deşertului. Dar relatarea despre 
cruciada în sine a fost concisă. 

— Nebunie sfântă, atât a avut de zis, deşi a mai 
adăugat: A existat totuşi cavalerism de ambele 
părți. Când s-a îmbolnăvit Amalric, Nur-ad-Din a 
încetat lupta şi a aşteptat până s-a mai înzdrăvenit. 

Armata creştină era însă urmată de scursura 
Europei.  Indulgenţa dată de papă tuturor 
păcătoşilor şi criminalilor care luau drumul Crucii 
adusese în statele cruciate oameni care ucideau 
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orbește, convinşi că, orice-ar face, vor fi bine 
primiţi în braţele Mântuitorului. 

— Vite, le spunea Rowley, care puţeau încă a 
grajdul din care veniseră. Au scăpat de iobăgie şi 
acum voiau pământ, se voiau bogaţi. 

Au măcelărit greci, armeni şi copţi, creştini mai 
vechi decât ei, pentru că i-au crezut păgâni. Evrei 
şi arabi, cunoscători ai filozofiei greceşti și 
romane, cu solide cunoștințe de matematică, 
medicină şi astronomie, ştiinţe pe care popoarele 
semitice le-au dat Apusului, au fost nevoiţi să se 
plece în faţa unor oameni care nu știau nici să 
scrie, nici să citească şi nici nu vedeau ce rost ar fi 
avut. 

— Amalric a încercat să-i țină în frâu, povestea 
mai departe Rowley, dar erau peste tot, ca vulturii. 
Ne-ntorceam la liniile noastre şi descopeream c-au 
spintecat burțile prizonierilor pentru că îşi 
închipuiau că musulmanii îşi înghit giuvaiericalele 
ca să le păstreze în siguranță. Femei, copii, nu 
conta. Unii nici nu mergeau cu armata, ci rătăceau 
în bande pe rutele comerciale şi jefuiau. Ardeau și 
orbeau, iar când erau prinşi, spuneau că fac asta 
pentru nemurirea sufletului. Şi probabil că şi acum 
fac la fel. 

Tăcu un moment. 

— Iar ucigașul nostru a fost unul dintre ei, 
continuă. Adelia întoarse iute capul şi-l privi. 

— ÎI cunoşti? A fost acolo? 

— Nu l-am văzut niciodată. Dar sigur a fost 
acolo. 

Măcăleandrul s-a întors. A fâlfâit uşor şi s-a 
aşezat pe o tufă de levănțică, s-a uitat o clipă la cei 
doi oameni tăcuţi de pe teritoriul său, apoi a zburat 
din nou în urmărirea unei brumăriţe-de-pădure. 

— Ştii ce realizează marii noştri cruciați? a 
întrebat-o Rowley. 

Adelia a clătinat din cap. Deziluzie, decepţie 
dezamăgire. Figura lui exprima dezamăgire, iar 
acest lucru îl făcea să pară mai bătrân, şi se gândi 
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că probabil sub jovialitatea sa se află tot timpul 
amărăciunea, ca un substrat de stâncă. 

— Îşi spun eu ce realizează. Inspiră o asemenea 
ură printre arabi, care se urau unii pe alții, încât 
aceștia se unesc în cea mai mare forță îndreptată 
vreodată împotriva  Creştinătăţii. Se numeşte 
Islam. 

Se întoarse şi intră în casă. Adelia îl privi în tot 
acest timp. Nu mai era durduliu, cum i-o fi trecut 
aşa ceva prin minte? Era masiv. 

Îl auzi cerând bere. 

Când se întoarse, avea câte o cană de bere cu 
capac în fiecare mână. 

— Spovedania face sete. 

Asta ce mai era? Luă cana şi sorbi, incapabilă 
să-şi ia ochii de la el, ştiind cât se poate de limpede 
că, indiferent ce păcat avea să mărturisească, ea îl 
va ierta. 

El era în picioare şi o privea. 

— Timp de patru ani am purtat la spate săbiuţa 
lui William Plantagenet, îi spuse. O purtam pe sub 
cămașa de zale ca să nu se strice când luptam. Am 
luat-o în bătălii. Mi-a zgâriat pielea atât de adânc 
că mi-a rămas seninul crucii, ca la măgarul care l-a 
purtat pe Domnul nostru lisus în Ierusalim. E 
singura cicatrice de care sunt mândru. Vrei s-o 
vezi? o întrebă el uitându-se un pic într-o parte. 

— Poate că nu acum, zâmbi ea. 

„Eşti o târtă, îşi zise, te laşi sedusă de povestea 
unui soldat. State cruciate, vitejie, cruciadă — nu-i 
decât o poveste iluzorie de dragoste. Vino-ţi în 
fire, femeie.” 

— Mai târziu să fie. Bău o înghițitură de bere şi 
se aşeză. Unde-am rămas? Ah, da. De-acum eram 
în drum spre Alexandria. Trebuia să-l împiedicăm 
pe Nur-ad-Din să-și construiască corăbiile în 
porturile de pe coasta egipteană. Să nu crezi că 
sarazinii voiau să ducă război pe mare — un 
proverb arab zice că e mai bine să auzi ghiorăitul 
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din maţele cămilelor decât rugăciunile peştilor dar 
într-o bună zi vor face şi asta. 

Nisip, căldură, vântul pe care musulmanii îl 
numesc khamsin, care-ţi zgârie ochii. Atacuri 
venind din senin de la arcaşii sciți călare. 

— Erau ca nişte centauri şi slobozeau asupra 
noastră săgeți ca un roi de lăcuste, că până la urmă 
ŞI oamenii, ŞI caii erau ca niște arici. 

Şi Guiscard s-a îmbolnăvit foarte tare. 

— N-a prea fost bolnav în viaţa lui şi atunci s-a 
speriat că s-ar putea să moară; nu voia să moară pe 
pământ străin. „Du-mă acasă, Rowley”, mi-a spus 
el. „Promite-mi că mă duci în Anjou.” Şi i-am 
promis. 

În numele domnului său bolnav, Rowley a 
îngenuncheat în faţa regelui Ierusalimului şi l-a 
rugat să-i îngăduie să se întoarcă în Franţa. 

— Drept să-ţi spun, eram bucuros. Obosisem să 
ucid. Mă tot întrebam dacă de-asta a venit Domnul 
nostru lisus pe Pământ. Şi mai era şi gândul la 
băieţelul din mormânt care-şi aştepta sabia şi care 
începuse să-mi tulbure somnul. Dar chiar și așa... 

Termină de băut berea, apoi clătină obosit din 
cap. 

— Chiar şi aşa, sentimentul de vină pe care m-a 
cuprins când mi-am luat rămas-bun... mă simţeam 
ca un trădător. Îţi jur că n-aş fi plecat în veci 
înainte de a câștiga războiul dacă nu ar fi trebuit 
să-l duc pe Guiscard acasă. 

„Nu, se gândi ea, n-ai fi plecat. Dar de ce te 
scuzi? Eşti viu şi tot vii sunt şi oamenii pe care i-ai 
fi ucis dacă ai mai fi rămas. Poate că e bestia din 
bărbaţi — şi, oh Doamne, şi precis că tot bestia din 
mine mă face să înfior aşa.“ 

A început să se ocupe de organizarea întoarcerii 
acasă. 

— Ştiam că nu va fi uşor. Eram destul de 
departe în Deşertul Alb, într-un loc numit Baharia, 
o aşezare destul de mare pentru o oază, dar cred că 
nici Dumnezeu n-a auzit de el. Aveam de gând să 
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mă îndrept spre apus până la Nil şi apoi cu corabia 
până la Alexandria — pe atunci era încă în mâna 
prietenilor — iar de acolo să trec în Italia. Dar, pe 
lângă cavaleria scită, ucigași la pândă în spatele 
fiecărui tufiş, fântâni otrăvite, mai erau şi dragii 
noştri proscrişi în căutare de pradă; iar, în atâţia 
ani, Guiscard strânsese atâtea relicve şi giuvaieruri 
şi stofe tesute cu fir, încât eram nevoiţi să 
călătorim cu o caravană de animale de samar lungă 
de două sute de metri, invitând parcă să fim 
atacați. 

Aşa că au luat ostatici. 

Adeliei i s-a clătinat cana în mână. 

— Ai luat ostatici? 

— Bineînţeles că am luat. Era iritat. Acolo, aşa 
ceva e îngăduit. Dar nu pentru răscumpărare, cum 
facem noi în Apus. Acolo ostaticii reprezintă 
siguranța. 

Erau o garanție, un contract, o formă de bună- 
credință, o promisiune că înțelegerea va fi păstrată 
— parte integrantă din diplomaţia şi schimburile 
culturale dintre diferitele rase. Prinţese france, nu 
mai mari de patru ani, erau date pentru a asigura o 
alianţă între părinţii lor creştini şi răpitorii mauri. 
Fii de mari sultani trăiau în gospodării france, 
uneori ani de zile, ca garanție pentru buna 
comportare a familiilor lor. 

— Ostaticii împiedică vărsarea de sânge, spuse 
el, şi ideea e foarte bună. Să zicem că eşti asediat 
într-un oraş şi vrei să ajungi la o înţelegere cu 
asediatorii. Foarte bine, ceri ostatici ca să fu sigur 
că ticăloşii nu se apucă de violat şi de ucis şi că 
predarea se va face fără represalii. Sau, să zicem 
că trebuie să plătești o răscumpărare, dar nu poți 
strânge imediat toţi banii, și atunci oferi și ostatici, 
pe lângă celelalte. Ostaticii sunt folosiți aproape 
pentru orice. Când împăratul Nicefor a vrut să 
angajeze la curtea sa un poet arab, 1-a dat ostatici 
califului poetului, Harun al-Rashid, ca o chezăşie 
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că poetul se va întoarce. Sunt ca lucrurile 
amanetate la cămătar. 

Adelia clătină din cap a mirare. 

— Şi merge? 

— Perfect. Apoi se gândi puțin. Aproape 
întotdeauna. Cât am fost acolo, n-am auzit 
niciodată de vreun ostatic care să fie pedepsit, deşi 
cred că primii cruciați erau mai iuți la mânie. 

S-a grăbit însă s-o liniştească. 

— Să ştii că-i o treabă foarte bună. Păstrează 
pacea şi ajută la înțelegerea dintre cele două părți. 
Băile alea maure — noi, apusenii, n-am fi auzit 
niciodată de ele dacă un ostatic de viță nobilă n-ar 
fi cerut să 1 se facă una. 

Adelia se întreba cum funcționează sistemul 
invers. Ce i-au învățat oare cavalerii europeni, 
despre a căror curățenie nu avea o părere prea 
bună, pe cei ai căror ostatici erau? 

Nu voia însă să se abată de la subiect. Povestea 
înainta încet. „Nu vrea să ajungă acolo, își spuse. 
Nici eu nu vreau; o să fie groaznic.” 

— Aşa că am luat ostatici. 

Văzu cum bărbatul strânge în mâini poalele 
tunicii de pe genunchi. 

A trimis un sol la Al-Hakim Biamrallah la 
Farafra, care domnea aproape peste tot drumul pe 
care urmau să-l străbată. 

— Hakim era din dinastia fatimidă, era şiit, şi 
fatimizii erau de partea noastră împotriva lui Nur- 
ad-Din, spuse el privind-o dintr-o parte. Ţi-am 
spus că e complicat. 

Cu solul mai fuseseră trimise daruri şi o cerere 
de ostatici ca să asigure trecerea în siguranţă a lui 
Guiscard, a oamenilor şi animalelor sale spre Nil. 

— Acolo urma să-i lăsăm. Pe ostatici. Iar 
oamenii lui Hakim trebuiau să-i ia de acolo. 

— Înţeleg, spuse ea cu blândeţe. 

— Mare vulpoi, Hakim ăsta, zise Rowley cu 
admiraţie, un mare vulpoi despre alt mare vulpoi. 
Cu barba lungă până aici şi o grămadă de neveste. 
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Ne întâlniserăm de câteva ori în luptă, am fost şi la 
vânătoare împreună. Îmi plăcea. 

Adelia se uita tot la mâinile lui Rowley — 
frumoase mâini — cum se încleștează întruna, ca 
ghearele unei păsări răpitoare pe o încheietură. 

— Şi a fost de acord? 

Emisarul s-a întors fără daruri, dar cu ostaticii — 
doi, ambii băieți. Ubayd, nepotul lui Hakim, și 
Jaafar, unul din fiii săi. 

— Ubayd avea aproape doisprezece ani, cred; 
Jaafar... avea opt, era preferatul tatălui său. 

A urmat o pauză şi vocea perceptorului venea 
parcă de departe. 

— Copii foarte buni, cu maniere frumoase ca 
toți copiii sarazinilor. Foarte emoționați că sunt 
ostatici pentru unchiul şi, respectiv, tatăl lor. Erau 
importanti. Priveau totul ca pe o aventură. 

Mâinile mari se strânseră, scoțând în evidență 
oasele articulaţiilor. 

— O aventură, repetă. 

Poarta grădinii scârțâi şi intrară doi bărbați cu 
hârlețe, trecură pe lângă sir Rowley şi pe lângă 
Adelia, scoțându-şi bonetele, şi o luară pe cărarea 
ce ducea la cireş. Au început să sape. 

Fără să mai spună nimic, bărbatul şi femeia de 
pe banca acoperită cu iarbă îşi întoarseră capetele 
să privească, ca şi cum ar fi văzut ceva acolo, fără 
nicio legătură cu ei, ceva care se desfăşura în cu 
totul alt loc. 

Rowley a fost ușurat să vadă că Hakim nu-i 
trimisese doar oameni pentru asini și cămile, să-l 
ajute cu toate lucrurile lui Guiscard, ci şi doi 
războinici care să-i păzească. 

— Grupul nostru de cavaleri se redusese. James 
Selkirk și D’Aix au fost ucişi la Antiohia. Gerard 
de Nantes a murit într-o încăierare dintr-o tavernă. 
Singurii rămaşi din grupul inițial mai erau 
Guiscard, Conrad de Vries şi eu. 

Guiscard, care era prea slăbit să mai încalece, 
călătorea într-un palanchin dus de sclavi, deci nu 
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puteau înainta decât la pas. Convoiul lung şi lent 
şi-a început astfel călătoria, dar starea lui Guiscard 
s-a înrăutățit şi n-au mai putut continua. 

— Eram pe la mijlocul drumului, merseserăm 
prea departe ca să ne mai întoarcem şi nici nu 
puteam continua, dar unul dintre oamenii lui 
Hakim știa o oază aflată cam la un kilometru și 
jumătate dacă ne abăteam din drum, așa că l-am 
dus pe Guiscard acolo şi ne-am ridicat corturile. 
Era un loc mic, gol, cu doar câțiva curmali, dar, ca 
prin minune, izvorul avea apă dulce. Acolo a şi 
murit. 

— Îmi pare rău, spuse Adelia. Dezolarea care-l 
cuprinsese pe bărbatul de lângă ea era aproape 
palpabilă. 

— Şi mie mi-a părut rău. Îşi înălță capul. Dar n- 
aveam timp să stăm şi să jelim. Ştii mai bine decât 
oricine ce se întâmplă cu corpurile, iar pe căldura 
aia se întâmplă foarte repede. Până să fi ajuns la 
Nil, cadavrul... ştii. 

Pe de altă parte, Guiscard fusese lord de Anjou, 
unchiul lui Henric Plantagenet, nu un vagabond 
oarecare să-l îngroape în pământ necunoscut, săpat 
în nisipul Egiptului. Familia avea nevoie de ceva 
ca să-l înmormânteze cum se cuvine. 

— Şi, mai ales, îi promisesem că-l duc acasă. 

Şi atunci, i-a spus Rowley, a făcut el greşeala 
care-l va urmări până în mormânt. 

— Să mă ierte Dumnezeu, dar atunci am 
despărțit forţele. 

Ca să meargă mai repede, s-a hotărât să-i lase pe 
cei doi ostatici unde erau, iar el şi De Vries, 
împreună cu doi servitori, să se întoarcă în grabă în 
Baharia, cu cadavrul, în speranţa că vor găsi pe 
cineva să-l îmbălsămeze. 

— La urma urmelor, eram în Egipt, iar Herodot 
intră în nişte detalii destul de dezgustătoare privind 
felul în care îşi păstrează egiptenii morţii. 

— L-ai citit pe Herodot? 
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— Ce scrie despre egipteni. Am aflat o mulțime 
de lucruri despre Egipt de la Herodot. 

Dumnezeu să-l aibă în paza Sa; străbate deşertul 
cu un ghid de o mie de ani. 

— Băieţii erau mulţumiţi de această situație, 
chiar fericiţi. Îi aveau pe cei doi războinici ai lui 
Hakim care să-i păzească, o mulțime de servitori, 
sclavi. Le-am dat minunata pasăre a lui Guiscard 
cât timp eram noi plecaţi — amândoi erau pasionaţi 
de şoimi. Şi am făcut tot ce-am putut, am trimis pe 
unul dintre servitorii arabi ai lui Hakim să-i spună 
ce s-a întâmplat şi unde sunt băieții, în cazul în 
care păţeam eu ceva. 

O listă întreagă de justificări; probabil c-a 
reluat-o de o mie de ori. 

— Credeam că noi aveam de înfruntat riscuri, 
adică De Vries şi cu mine, pentru că eram singuri. 
Băieţii ar fi trebuit să fie în siguranţă. 

Se întoarse spre ea de parcă ar fi vrut s-o 
scuture. 

— Doar erau în ţara lor, fir-ar să fie. 

— Da, încuviință Adelia. 

În fundul grădinii, cei doi bărbaţi care lucrau la 
mormânt săpau şi aruncau pământul la marginea 
gropii cu mişcări ritmice. Puteau să se fi aflat şi la 
trei mii de kilometri depărtare de creuzetul de nisip 
încins în care, acum, ea abia mai respira. 

Au făcut un harnașament între două animale de 
povară pe care au pus palanchinul cu trupul lui 
Guiscard şi, însoțiți doar de doi oameni care să 
mâne catârii, sir Rowley şi celălalt cavaler au 
încălecat și au pornit cât au putut de repede. 

— Nu era niciun îmbălsămător în Baharia, dar 
am găsit un şaman bătrân, care 1-a scos inima și a 
conservat-o în saramură, iar restul a fost fiert, până 
nu a rămas decât scheletul. 

A durat mai mult decât se așteptase Rowley, dar, 
în cele din urmă, cu oasele lui Guiscard într-o 
taşcă de piele prinsă la şa şi cu inima într-un vas 
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astupat, a pornit împreună cu De Vries spre oază și 
au ajuns în apropiere după opt zile de la plecare. 

— Am văzut vulturii când eram cam la cinci 
kilometri distanță. Tabăra fusese atacată. Toţi 
servitorii erau morți. Războinicii lui Hakim erau 
tăiați bucăți, şi mai erau trei cadavre ale 
atacatorilor.  Corturile, sclavii, lucrurile şi 
animalele dispăruseră. 

În cutremurătoarea linişte a deşertului, cei doi 
cavaleri au auzit un suspin venind dintr-un curmal. 
Era Ubayd, băiatul cel mai mare, viu şi fără răni pe 
trup. 

I-au atacat noaptea şi, fiind întuneric, el şi imul 
din sclavi au reușit să se urce într-un pom Şi să se 
ascundă în frunziş. Băiatul stătea acolo de o zi şi 
două nopţi. De Vries a trebuit să urce să-i 
desdeşteze mâinile ca să-l coboare. Văzuse totul şi 
nu se putea mişca. 

Pe Jaafar, cel de opt ani, nu l-au găsit. 

— Încă îl căutam, când au sosit Hakim și 
oamenii lui. Cam în acelaşi timp cu mesajul meu, 
primise şi înştiințarea că prin acele părți se afla o 
bandă de jefuitori. Şi a pornit imediat călare, ca 
vântul iadului, spre oază. 

Rowley îşi lăsă în jos capul mare, pregătit parcă 
să fie lovit de bulgări de foc. 

— Hakim nu m-a învinuit. Niciun cuvânt, nici 
mai târziu, când am găsit... ce-am găsit. Ubayd i-a 
explicat, i-a spus bătrânului că n-a fost vina mea, 
dar acum, în ultimii ani, ştiu a cui vină a fost. N-ar 
fi trebuit să-i las, ar fi trebuit să iau copiii cu mine. 
Eu răspundeam de ei. Erau ostaticii mei. 

Degetele Adeliei acoperiră o clipă mâna care se 
strângea. Bărbatul nici nu observă. 

Când, în cele din urmă, Ubayd a fost în stare să 
vorbească despre asta, le-a spus că atacatorii au 
fost de douăzeci-douăzeci şi cinci de ori mai 
puternici. I-a auzit vorbind mai multe limbi cât a 
durat măcelul. 
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— Mai ales franca, a spus el. L-a auzit pe vărul 
lui strigându-L pe Allah în ajutor. Le-am luat 
urma. Aveau un avans de treizeci și şase de ore, 
dar ne-am făcut socoteala că vor înainta mai greu 
din cauza prăzii. A doua zi, am văzut urmele de la 
potcoavele unui cal singuratic care se despărțise de 
ceilalți şi-o luase spre sud. 

Hakim a trimis câțiva oameni după banda de 
jefuitori, iar el şi Rowley s-au luat după urmele 
călăreţului singuratic. 

— Acum, când mă gândesc la cele întâmplate, 
nu știu de ce am făcut asta; bărbatul ăla putea să fi 
avut cel puţin zece motive s-o ia în altă parte. Cred 
totuşi că am ştiut. 

Au ştiut când au văzut vulturii zburând în cerc 
strâns spre ceva aflat între dune. Băieţelul gol era 
chircit în nisip ca un semn de întrebare. 

Rowley avea ochii închiși. 

— l-a făcut acelui copil ceva ce nicio fiinţă 
omenească n-ar trebui să vadă sau să povestească. 

„Eu m-am uitat la ei, se gândi Adelia. Ai fost 
supărat când m-am uitat la ei, acolo în chila 
Sfintei Werbertha. Ţi-am descris tot şi îmi pare 
rău. Îmi pare foarte rău pentru tine.” 

— Am jucat şah amândoi, spunea mai departe 
Rowley. Copilul şi cu mine. Chiar pe drum. Era un 
băiat istet. Mă bătea de opt ori din zece. 

Au înfășurat trupul în mantia lui Rowley şi l-au 
dus acasă la Hakim, unde a și fost îngropat, în 
aceeaşi noapte, jelit de femei. 

Apoi au început înfrigurați vânătoarea. O 
vânătoare tare ciudată, condusă de o căpetenie 
musulmană şi de un cavaler creștin, ocolind 
câmpurile de bătălie unde se războiau crucea și 
semiluna. 

— Diavolul era slobod în acel deșert. A trimis 
împotriva noastră furtuni de nisip, a şters urmele, 
locurile de odihnă le-a lăsat fără apă şi le-a 
devastat, ce-o fi fost el, creștin sau maur, dar nimic 
nu ne oprea și, în cele din urmă, am ajuns banda. 
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Ubayd avusese dreptate, erau nişte lepădături. 

— Mai ales dezertori, fugari,  scursura 
închisorilor creștinătății. Ucigaşul a fost şeful lor 
ŞI, când a plecat cu copilul, a luat şi cea mai mare 
parte din giuvaiericale şi le-a lăsat oamenilor 
lucrurile mai mari, care nu însemnau mai nimic. 
N-au opus cine ştie ce rezistență — cei mai mulți 
erau prostiți de haşiş, iar restul se luptau încă 
pentru prada rămasă. l-am luat la întrebări, pe 
fiecare în parte: unde s-a dus şeful vostru? Cine e? 
De unde vine? încotro se îndreaptă? Niciunul nu 
ştia prea multe despre cel pe care-l urmaseră. 
Ziceau că e un şef sălbatic. Şi norocos. 

Norocos. 

— Pentru pleava aia, naționalitatea nu însemna 
nimic; pentru ei, nu era decât franc, ceea ce 
înseamnă că putea proveni de oriunde, din Scoția 
până la marea Baltică. Nici din felul în care ni l-au 
descris n-am aflat mare lucru; înalt, de înălțime 
mijlocie, brunet, blonziu — vezi tu, spuneau orice 
credeau că ar fi vrut Hakim să ştie, dar parcă 
fiecare l-ar fi văzut în alt fel. Unul ne-a zis că avea 
coarne care-i creşteau din cap. 

— Avea un nume? 

— Îi spuneau Rakshasa. E numele unui demon: 
maurii îşi sperie copiii cu el. Din ce-am putut 
înțelege de la Hakim, acești Rakshasa vin din 
Răsărit, cred că din India. Hinduşii i-au chemat să- 
1 atace pe musulmani într-o bătălie străveche. Luau 
forme diferite şi chinuiau oamenii noaptea. 

Adelia se aplecă să culeagă un fir de levănţică. 
ÎI frecă între degete, uitându-se în jur, prin grădină, 
ca să se proptească bine în această verdeață 
englezească. 

— E deştept, spunea perceptorul, apoi se 
corectă. Nu, nu deștept, ci are instinct, miroase 
pericolul din aer, ca un şobolan. Dacă s-ar fi 
îndreptat spre Nilul Superior — cum eram siguri c-o 
va face — l-am fi prins; Hakim trimisese vorbă 
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triburilor Fatimir — dar nu, el a tăiat-o spre nord-est 
şi s-a întors în Palestina. 

l-au luat din nou urma în Gaza, unde au 
descoperit că a plecat din portul Teda în Cipru, cu 
o corabie. 

— Cum? întrebă Adelia. Cum i-ați luat urma? 

După  giuvaiericale.  Luase mai toate 
giuvaierurile lui Guiscard. Trebuia să le vândă 
unul câte unul ca să nu-l ajungem. De câte ori 
vindea ceva, triburile îi trimiteau de veste lui 
Hakim. l-am anunţat şi cum arată — un bărbat înalt, 
aproape tot atât de înalt ca şi mine. 

În Gaza, sir Rowley şi-a pierdut tovarășii. 

— De Vries a vrut să rămână în Ţara Sfântă — el 
nu avea obligaţia pe care o aveam eu: Jaafar a fost 
ostaticul meu şi nu el a luat decizia care a dus la 
moartea copilului. Iar Hakim... bunul bătrân a vrut 
să vină cu mine, dar i-am spus că e prea bătrân și 
că în Ciprul creştin va ieși în evidenţă ca o hurie 
într-o mulțime de călugări. Sigur că nu i-am spus 
chiar așa, deşi aceasta era ideea. Dar chiar atunci și 
acolo am îngenuncheat în faţa lui şi m-am jurat pe 
Dumnezeul meu, pe Sfânta Treime și pe Fecioara 
Maria că-l voi urmări pe Rakshasa, dacă e nevoie 
până în mormânt, şi c-o să-i tai ticălosului capul şi- 
o să i-l trimit. 

Perceptorul se lăsă în genunchi, își scoase bereta 
ŞI îşi făcu semnul crucii. 

Adelia stătea nemișcată ca o stâncă, derutată de 
amestecul de aversiune şi de extraordinară 
consolare pe care îl descoperea în acest bărbat. 
Dispăruse o parte din singurătatea în care se trezise 
după moartea lui Simon. Şi totuşi, el nu era un alt 
Simon; îşi oferise ajutorul, poate că a ajutat chiar, 
i-a luat la întrebări pe atacatori; „i-a luat la 
întrebări” era categoric un eufemism pentru 
torturarea până la moarte, un lucru pe care Simon 
nu l-ar fi făcut niciodată. Bărbatul acesta a jurat pe 
Hristos, întruchiparea milei, să se răzbune şi se 
ruga pentru acest lucru în fiecare minut. 
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Dar, când îi acoperise mâna încleştată, dosul 
palmei ei a fost udat de lacrimi şi, preţ de o clipă, 
locul gol lăsat de Simon a fost umplut de altcineva 
a cănii inimă, la fel ca a lui Simon, se frângea de 
durere pentru un copil de altă rasă şi credinţă. 

Îşi reveni. El se ridică în picioare şi-i povestea 
mai departe, plimbându-se. 

Aşa cum o purtase pas cu pas împreună cu el 
peste imensele teritorii din statele cruciate, acum îl 
însoțea, alături de relicvele mortului, în urmărirea 
celui numit Rakshasa, înapoi în Europa. 

Din Gaza în Cipru. Din Cipru în Rhodos — era 
cu doar un vapor în urmă, dar o furtună a 
îndepărtat vânatul de vânător, aşa că Rowley nu i-a 
mai dat de urmă până în Creta. La Siracuza şi, de 
acolo, pe coastă spre Apulia. La Salerno... 

— Frai acolo? o întrebă el. 

— Da, eram acolo. 

La Neapole, la Marsilia și apoi în Franţa. 

I-a spus că nimeni n-a făcut un drum mai ciudat 
într-o ţară creştină, în care creștinii să fi jucat un 
rol atât de neînsemnat. Cei care l-au ajutat au fost 
cei dispreţuiți: arabi şi evrei, giuvaiergii, aurari, 
zarafi, cămătari, meşteri la care-şi trimit târgoveții 
creştini diverse lucruri la reparat, locuitori din 
ghetouri — acei oameni la care ar fi fost obligat să 
apeleze un ucigaş urmărit şi disperat care avea de 
vândut o bijuterie ca să facă rost de bani. 

— Nu era Franţa pe care o cunoşteam eu; putea 
să fi fost o cu totul altă ţară. Eram ca un orb, iar ei 
erau firul cu noduri care mă călăuzea. „De ce-l 
vânezi pe omul ăsta?” eram întrebat. lar eu le 
răspundeam: „A ucis un copil.” Era destul. Da, 
vărul, mătuşa, fiul cumnatei au auzit de un străin 
care a avut de vânzare un fleac în oraşul următor — 
şi la un preţ de nimic pentru că a trebuit să-l vândă 
repede. Rowley făcu o pauză. Îţi dai seama că toţi 
evreii şi arabii din ţările creştine par să se 
cunoască între ei? 

— Da, n-au încotro. 
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Rowley ridică din umeri. 

— Aşa. Nu stătea nicăieri destul de mult ca să-l 
prind. Când ajungeam în oraşul următor, plecase 
mai departe spre nord. Întotdeauna spre nord. 
Ştiam că se îndreaptă spre un loc anume. 

Au mai apărut şi alte noduri, îngrozitoare, pe fir. 

— A ucis în Rhodos, înainte să ajung acolo, o 
fetiță creștină, pe care au găsit-o într-o vie. Toată 
insula era în fierbere. 

La Marsilia, o altă moarte, de această dată un 
băieţel, cerşetor, înșfăcat de pe marginea drumului, 
al cărui cadavru fusese astfel mutilat încât 
autoritățile, de obicei mai indiferente la soarta 
vagabonzilor, oferiseră o recompensă pentru cel 
care-l prinde. 

La Montpellier, un alt băieţel, de patru ani. 

— „După faptele lor îi veţi cunoaşte”, ne spune 
Biblia. Eu îl cunoşteam după ale lui. Însemna harta 
cu trupuri de copii; ca şi cum n-ar fi putut merge 
mai mult de trei luni fără să-și sature pofta. Când îl 
pierdeam, nu trebuia decât să aştept ca să aud 
geamătul unui părinte care trecea ca un ecou dintr- 
un oraș în altul. Atunci încălecam și porneam în 
urmărirea lui. 

A găsit şi femeile pe care Rakshasa le lăsa în 
urmă. 

— Femeile sunt atrase de el, dar numai 
Dumnezeu ştie de ce; nu le tratează deloc bine. 

Toate bietele făpturi pline de vânătăi cărora 
Rowley le-a pus întrebări au refuzat să-l ajute. 

— Parcă aşteptau şi sperau că se va întoarce la 
ele. Nu mai conta. Acum urmăream pasărea pe 
care o avea cu el. 

— O pasăre? 

— Un graur, un fel de graur vorbitor. Într-o 
colivie. Ştiu de unde l-a cumpărat, dintr-un bazar 
din Gaza. Ştiam şi cât a dat pe el. Dar de ce o 
ținea... poate că-i era unicul prieten, spuse el cu un 
rictus pe faţă. Slavă Domnului că l-a făcut 
remarcat. Şi am primit vorbă, de mai multe ori, 
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despre un bărbat înalt, cu o colivie cu o pasăre la 
oblâncul şeii. În cele din urmă, aşa am aflat unde 
merge. 

Vânătorul şi vânatul se apropiau acum de valea 
Loarei, iar sir Rowley era preocupat pentru că la 
Angers — Anjou — era căminul oaselor pe care le 
ducea. 

— Să-l urmăresc pe Rakshasa aşa cum am jurat? 
Sau să-mi ţin jurământul faţă de Guiscard şi să-l 
duc la locul de odihnă veşnică? 

Era în Tours şi această dilemă i-a îndreptat pașii 
spre catedrală, ca să se roage pentru îndrumare. 

— ŞI acolo, Dumnezeu Atotputernicul, în marea 
Sa milă, văzând că dreptatea e de partea mea, şi-a 
deschis mâna spre mine. 

Pentru că, exact când a ieşit din catedrală pe 
marea uşă dinspre apus, în lumina orbitoare a 
soarelui, Rowley a auzit venind dinspre o alee 
cârâitul unei păsări dintr-o colivie atârnată la o 
fereastră. 

— M-am uitat în sus. lar pasărea s-a uitat în jos 
la mine şi mi-a spus bună ziua în englezeşte. Şi m- 
am gândit că Dumnezeu m-a îndrumat spre aleea 
aceea cu un scop, hai să văd dacă nu-i asta pasărea 
lui Rakshasa. Aşa că am bătut la uşă şi mi-a 
deschis o femeie. Am întrebat de omul ei. Mi-a 
spus că e plecat, dar mi-am dat seama că era acolo 
şi că era el — era exact ca celelalte, murdară și 
înspăimântată. Am tras sabia şi am împins-o, dar s- 
a luptat cu mine când am încercat să urc, mi s-a 
agăţat de braţ ca o pisică şi a început să țipe. L-am 
auzit strigând din camera de la etaj, apoi am auzit 
un zgomot înăbuşit. Sărise pe fereastră. 

M-am întors, dar femeia m-a împiedicat din nou 
şi până am ajuns pe alee, fugise. 

Rowley îşi trecu mâinile prin părul des şi 
cârlhonțat de disperare, povestindu-i goana fără 
niciun rezultat care-a urmat. 

— În cele din urmă, m-am întors la acea casă. 
Femeia plecase, dar, în camera de la etaj, pasărea 
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se zbătea în colivia pe care el o dăduse pe jos când 
sărise. Am ridicat colivia şi pasărea mi-a spus 
unde-l voi găsi. 

— Cum? Cum ţi-a spus? 

— Bineînţeles că nu mi-a dat adresa. S-a uitat la 
mine cu ochii ei rotunzi şi obraznici și mi-a spus 
că simt un băiat drăguţ, un băiat isteţ — lucruri din 
astea banale, dar șocant era faptul că auzeam 
vocea lui Rakshasa. O dresase. Nu, nu era nimic 
deosebit în ce spunea, ci în felul cum o spunea. 
Accentul. Vorbea cu accent din comitatul 
Cambridge. Pasărea imita vocea stăpânului său. 
Rakshasa era un om din comitatul Cambridge. 

Perceptorul se închină în semn de mulțumire lui 
Dumnezeu care a fost atât de bun cu el. 

— Am lăsat pasărea să-şi spună tot repertoriul. 
Aveam destul timp, îl puteam duce pe Guiscard la 
Angers. Ştiam unde merge Rakshasa; se ducea 
acasă, să-şi facă un rost cu ceea ce mai rămăsese 
din giuvaiericalele lui Guiscard. Asta a făcut şi 
asta face, iar de această dată n-o să-mi mai scape. 
Încă mai am colivia, spuse el uitându-se la Adelia. 

— Ce s-a întâmplat cu pasărea? 

— I-am sucit gâtul. 

Groparii au plecat, neobservaţi, după ce şi-au 
isprăvit treaba. Umbra lungă a zidului de la capătul 
grădinii ajunsese până la banca lor. 

Adelia, tremurând de răcoarea serii care se 
apropia, îşi dădu seama că îi era frig de mai mult 
timp. Poate că mai erau multe de spus, dar, 
momentan, nu se putea gândi la asta. Şi nici el. 

— Trebuie să mă ocup de pregătiri, spuse el în 
timp ce se ridica. 

Intre timp s-au ocupat alții în locul lui. 

Un şerif, un arab, un perceptor, un stareţ 
augustin, două femei şi un câine stăteau lângă 
trepte, în timp ce sicriul din răchită cu trupul lui 
Simon, precedat de purtătorii de torţe şi urmat de 
toți evreii, bărbaţi, din castel, era purtat spre 
groapa de sub cireș, în celălalt capăt al grădinii. 
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Nu au fost invitați să se apropie. Sub o lună 
aproape plină, ca de ceară, figurile celor care 
jeleau păreau foarte întunecate, iar florile de cireş 
foarte albe, ca o volbură de zăpadă suspendată. 

Şeriful era neliniștit. Mansur îşi pusese mâinile 
pe umerii Adeliei, iar ea se sprijinea de el şi 
asculta cascada notelor grave ale rabinului care 
repeta Psalmul 91, nereuşind să distingă prea bine 
cuvintele. 

Ceea ce nu băga în seamă, iar ceilalți nu acordau 
atenție pentru că erau obișnuiți cu zgomotele 
castelului, erau vocile ridicate de jos, de lângă 
porțile principale, unde părintele Alcuin, preotul, 
îşi exprima nemulțumirea. 

Auzindu-l, Agnes își părăsise coliba şi alergase 
în oraş, iar Roger din Acton încerca să convingă 
gărzile că, prin înmormântarea secretă a unui 
evreu, castelul lor era pângărit. 

Cei care jeleau sub cireş auzeau; urechile lor 
prindeau imediat necazurile. 

El ma 'aleh rachamim. Vocea rabinului Gotsce 
nu şovăia. Shochayn bahm-ro... „Doamne, cu milă 
de mamă, dă-i fratelui nostru Simon deplină 
odihnă sub aripile Tale ocrotitoare, între cei aleși, 
sfinți şi curaţi, strălucitori ca bolta cerească, 
precum şi sufletelor tuturor celor care, din 
popoarele Tale, au fost ucişi în şi de jur împrejurul 
pământurilor unde a pășit Abraham, strămoșul 
nostru...” 

„Cuvinte, îşi zise Adelia. O pasăre neştiutoare 
poate repeta cuvintele ucigașului. Cuvinte rostite 
deasupra celui pe care l-a ucis, ca să aducă 
mângâiere sufletului.” 

Auzi izbitura, izbitura, izbitura pământului 
aruncat pe sicriu. Procesiunea se îndrepta acum în 
rând spre poarta grădinii, pregătindu-se să iasă și, 
deşi ea nu era evreică, şi mai era şi femeie, toți 
bărbați au binecuvântat-o când au trecut prin 
dreptul treptelor lângă care stătea ea. 
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Hamakom y 'nachem etchem b toch sh'ar availai 
tziyon ee yerushalayim. „Dumnezeu să te mângâie 
laolaltă cu toţi jeluitorii Sionului şi Ierusalimului.” 

Rabinul se opri şi făcu o plecăciune în fața 
şerifului. 

— Vă suntem recunoscători pentru fapta bună, 
înălțimea Voastră, şi să dea Domnul să nu aveţi 
necazuri din pricina asta. 

Şi au plecat. 

— Fi, spuse şeriful Baldwin, scuturându-și 
veșmântul, trebuie să ne întoarcem la treabă, sir 
Rowley. Dacă diavolul găseşte într-adevăr de lucru 
pentru mâinile leneşe, astă-seară n-o să găsească 
NIMIC aici. 

Adelia își exprimă recunoştinţa. 

— Pot să vin mâine la mormânt? 

— Cred că da, cred că da. Poţi să-l aduci şi pe 
senor doctor cu dumneata. Am o fistulă care mă 
deranjează foarte tare când stau Jos. Ce e cu toată 
zarva asta, Rowley? întrebă el privind spre porți. 

Erau vreo zece bărbaţi înarmaţi cu o mulţime de 
arme domestice — furci, spade folosite la pescuitul 
tiparilor — conduşi de Roger din Acton, toți 
înfierbântați de o furie înăbușită de prea mult timp, 
care se repezeau în grădină urlând şi blestemând în 
atâtea feluri încât le-a trebuit ceva să distingă tema 
„ucigaș de copii” şi „evreu” între ele. 

Acton urca treptele, agitând într-o mână o făclie, 
iar în cealaltă o furcă. 

— Evreul va fi scufundat în groapa pe care a 
făcut-o, pentru că Domnul ne-a mântuit azi de 
spurcăciunea lui, striga el. Am venit să-l scoatem 
din pământul care-i al nostru de drept. Temeţi-vă 
de numele Domnului, voi, trădători. 

Când urla, împroşca salivă. În spatele lui, un 
bărbat masiv învârtea amenințător în mână un satâr 
de bucătărie. 

Ceilalți se împrăștiaseră ca să caute, iar el se 
întoarse spre aceştia. 
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— Găsiţi mormântul, fraţilor, ca să ne revărsăm 
mânia asupra hoitului său. Pentru că ni s-a făgăduit 
că cel ce-i pedepseşte pe necredincioşi nu va fi 
dojenit. 

— Nu, spuse Adelia. Au venit să-l scoată din 
mormânt. Au venit să-l scoată pe Simon din 
mormânt. 

Nu. 

— Târfă. Acton urca treptele, cu furca îndreptată 
spre ea. Te-ai dus ca o curvă după ucigașii de 
copii, dar nu-ți mai înghițim ruşinea. 

Un bărbat se afla sub cireş, strigând şi făcându- 
le semne celorlalți. 

— AICI, e aici. 

Adelia coborî treptele, ferindu-se de Acton, şi o 
luă la fugă spre mormânt. Nu se gândea deloc la ce 
va face când va ajunge acolo — nu se putea gândi 
decât să oprească această grozăvie. 

Sir Rowley Picot se luă după ea, Mansur era 
chiar în spatele lui, cu Roger din Acton urmându-l 
îndeaproape, iar ceilalți alergau să-i oprească. Și 
toți se opriră într-o grămadă grozavă, care urla, 
dădea pumni, lovea, înghiontea, călca în picioare. 
lar Adelia se trezi dedesubt. 

Nu mai văzuse asemenea violență: nu era atât 
durerea, cât şocul nemaipomenit al puterii 
neașteptate și furioase a bărbaților. O cizmă îi 
rupse nasul; își acoperi capul, iar lumea de 
deasupra ei se sparse în bucăţi ascuţite. 

Undeva se auzea o voce dominatoare — a 
stareţului. 

Puțin câte puţin, cioburile căzură. Nu mai era 
nimic. Apoi a fost în stare să se ridice în picioare, 
clătinându-se, și să vadă siluete retrăgându-se de 
lângă sir Rowley Picot care zăcea cu un satâr înfipt 
în vintre, cu sângele țâșnind din rană. 


258 


Capitolul 12 


— Am murit? întrebă sir Rowley aşa, nu pe 
cineva anume. 

— Nu, îi răspunse Adelia. 

— Oh, Doamne Sfinte, unde mi-e sula? strigă el 
îngrozit după ce căuta cu o mână slabă şi palidă pe 
sub aşternuturi. 

— Dacă te referi la penis, e la locul lui. Sub 
pansament. 

— Oh. Deschise din nou ochii duşi în fundul 
capului. Şi-o să mai facă treabă? 

— Sunt sigură c-o să funcționeze perfect din 
toate punctele de vedere, îi răspunse Adelia 
răspicat. 

— Oh. 

Şi îşi pierdu din nou cunoştinţa, liniştit după 
schimbul scurt de cuvinte, fără să-şi dea seama c-a 
avut într-adevăr loc. 

Adelia se aplecă asupra lui şi-i îndreptă pledul. 

— Dar era cât pe-aci, îi spuse ea blând. 

Şi nu era vorba doar de membrum virilis, ci 
chiar de viața lui. Satârul atinsese artera şi Adelia a 
trebuit, până l-au dus înăuntru, să-şi bage pumnul 
în rană ca să oprească hemoragia care l-ar fi 
omorât. A folosit apoi acul şi aţa de brodat ale lui 
lady Baldwin, dar chiar și aşa sângele curgea atât 
de tare, încât a ştiut, singura dintre cei care se 
adunaseră îngrijoraţi în jurul ei, că e nevoie de 
noroc chior ca să facă acele cusături exact unde 
trebuie. 

Nu câștigase însă războiul, ci doar o bătălie. 
Reuşise să scoată bucăţelele din tunică pe care 
satârul le împinsese în rană, dar câte resturi de pe 
lamă au mai rămas înăuntru, asta n-avea de unde 
să știe. Corpurile străine puteau provoca, și aşa 
făceau de obicei, otrăvirea, care ducea la moarte. 
Şi-a amintit cum dezmembra cadavre cangrenoase 
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— şi şi-a amintit, de asemenea, curiozitatea detașată 
cu care căuta focarul de la care pornise întreaga 
nenorocire. 

De această dată, nu era detaşată. Când rana lui 
Rowley s-a inflamat și el a început să delireze din 
cauza febrei, s-a rugat cum n-a mai făcut-o 
niciodată în viaţa ei, în timp ce-l îmbăra în apă 
rece şi-i picura lichide răcoroase între buzele 
flasce şi palide ca ale unui mort. 

La ce se ruga? La ceva, la orice. Ruga, implora, 
cerea să fie ajutată să-l aducă din nou la viaţă. 

Fir-ar să fie. Ce jurăminte le-a făcut tuturor 
Dumnezeilor pe care i-a invocat? Credinţă? 
înseamnă că acum era adepta lui Iehova, Allah, a 
Sfintei Treimi, dar şi a lui Hipocrat. A plâns apoi, 
recunoscătoare tuturor, când pe faţa pacientului a 
apărut transpirația și când respirația lui s-a 
transformat din horcăit într-un sforăit uşor şi 
firesc. 

Când s-a trezit din nou, i-a urmărit mâna 
explorând instinctiv. Ce ființe primitive sunt 
bărbaţii! 

— E la loc. Închise ochii ușurat. 

— Da. 

Chiar şi în fața morții rămân conştienţi de 
sexualitatea lor. 

Deschise din nou ochii. 

— Eşti tot aici? 

— Da. 

— De cât timp? 

— De cinci nopți şi — se uită pe fereastră, la 
soarele după-amiezii care trimitea fâşii de lumină 
prin grilaj, pe podea — cam şapte ore. 

— De atâta vreme? încercă să-şi ridice capul. 
Unde suntem? 

— În vârful turnului. 

La scurt timp după operație, care fusese făcută 
pe masa din bucătăria şerifului, Mansur — dând 
dovadă de mare forță — a dus pacientul în 
încăperea din turnul unde erau evreii pentru ca 
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doctorul şi bolnavul să nu fie deranjaţi şi să aibă 
linişte în bătălia lor pe viaţă şi pe moarte. 

Încăperea nu avea garderobe; pe de altă parte, 
Adelia a fost binecuvântată cu oameni doritori — 
nu, mai bine zise, entuziaşti — gata să urce şi să 
coboare scările cu oalele de noapte, mai ales 
evreice recunoscătoare lui sir Rowley pentru că a 
apărat mormântul unui evreu. Într-adevăr, salvarea 
lui sir Rowley devenise un efort colectiv, şi dacă 
Adelia a refuzat cele mai multe oferte de ajutor a 
fost ca să nu-i jignească pe Mansur şi pe Gyltha, 
care făcuseră din asta propria lor cauză. 

Prin fereastra fără geamuri intra o adiere, fiind 
astfel feriți de aerul rău care circula la nivelul 
inferior al castelului şi de duhoarea haznalelor 
deschise, având de suportat doar mirosul lui 
Paznic, care intra pe gaura de sub uşa dinspre 
scară, unde fusese exilat. Chiar şi după baie, blana 
câinelui începuse iar să miroasă de-ți muta nasul. 
Era singurul lucru agresiv în ceea ce-l privea; 
hpsise până şi din învălmășeala din grădina 
şerifului, în care ar fi trebuit să se implice, de 
drept, ca să-și apere stăpâna. 

— L-am omorât pe ticălos? se auzi vocea din 
pat. 

— Pe Roger din Acton? Nu, e bine, dar e închis 
în donjon. Ai reuşit să-l schilodeşti pe Quincy, 
măcelarul, şi să-l răneşti la gât pe Colin de la 
Sfântul Giles, şi mai e un vânzător de indulgenţe 
ale cărui şanse de procreare sunt mai mici decât 
ale tale, dar jupân Acton a scăpat fără nicio rană. 

— Merde. 

Chiar şi aceste puține cuvinte l-au obosit; a 
adormit din nou. 

Copulatția e prima pe listă, îşi zise Adelia. Lupta, 
a doua. 

Şi chiar dacă ești acum mult mai slab, se vede 
că eşti lacom; şi arogant. lar acestea sunt păcate 
capitale. Şi atunci de ce, dintre toți oamenii, tu ești 
cel ales? 
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Gyltha ghicise. Când Rowley avea febra cea mai 
mare, când Adelia refuzase s-o lase să stea în locul 
ei la căpătâiul lui, Gyltha îi spusese: 

— Ştiu că-l iubeşti, femeie, da” dragostea nu te- 
ajută dacă pici lată. 

— Ce dragoste? strigase ea. Am grijă de un 
pacient; nu e... Oh, Gyltha, ce să fac? Omul ăsta 
nu-i pentru mine. 

— Şi ce legătură are asta? întrebase Gyltha 
suspinând. 

Aşa e. Adelia era silită să admită că, într-adevăr, 
n-avea nicio legătură. 

Sigur că erau multe de spus în favoarea lui. 
După cum le demonstrase evreilor, începea să sară 
în apărarea celor lipsiţi de apărare. Era amuzant, o 
făcea să râdă. Și cât a fost cu febră a revăzut de 
nenumărate ori duna unde zăcea trupul copilului — 
ca să mai simtă o dată aceeași vină şi amărăciune. 
Mintea sa l-a urmărit pe ucigaș într-un delir la fel 
de fierbinte şi cumplit ca nisipurile deşertului, 
până când Adelia 1-a dat un soporific, de teamă ca 
febra să nu-i istovească peste măsură trupul slăbit. 

Dar erau multe şi contra lui. În timpul aceleiași 
febre mari, a bătut câmpii cu aprecieri senzuale 
asupra femeilor pe care le-a cunoscut, confundând 
adesea calitățile lor cu mâncarea cu care, de 
asemenea, s-a desfătat în Orient. Sagheerah, cea 
mică şi zveltă, ca sulița sparanghelului, Samina, 
care avea destulă carne pe ea ca să acopere o masă 
cu patru feluri, Abda, neagră şi frumoasă precum 
caviarul. De fapt, era mai degrabă un meniu decât 
o listă de frumuseți. lar Zabidah... 

Adelia, ale cărei cunoştinţe despre ceea ce fac 
bărbații şi femeile în pat erau limitate, a rămas 
aproape şocată de scălâmbăielile acelei femei cu 
calități acrobatice, cu mintea deschisă spre un 
interes mai colectiv. 

Dar şi mai tare a înfiorat-o dezvăluirea 
ambițiilor sale. La început, Adelia, ascultând 
discuţiile fantastice pe care le purta cu un personaj 
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nevăzut, a crezut că folosirea frecventă a 
apelativului „domnul meu“ se adresează direct 
Tatălui Ceresc, dar şi-a dat seama că se referă la 
Henric al II-lea. Nevoia irezistibilă de a-l găsi şi a- 
| pedepsi pe Rakshasa se suprapunea cu dorința de 
a-l servi, în același timp, pe regele Angliei. Dacă 
reușea să-l scape pe Henric de supărarea care 
lipsea trezoreria de banii evreilor din Cambridge, 
Rowley se aștepta la recunoștință regală şi la 
avansare. 

Şi nu la o avansare oarecare. 

— Baron sau episcop? se întreba el în aiureala 
lui, strângând mâna Adelei care încerca să-l 
liniştească, de parcă ea ar fi trebuit să hotărască 
asta. Episcopia sau baronia? 

Deci ăsta era omul. Fără îndoială că era brav şi 
milos, dar mai era gurmand, afemeiat, şiret şi avid 
de faimă. Plin de defecte, licenţios. Nu era 
bărbatul pe care să-l fi așteptat Adelia sau pe care 
să vrea să-l iubească. 

Dar îl iubea. 

Şi când capul acela în suferință s-a întors pe 
pernă, dezgolindu-i gâtul, şi când s-a rugat de ea — 
„Domniţă doctor, eşti acolo? Adelia?” — păcatele 
lui, dar și inima ei s-au topit de tot. 

După cum îi spusese Gyltha, n-avea nicio 
legătură. 

Şi totuşi, trebuie să conteze. Vesuvia Adelia 
Rachel Ortese Aguilar avea scopul ei bine stabilit. 
Nu era vorba de avansare sau de bogății, ci de a 
servi harulyi care-i fusese dat. Pentru că era un har, 
care îi fusese însă dăruit împreună cu o obligaţie, 
şi anume să nu dea naştere la viaţă, ca alte femei, 
ci să descopere mai multe despre natura vieții şi s- 
o salveze. 

A ştiut dintotdeauna, şi ştia şi acum acest lucru, 
că dragostea nu era pentru ea; şi de aceea, trebuia 
să rămână la fel de castă ca și călugărițele juruite 
lui Dumnezeu. Şi atâta vreme cât castitatea a fost 
claustrată în Şcoala Medicală de la Salerno, se 
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imagina continuând aşa, netulburată, până la o 
vârstă respectabilă, dispreţuitoare — asta recunoștea 
— față de femeile care se lasă pradă pasiunii 
nimicitoare. 

Acum, stând în camera din turn, se acuza de 
ignoranță crasă. „N-ai ştiut. N-ai ştiut nimic de 
această furie care te face să-ți pierzi judecata. Dar 
trebuie să judeci, femeie, judecă.” 

Ceasurile în care s-a luptat să-l salveze au fost 
un privilegiu; salvarea oricărei vieţi era un 
privilegiu; bucuria lui, a ei. Nu-i venea deloc să 
plece de la căpătâiul lui ca să trateze pacienţii pe 
care Matildele îi trimiteau acum la castel, pentru a- 
1 lecui împreună cu Mansur, dar se ducea totuşi. 

Acum era vremea să-și vină în fire. 

Despre căsătorie nici nu putea fi vorba, chiar 
presupunând c-ar fi cerut-o, ceea ce era aproape 
imposibil. Adelia avea o părere foarte bună despre 
propria-i valoare, dar se îndoia că el i-o va 
recunoaşte. În primul rând, dacă ar fi să judece 
după culoarea părului pubian despre care îi vorbise 
în timpul celor mai lascive deliruri, prefera 
brunetele. În al doilea rând, ea nu putea — nu voia 
— să intre pe o listă la concurenţă cu Zabidah. 

Nu, părea foarte puţin probabil să se simtă atras 
de o doctoriță reținută, cu figură comună. 

În orice caz, el se gândea la ea ca la o fiinţă 
asexuată, pentru că altfel relatarea despre cruciadă 
n-ar fi fost atât de sinceră şi de plină de înjurături. 
Un bărbat vorbește folosind astfel de cuvinte cu un 
preot cumsecade; poate cu stareţul Geoffrey, nu cu 
domniţa inimii sale. 

În orice caz, cu o episcopie în perspectivă, nu 
poate cere pe nimeni în căsătorie. lar amanta 
episcopului? Erau nenumărate, unele care se 
lăudau cu asta, dezmăţate nerușinate, altele despre 
care umblau doar zvonuri, prilej de bârfă şi 
chicoteli, ascunse în iatacuri tainice, la dispoziția 
toanelor iubiţilor lor prelați. 
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„Bine ai venit la Porţile Cerului, Adelia, dar ce 
se alege de viaţa ta? Doamne Dumnezeule, curvă 
de episcop?” 

Şi dacă devine baron? O să-şi caute una bogată 
ca să-şi sporească moşiile, așa cum fac toți. Biata 
fată — o viaţă dedicată aprovizionării cămării, 
copiilor,  ospătări soțului şi preaslăvirii 
nenorocitelor lui fapte de vitejie când se întoarce 
de pe cine ştie ce câmp de bătălie unde l-a târât 
regele. Şi unde, respectivul soţ a avut alte femei — 
brunete, în cazul de faţă — cărora le-a turnat 
bastarzi cu nesaţul unui iepure în călduri. 

În mod deliberat, epuizată, s-a lăsat pradă unei 
astfel de furii la adresa unui sir Rowley Picot 
presupus adulterin şi a  progeniturilor sale 
presupuse şi nelegitime, încât, atunci când a intrat 
Gyltha în cameră, cu un castron de terci pentru 
bolnav, Adelia i-a spus: 

— Astă-noapte aveţi grijă de porcul ăsta tu şi 
Mansur. Eu mă duc acasă. 

Yehuda a oprit-o jos, la capătul scării, ca să 
întrebe de Rowley şi s-o conducă să-i vadă fiul 
nou-născut. Bebelușul care amușşina la pieptul 
Dinei era mititel, dar avea tot ce-i trebuie, deși 
părinții erau îngrijorați că nu ia destul în greutate. 

— Am căzut de acord cu rabinul Gotsce ca brit 
mila să mai fie amânată, după cele opt zile. S-o 
facem când e mai zdravăn, spuse Yehuda neliniștit. 
Ce credeţi, domniţă? 

Adelia i-a răspuns că e probabil înţelept să nu 
supună copilul la circumcizie până nu mai crește 
puțin. 

— Credeţi că e din cauza laptelui? Că nu am 
destul? 

Moşitul şi îngrijirea lăuzei nu făceau parte din 
specialităţile Adelei. Ştia principiile, dar Gordinus 
le spunea mereu studenților că e mai bine să lase 
aceste lucruri pe seama doftoroaielor, indiferent 
cum îşi spun ele, şi să intervină doar dacă apar 
complicaţii. Spunea, pe baza observaţiilor sale, că 
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supraviețuiesc mai mulți copii aduși pe lume de 
moașe cu experienţă decât de un medic bărbat. Iar 
această învăţătură nu l-a făcut popular nici în 
rândul medicilor, nici al Bisericii, pentru că şi unii 
şi cealaltă găseau că e mult mai profitabil să 
condamne majoritatea moaşelor de vrăjitorie. Însă 
numărul morților — bebeluşi, dar şi al mamelor 
asistate la naştere de medici bărbaţi — demonstra că 
Gordinus are dreptate. 

Totuşi, copilul era foarte mic şi părea să sugă în 
gol, aşa că Adelia încercă totuşi. 

— Ai încercat cu o doică? 

— Şi unde să găsim aşa ceva? întrebă Yehuda cu 
un rânjet iberic. Crezi că gloata care ne-a adus aici 
a avut grijă să ne asigure şi doici? Uite că la asta 
nu s-au gândit, chiar nu ştiu de ce. 

Adela ezită puţin înainte de a vorbi. 

— Aş putea s-o întreb pe lady Baldwin dacă nu 
este una la castel. 

Se aștepta la dezaprobare. Margaret fusese la 
început doica ei şi Adelia ştia că şi alte creştine se 
angajau în această calitate la case evreieşti, dar 
dacă această mică enclavă rigidă avea de gând să 
îngăduie celui mai tânăr membru al său să sugă la 
piept de goy... 

Dina o luă prin surprindere. 

— Laptele-i lapte, soțul meu. Eu am încredere 
că lady Baldwin o să-mi găsească o femeie curată. 

Yehuda își puse blând mâna pe capul soție sale. 

— Doar dacă înţelege că nu-i vina ta. După atâta 
suferință, suntem norocoşi că avem totuşi un fiu. 

„Oho, îşi zise Adelia, paternitatea te-a făcut mai 
înțelegător, tinere.” lar Dina, deşi nervoasă, părea 
mai fericită decât ultima oară când o văzuse; 
căsătoria părea să meargă mai bine decât arătase la 
început. 

Când ieşi, Yehuda o urmă. 

— Domniţă doctor... 

Adelia se întoarse repede. 
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— Nu trebuie să-mi spui aşa. Doctorul e 
maestrul Mansur Khayoun din Al Amarah. Eu sunt 
ajutoarea lui. 

Bineînţeles că vestea cu operaţia din bucătăria 
şerifului a circulat, iar Adela avea deja destule 
probleme şi fără opoziția inevitabilă pe care ar fi 
întâmpinat-o din partea medicilor din Cambridge, 
asta lăsând la o parte Biserica, în momentul în care 
s-ar fi aflat ce profesie are. 

Poate că reuşeşte să explice că Mansur — care a 
fost acolo în timpul operației — este maestrul care a 
supravegheat procedura. Să pretindă că a fost o 
sărbătoare musulmană şi că Allah nu i-a îngăduit 
să se atingă de sânge în acel timp. Cam aşa ceva. 

Yehuda se înclină. 

— Domniţă, nu voiam decât să vă spun că-i 
vom da copilului numele Simon. 

Adelia îi luă mâna. 

— Mulţumesc. 

Deşi era obosită, pentru ea ziua se schimbase, 
viaţa însăşi luase o altă întorsătură. Se simţea, la 
propriu, înălţată spiritual aflând numele copilului — 
avea chiar un curios sentiment de plutire. 

Îşi dădu seama că e dragoste. Dragostea, chiar 
condamnată, avea puterea să facă sufletul să 
vibreze. Niciodată n-a fost atâta puritate în zborul 
pescăruşilor pe cerul de porțelan albastru, 
niciodată n-au fost tipetele lor mai emoţionante. 

În primul rând, trebuia să-i facă o vizită celuilalt 
Simon şi, în drum spre grădina şerifului, Adelia se 
abătu prin curtea interioară ca să caute flori pentru 
mormânt. Această parte a castelului era strict 
utilitară şi din cauza găinilor şi a porcilor care 
circulau liberi nu mai avea aproape deloc 
vegetaţie. Însă pe coama unui zid vechi înflorea 
nişte usturoiță, iar pe colnicul saxon, acolo unde 
demult se afla o pădure, creștea un porumbar. 

Copiii alunecau pe pantă pe o scândură și, în 
timp ce ea se chinuia să rupă nişte rămurele, se 
apropiară un băiețel şi o fetiță. 
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— Ce-i ăsta? 

— Câinele meu, le răspunse Adelia. 

Copiii au cercetat o clipă animalul. 

— Negriciosu' cu care ai venit, domniţă, e 
vrăjitor? 

— E doctor, le răspunse. 

— ÎI drege pe sir Rowley, domniţă? 

— E tare fain, sir Rowley, spuse fetița. Zice că 
are în mână un șoarece, da” are un bănuţ, şi ni-l dă 
nouă. Ne place de el. 

— Şi mie, recunoscu Adelia neputincioasă, 
descoperind ce plăcut e să mărturisească. 

— Ăia-s Sam şi Bracey, spuse băiatul arătându-i 
cu degetul. N-ar fi trebuit să-i lase înăuntru, nu? 
Nici chiar să-i omoare pe evrei, aşa zice tata. 

Arăta spre un loc de lângă noile spânzurători, 
unde se aflau doi stâlpi ai infamiei din care se ițeau 
două capete, probabil gărzile care fuseseră la 
poartă când au intrat în castel Roger din Acton şi 
târgoveţii. 

— Sam zise că el n-a vrut să-i lase, spuse fetiţa. 
Sam zice că ticăloşii au dat buzna înăuntru. 

— Oh, Doamne! De când sunt acolo? 

— N-ar fi trebuit să-i lase, nu? 

Fetiţa era mai iertătoare. 

— Le dă drumul noaptea. 

Stâlpul infamiei e foarte dăunător pentru spate. 
Adela se grăbi într-acolo. De gâtul fiecăruia dintre 
cei doi bărbaţi atârna câte-o scândură pe care scria: 
„Lipsă la datorie.” 

Ocolind cu grijă excrementele adunate în jurul 
picioarelor victimelor, Adelia puse florile jos şi 
ridică una din scânduri. Apoi strânse tunica 
paznicului la gât, sub sfoara care-i intra adânc în 
piele. Procedă la fel şi la celălalt. 

— Sper că-i mai bine așa. 

— Mulţumim, domniţă. 

Priveau amândoi drept în faţă, milităreşte. 

— Cât mai trebuie să staţi aşa? 

— Încă două zile. 
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— Oh, Doamne! Ştiu că nu e uşor, dar dacă, din 
când în când, lăsaţi încheieturile mâinilor să preia 
toată greutatea şi vă înclinați picioarele înapoi, mai 
scade presiunea din coloană. 

— O să ținem minte, domniţă, spuse sec unul 
dintre bărbați. 

— Să ţineţi. 

Într-un capăt al grădinii şerifului era soţia 
acestuia, care supraveghea despărțirea rădăcinilor 
de vetrice şi purta o conversaţie în gura mare cu 
rabinul Gotsce, care se afla în celălalt capăt, 
aplecat peste mormânt. 

— Poţi s-o pui în pantofi, rabinule. Eu aşa fac. 
Vetricea e foarte bună la friguri. 

— Mai bună decât usturoiul? 

— Mult mai bună. 

Încântată şi fără a fi văzută, Adelia mai zăbovi 
la poartă până o zări lady Baldwin. 

— Ah, iată-te, Adelia. Cum se simte sir Rowley, 
azi? 

— Mai bine, vă mulțumesc, înălțimea Voastră. 

— Bine, bine. Nu putem să pierdem un luptător 
așa viteaz. Şi nasul tău ce face? 

Adelia zâmbi. 

— S-a dres şi am uitat. 

Grija de a opri hemoragia lui Rowley o făcuse 
să uite de orice altceva. Şi-a dat seama de fractura 
de la nas abia peste două zile, când Gyltha 1-a spus 
că s-a umflat şi s-a învinețit. După ce s-a 
dezumflat, a pus osul la loc fără probleme. 

Lady Baldwin dădu din cap. 

— Ce buchet frumos, atât de alb şi verde! 
Rabinul are grijă de mormânt. Du-te, du-te. Da, și 
câinele, asta e. 

Adelia o luă pe poteca spre cireş. Pe mormânt 
fusese pusă o scândură simplă pe care era scris în 
ebraică „Aici odihneşte” şi numele lui Simon. Iar 
în partea de jos erau cinci litere care însemnau 
„Fie-i sufletul legat în legătura vieţii veşnice.” 
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— Ajunge deocamdată, îi zise rabinul Gotsce. 
Lady Baldwin a spus că ne face rost de o piatră pe 
care s-o punem în locul ei, una grea să nu poată fi 
ridicată, să nu-l profaneze pe Simon. Se ridică și 
își scutură pământul de pe mâini. Adelia, e o 
femeie foarte cumsecade. 

— Da, spuse ea. 

Grădina nu era atât a şerifului, cât a soției sale; 
aici se jucau copiii ei şi de aici culegea plantele 
aromate pe care le folosea la mâncare şi ca să 
înmiresmeze camerele. lar sacrificiul pe care l-a 
făcut ca să cedeze o parte pentru înmormântarea 
unui om disprețuit de religia ei nu era neînsemnat. 
Sigur, de vreme ce, în cele din urmă, tot pământul 
era al regelui, acest lucru 1-a fost impus prin force 
majeure, dar, indiferent ce va fi simțit ea în 
particular, lady Baldwin a acceptat cu bunăvoință. 

Mai mult decât atât, se aplica şi aici principiul 
potrivit căruia „a da“ impune obligație atât din 
partea celui care dă, cât și a celui care primește, 
aşa că lady Baldwin se arăta preocupată de starea 
de bine a ciudatei comunități din castelul ei. 
Scutecele celui mai mic dintre copiii Baldwin i-au 
fost date Dinei și a propus ca evreii să poată folosi 
şi ei marele cuptor de pâine al castelului, să nu-şi 
mai coacă singuri. 

— Doar sunt şi ei oameni ca noi, ştii şi tu, i-a 
spus ea Adeliei când a venit în vizită la bolnav şi a 
adus răcituri din picioare de vițel. Şi rabinul lor 
ştie o mulțime de lucruri despre ierburi, chiar 
foarte multe. Se pare că de Paşte mănâncă foarte 
multe plante aromate, dar văd că le aleg pe cele 
amare, hrean şi altele. De ce nu şi un pic de 
anghelică? l-am întrebat. Ca să le mai îndulcească? 

— Cred că aşa trebuie să fie, amare, zâmbi 
Adelia. 

— Da. Aşa mi-a spus şi el. 

A întrebat-o dacă poate să găsească o doică 
pentru micul Simon şi lady Baldwin a promis c-o 
să aducă una. 
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— Şi nu o târâtură din castel, spuse ea. Acest 
copil are nevoie de lapte creştin respectabil. 

„Singura care i-am înşelat aşteptările lui Simon, 
își zise Adelia, așezând buchetul, am fost eu.“ 
Numele lui pe scândura grosolană ar fi trebuit să 
strige că e vorba de o crimă şi nu să-l facă să apară 
ca o victimă a propriei neglijenţe. 

— Ajutaţi-mă, îi spuse ea rabinului. Trebuie să-i 
scriu familiei lui Simon, să le spun soției și 
copiilor lui ce s-a întâmplat. 

— Atunci serie-le, o îndemnă rabinul Gotsce. O 
să avem noi grijă să trimitem scrisoarea; avem 
oameni la Londra care corespondează cu cei din 
Neapole. 

— Vă mulţumesc, vă sunt recunoscătoare. Dar 
nu-i vorba de asta, e... dar ce să scriu? Că a fost 
ucis, dar că moartea sa a fost considerată un 
accident? 

Rabinul gemu. 

— Dacă ai fi soția lui, ce ai prefera să ştii? 

— Adevărul, răspunse ea imediat. Apoi se gândi 
mai bine. Oh, nu ştiu. 

Era mai bine pentru Rebecca lui Simon să sufere 
din cauza unui accident prin înec decât să se 
gândească la nesfârşit la ultimele minute ale lui 
Simon, cum o făcea ea, să umple doliul de oroare, 
ca Adelia, să dorească atât de tare să se facă 
dreptate încât să nu-i mai tihnească nimic altceva. 

— Cred că n-o să le spun, zise ea învinsă. Nu 
înainte de a fi răzbunat. După ce ucigașul va fi 
găsit şi pedepsit, poate că atunci le putem spune 
adevărul. 

— Adevărul, Adelia? Aşa, pur şi simplu? 

— Nu? 

Rabinul Gotsce suspină. 

— Pentru tine, poate. Dar, după cum ne spune 
Talmudul, numele muntelui Sinai vine de la 
cuvântul nostru ebraic care înseamnă „ură”, sinah, 
pentru că adevărul aduce întotdeauna ură celor 
care-l spun. Acum, Ieremia... 
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„Oh, Doamne, se gândi ea. Ieremia, prorocul 
care plânge.” Niciuna din vocile joase, înțelepte, 
versate ale evreilor care discutau în atriumul 
însorit din vila părinților ei nu l-a pomenit 
vreodată pe Ieremia fără a profeţi ceva rău. Şi era 
o zi atât de frumoasă, iar cireşul în plină floare. 

— ... ar trebui să nu uităm vechiul proverb 
evreiesc că adevărul e cea mai sigură minciună. 

— Nu l-am înţeles niciodată, spuse Adelia. 

— Nici eu prea bine, dar, în mare, ne spune că 
restul lumii nu crede niciodată pe deplin un adevăr 
evreiesc. Adela, crezi că adevăratul ucigaș va fi 
găsit şi condamnat mai devreme sau mai târziu? 

— Mai devreme sau mai târziu, răspunse ea. 
Oh, Doamne, trimite-l mai devreme. 

— Amin. ŞI în acea zi fericită, oamenii cei buni 
din Cambridge se vor alinia lângă castel, plângând 
şi regretând, regretând foarte tare, că au omorât doi 
evrei ŞI i-au ţinut închiși pe ceilalți? Și asta crezi? 
ŞI va afla toată creştinătatea că evreii nu răstignesc 
copii așa, de plăcere. Şi asta crezi? 

— De ce nu? E adevărat. 

Rabinul Gotsce ridică din umeri. 

— E adevărul tău, al meu, era adevărat pentru 
omul înmormântat aici. Poate că o să creadă și 
târgoveţii din Cambridge. Dar adevărul călătoreşte 
încet şi slăbeşte pe măsură ce merge mai departe. 
Minciunile convenabile sunt mai puternice şi se 
răspândesc mai repede. Iar această minciună a fost 
foarte convenabilă; evreii l-au pus pe cruce pe 
Mielul lui Dumnezeu, prin urmare ei îi răstignesc 
şi pe copii — se potriveşte perfect. O minciună atât 
de potrivită zburdă în toată creștinătatea. Crezi că 
satele din Spania cred adevărul dacă acesta se 
poate târî atât de departe? Sau țăranii din Franţa? 
Ori cei din Rusia? 

— Nu. Oh, nu. 

Parcă acest om ar fi trăit o mie de ani; poate că 
i-a şi trăit. 
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Rabinul se aplecă să ia o floare de pe mormânt 
şi se ridică din nou, apoi o luă de braţ şi o conduse 
spre poartă. 

— Găseşte ucigașul, Adelia. Scapă-ne din acest 
Egipt britanic. Dar, în final, tot evreii vor fi cei 
care au crucificat copilul. 

„Găseşte ucigașul, îşi zise, în timp ce cobora 
dealul. Găseşte ucigașul, Adela. Nu contează că 
Simon din Neapole a murit şi Rowley nu poate să 
facă nimic, că nu am rămas decât eu şi Mansur. 
Mansur nu vorbeşte englezeşte, iar eu sunt medic, 
nu Copoi. Şi unde mai pui că suntem singurii care 
credem că trebuie găsit un ucigaș.” 

Uşurinţa cu care Roger din Acton a strâns 
oameni pentru atacul asupra grădinii castelului 
demonstra că locuitorii din Cambridge îi credeau 
încă pe evrei responsabili de ucidere rituală, în 
ciuda faptului că erau închişi când au fost comise 
trei dintre crime. Logica nu juca niciun rol aici: 
târgoveţii se temeau de evrei pentru că erau altfel, 
iar teama şi această diferență le confereau evreilor 
puteri supranaturale. Evreii l-au omorât pe Sfântul 
Peter cel Mic, prin urmare tot ei i-au omorât şi pe 
ceilalți. 

Şi cu toate acestea, în ciuda rabinului şi a lui 
Ieremia, în ciuda mâhnirii pentru Simon, a propriei 
hotărâri de a renunţa la dragostea carnală și de a se 
dedica ştiinţei în curăţenie trupească, ziua continua 
să fie la fel de frumoasă. 

„Ce e asta? Sunt încordată, slăbită şi epuizată, 
vulnerabilă în faţa morții şi a durerii oamenilor, 
dar și în faţa vietii în infinitatea ei.” 

Orașul şi locuitorii săi înotau parcă într-o 
efervescenţă aurie ca vinul din Champagne. Un 
grup de studenți şi-au dus mâinile la berete când 
au trecut prin dreptul ei. A fost scutită de taxa 
pentru pod când, căutându-se în buzunar să 
găsească o jumătate de penny, a văzut că nu are. 

— Nu-i nimic, treceţi şi bună ziua. 
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Pe pod, căruțașii îşi ridicau bicele în semn de 
salut, iar cei care erau pe jos îi zâmbeau. 

Luând-o pe drumul mai lung, pe mal, spre casa 
bătrânului Benjamin, rămurele de salcie o atingeau 
prieteneșşte, iar peştii urcau la suprafața apei într- 
un vârtej de bule precum cele din venele ei. 

Pe acoperișul casei bătrânului Benjamin era un 
om care-i făcu Adeliei cu mâna. Îi răspunse. 

— Cine e? 

— Gil, meşterul de acoperișuri, îi spuse Matilda 
B. Zice că se simte mai bine cu piciorul şi că 
trebuie să aranjeze o țiglă sau două de pe acoperiş. 

— Şi face asta gratis? 

— Cum gratis? se miră Matilda, făcându-i cu 
ochiul. Doar doctorul i-a salvat piciorul, nu? 

Adelia punea pe seama proastei creşteri lipsa de 
recunoştinţă a pacienţilor din Cambridge, care nu 
spuneau aproape niciodată mulţumesc pentru 
tratamentul pe care-l primeau de la doctorul 
Mansur şi de la asistenta sa. De obicei, ieşeau din 
cameră la fel de acri precum veniseră, spre 
deosebire de cei din Salerno, care o lăudau vreme 
de cinci minute. 

Pe lângă repararea acoperișului însă, mai aveau 
la cină rață, adusă de soția fierarului a cărei orbire 
era cel puţin mai uşor de suportat de când nu-i mai 
supurau ochii. O cană cu miere, câteva ouă, o 
bucată de unt și un vas de lut care conţinea ceva cu 
aspect respingător, care s-a dovedit însă a fi 
anason-de-mare, au fost toate lăsate la ușa 
bucătăriei, fără un cuvânt, arătându-i că locuitorii 
orașului aveau un mod mai concret de a-i mulțumi. 

Lipsea însă cineva. 

— Unde e Ulf? 

Matilda B. Arătă înspre râu, unde, de sub un arin 
negru, se vedea, pe deasupra trestiilor, o bonetă 
brună, murdară. 

— Prinde păstrăvi pentru cină, da” Gyltha zice 
să fim cu ochii pe el; i-am spus să nu se miște din 
locu” ăla. Nici pentru jujube, nici pentru nime’. 
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— l-a fost dor de dumneavoastră, îi spuse 
Matilda W. 

— Şi mie de el. 

Era adevărat; în toată nebunia cu salvarea lui 
Rowley Picot, îi părea rău că trebuia să stea 
departe de băiat şi îi trimitea mesaje prin Gyltha. 
Şi aproape c-a plâns peste bucheţelul de primule 
legat cu o sfoară pe care i l-a trimis prin Gyltha. 

— ... să-ți spună că-i pare rău pentru pierderea 
pe care ai suferit-o. 

Această dragoste nouă pe care o simţea iradia în 
toată incandescenţa ei; după moartea lui Simon, 
dogoarea ei se revărsa asupra celor care, îşi dădea 
acum seama, deveniseră atât de importanţi pentru 
starea ei de bine, şi nu mai puţin asupra băiețelului 
care stătea încruntat pe o găleată răsturnată, printre 
trestiile de pe malul Camului, ţinând în mâinile-i 
murdare o undiță făcută de el. 

— Du-te un pic mai încolo. Fă- loc unei 
doamne. 

Se mută cam în silă, iar ea se aşeză în locul lui. 
Dacă era să judece după numărul de păstrăvi 
zvârliti în coş, Ulf îşi alesese bine locul. Nu 
pescuia în Cam direct, ci într-un pârâu care izvora 
dintre trestii şi tăia prin mâl, formându-şi o albie 
destul de mare înainte de a ajunge în râu. 

În comparaţie cu Şanţul Regelui, din cealaltă 
parte a oraşului, un canal puturos, cu apă aproape 
stătătoare, folosit odinioară ca să-i oprească pe 
danezii invadatori, chiar şi Camul era curat. Adelia 
însă, cusurgioaică, deşi n-avea încotro şi trebuia să 
mănânce peşte vinerea, avea bănuielile ei față de 
un râu care primea şi scurgeri umane sau de la vite 
în trecerea sa prin satele din sud ale comitatului. 

Aşa că se bucură că Ulf a ales o apă de izvor 
unde să pescuiască. Stătu o vreme tăcută, uitându- 
se la peştii care se mişcau sinuos, de parcă ar fi 
înotat în aer. Libelule scânteiau ca nişte pietre 
prețioase printre trestii. 
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— Ce mai face Rowley-Powley? întrebă el 
rânjind. 

— Mai bine; şi nu fi nepoliticos. 

Băiatul mormăi şi-şi văzu mai departe de 
pescuit. 

— Ce viermi ai? îl întrebă ea politicoasă. Sunt 
buni. 

— Ăştia? Scuipă. Aşteaptă până la spânzurători, 
când vine sesiunea şi să vezi atunci viermi; vin toți 
peştii, să ştii. 

— Şi ce legătură au spânzurătorile? întrebă ea 
fără să-şi dea seama. 

— Ai mal buni viermi îs sub o spânzurătoare pe 
care putrezeşte careva. Credeam că ştie toată 
lumea asta. Viermii de spânzurătoare prinde toți 
peştii. N-ai ştiut? 

N-a ştiut şi nici n-ar fi vrut să ştie. O pedepsea. 

— Trebuie să vorbeşti cu mine, îi spuse. 
Maestrul Simon a murit, sir Rowley e la pat. Am 
nevoie de cineva care gândește şi care să mă ajute 
să prind ucigașul — şi tu gândești, Ulf, doar ştii 
asta. 

— Da, fir-aş al naibii. 

— Şi nu mai înjura. 

Tăcere. 

Folosea ca plută o scormneală de-a lui: sfoara 
trecea printr-o pană mare de pasăre astfel încât 
momeala şi cârligele mici din fier să rămână la 
suprafaţa apei. 

— Mi-a fost dor de tine, îi spuse Adelia. 

— Hm. Dacă-şi închipuia că asta avea să-l 
înduplece... S-a înecat, maestrul Simon, spuse 
totuşi după un timp. 

— Da. Ştiu că s-a înecat. 

Încă un păstrăv care s-a ridicat la momeală a 
fost desprins de pe cârlig şi aruncat în coş. 

— E râul, zise copilul. 

— Ce vrei să spui? 

Se uită la ea pentru prima oară. Figura lui mică 
era foarte concentrată. 
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— E râul. El îi ia. M-am interesat şi eu... 

— Nu, aproape că ţipă ea. Ulf, indiferent... nu 
trebuie, îți interzic. Și Simon s-a interesat. 
Promite-mi, promite-mi. 

O privi cu dispreţ. 

— Am vorbit mima” cu rude. Nu-i niciun bai, 
nu? M-a auzit e/ când am întrebat? Se face cioară 
şi stă în copaci, aşa crezi? 

Cioară. Adela se cutremură. 

— L-aş crede în stare. 

— Asta-i o prostie. Vrei să ştii sau nu? 

— Vreau. 

Trase sfoara şi o dezlegă de nuia și de plută, le 
puse pe toate cu grijă în coşul de răchită și apoi se 
aşeză cu picioarele încrucişate, cu faţa la Adelia, 
ca un mic Buddha gata să ilumineze. 

— Peter, Harold, Mary, Ulric, spuse el. Am 
vorbit cu ai lor şi nu cred că a mai ascultat 
altcineva. Şi toţi, da” toţi, au fost văzuţi ultima dată 
la Cam sau mergând spre Cam. Peter? Lângă râu. 
Ridică un deget. Mary? îl ridică pe al doilea. Era 
mezina lu’ Jimmer, păsăraru” — nepoata lu’ Hugh 
vânătoru” — şi pe unde a fost văzută ultima dat’? în 
ducea cina lu” tac'su prin rogoz, pe drumul spre 
Trumpington. 

Ulf făcu o pauză. 

— Jimmer a fost printre ăi de-a dat năvală pe 
porțile castelului. Şi dă vina pe evrei pentru Mary. 

Aşadar, tatăl lui Mary se afla în grupul acela 
cumplit condus de Roger din Acton. Adelia își 
aminti că omul era un tiran şi, probabil, încerca să- 
şi împace conştiinţa pentru felul în care se purtase 
cu copila, atacându-i pe evrei. 

Ulf îşi continua lista. Arătă cu degetul mare în 
susul râului. 

— Harold? Se încruntă de durere. Băiatul 
vânzătorului de tipari, Harold s-a dus după apă în 
care să pună țiparii. A dispărut — Ulf se aplecă spre 
ea — în drum spre Cam. 

— Şi Ulric? 
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— Ulric, spuse Ulf, locuia cu mama și cu 
surorile lui pe Pajiștea Oilor. A fost luat de Sfântu” 
Edward. Şi în ce zi a fost Sfântu” Edward? 

Adelia clătină din cap. 

— Într-o luni. 

— Luni? 

Băiatul clătină și el din cap văzându-i neştiința. 

— Îţi râzi de mine? Zi de spălat, femeie. Lunea 
e zi de spălat. Am vorbit cu sor-sa. Au rămas fără 
apă de ploaie să fiarbă și l-au trimis pe Ulric cu 
două găleți... 

— La râu, spuse ea în şoaptă. 

S-au uitat unul la celălalt, apoi şi-au întors 
capetele spre Cam. 

Era umflat; plouase tare toată săptămâna; Adelia 
trăsese obloanele la fereastra camerei din turn ca 
să nu intre apa înăuntru. Acum, inocent, poleit de 
soare, Camul își umpluse albia şi părea o intarsie 
sinuoasă. 

Oare au mai observat şi alţii acest factor comun 
în morțile copiilor? Probabil, îşi zise Adela; doar 
judele nu e aşa de prost. Se poate însă să le fi 
scăpat semnificația. Camul era cămara, drumul de 
apă şi baia orașului; malurile sale le dădeau 
combustibilul, acoperișurile şi mobila; toată lumea 
se folosea de el. Faptul că toți copiii au dispărut în 
apropierea sa probabil că n-a surprins pe nimeni. 

Dar Adelia și Ulf mai ştiau ceva: Simon a fost 
înecat intenționat tot în apa lui — şi era cam mult 
pentru o simplă coincidență. 

— Da, spuse ea, e râul. 

Pe măsură ce se însera, Camul se umplea de 
bărci şi de oameni cu figuri de nedesluşit, pe 
fundalul soarelui ce apunea. Cei care se duceau 
acasă după o zi de muncă le făceau semne celor ce 
se întorceau de pe câmp către sud sau înjurau când 
bărcile li se aglomerau într-un loc și se încurcau. 
Rațele se speriau, lebedele îşi luau zborul agitate. 
Într-o barcă cu vâsle era un vițel nou-născut care 
urma să fie hrănit cu mâna, lângă foc. 
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— Crezi că i-a dus pe Harold şi pe ceilalți pe 
Wandlebury? o întrebă Ulf. 

— Nu. Nu e nimic acolo. 

Începuse să nu se mai gândească la deal ca la 
posibilul loc unde-au fost ucişi copiii; era prea 
deschis. Pentru a-i supune la o suferință atât de 
îndelungată, ucigașul ar fi avut nevoie de mai 
multă intimitate decât i-ar fi putut oferi un vârf de 
deal — o încăpere, o pivniță, undeva unde să-i 
închidă şi să nu li se audă tipetele. Wandlebury era 
izolat, dar agonia nu le-a fost tăcută; Rakshasa s-ar 
fi temut că putea fi auzit şi că n-are destul timp. 

— Nu, spuse ea din nou, poate că a dus 
cadavrele acolo, dar locul... Voia să spună, în care 
i-a omorât, dar s-a oprit: în fond, Ulf nu era decât 
un băiețel. Ai dreptate, lângă sau pe râu. 

Şi s-au uitat mai departe la friza de siluete şi 
bărci în mişcare. 

Acum veneau trei vânători de păsări, cu luntrea 
plină de grămezi de gâşte şi de rațe pentru masa 
şerifului. Apoi spițerul în barca sa din nuiele 
căptușită cu piele — Ulf i-a spus că are o prietenă 
lângă Şapte Pământuri. Un urs de bâlci stătea la 
pupa în timp ce stăpânul lui îşi îndrepta 
şandramaua spre Hauxton. Precupeţele mergeau pe 
lângă coşurile lor mari, pe care le împingeau uşor 
cu prăjinile. O barjă cu opt rame, care trăgea după 
ea alta, încărcată cu calcar şi marnă, se îndrepta 
spre castel. 

— De ce te-ai dus, Hal? murmura Ulf. Cine-a 
fost? 

Adelia se gândea la același lucru. De ce s-au dus 
copiii? Cine de pe râu i-a încântat şi i-a prins în 
mreje? Cine le-a spus „Vino cu mine“ şi ei s-au 
dus? Nu se putea să fi fost doar tentația jujubelor, 
trebuie să mai fi existat şi autoritate, încredere, 
familiaritate. 

Adelia înălță capul când văzu trecând o luntre 
pe care se afla o siluetă cu gluga trasă pe cap. 

— Cine e? 
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Ulf îşi miji ochii în lumina tot mai slabă. 

— Ăla? Fratele Gil. 

Aha, fratele Gil. 

— Şi unde merge? 

— Duce ostii la pustnici. Barnwell are pustnici, 
ca şi călugărițele, şi aproape toți trăiesc mai în sus, 
pe malul râului, în pădure, îi spuse Ulf şi scuipă. 
Buni nu are treabă cu ei. Nişte sperietori de ciori 
bătrâne, aşa zice, care se rup de toată lumea. Ăşti 
nu-s creștini, zice buni. 

Aşadar, călugării de la Barnwell le duc mâncare 
sihaștrilor pe râu, la fel ca şi călugărițele. 

— Dar e seară, se miră Adelia. De ce merg atât 
de târziu? Fratele Gilbert n-are timp să se întoarcă 
la ultima slujbă. 

Monahii îşi ordonau viaţa în funcţie de dangătul 
clopotelor care anunțau orele sfinte. În Cambridge, 
clopotele țineau, pe timpul zilei, loc de ceas; după 
ele îşi fixau oamenii întâlnirile, se întorceau 
clepsidrele, începeau şi se încheiau treburile; tot 
ele îi anunțau și pe lucrătorii călugărilor de pe 
câmpurile din Lauds şi-i aduceau la vecernie. Iar 
bătăile de noapte erau, pentru laicii care dormeau, 
prilej de bucurie răutăcioasă că ei pot sta în pat, în 
timp ce călugărițele şi călugării trebuiau să-și 
părăsească chiliile şi arhondaricele ca să-şi spună 
rugăciunile. 

Pe fața mică şi urâţică a lui Ulf se aşternu o 
teribilă înțelegere a lucrurilor. 

— De-aia, spuse el. E noaptea lor liberă. Un 
somn bun sub stele, un pic de vânătoare şi pescuit 
a doua zi, poate se mai văd cu câte-un prieten, toți 
fac asta.  Bine'nţeles că-s mai câştigate 
călugărițele, zice buni, că nime’ nu ştie ce fac ele-n 
pădure. Da’... 

Deodată o privi printre gene. 

— Fratele Gilbert? 

ÎI privi şi ea la fel, dând din cap. 

— S-ar putea. 
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Cât sunt de vulnerabili copiii, îşi spuse. Dacă lui 
Ulf, atât de inteligent şi știind bine cum stau 
lucrurile, i-a trebuit atât de mult timp să bănuiască 
o persoană de vază, ceilalți au fost o pradă uşoară. 

— E ţâfnos, bătrânu” Gil, asta ştiu, spuse copilul 
cam şovăind, da” vorbeşte frumos cu noi copiii şi e 
cru... 

Şi Ulf s-a lovit peste gură; era prima oară când 
Adelia îl vedea pierzându-și cumpătul. 

— Oh, fir-aş, a fost în cruciadă. 

Soarele apusese şi acum erau mai puține bărci 
pe Cam, iar cele care erau aveau o lanternă la 
prora, aşa că râul devenise un şirag dezordonat de 
lumini. 

Ei doi stăteau încă acolo, lăsându-se cu greu 
duşi, simțind atracție, dar şi respingere față de râu, 
atât de aproape de sufletele copiilor pe care-i 
luase, încât foşnetul stufărişului părea să le poarte 
şoaptele. 

— De ce nu curgi înapoi, ticălosule? urlă Ulf la 
el. 

Adelia îl luă pe după umeri; îi venea să plângă 
de dragul lui. Da, să întorci natura şi timpul înapoi 
Să-i aduci acasă. 

Matilda W. Îi strigă să vină la cină. 

— Şi cum rămâne pentru mâine? o întrebă Ulf 
când se întorceau în casă. Îl putem lua pe bătrânu' 
Negriciosu”. Se pricepe la vâslit. 

— Nici nu mă gândesc să mergem fără Mansur, 
spuse ea. Şi dacă nu-l respecţi, rămâi pe jos. 

Ştia, la fel ca şi Ulf, că trebuie să cerceteze râul. 
Undeva pe malurile sale era o clădire ori o cărare 
ce ducea la o clădire, unde s-a întâmplat o 
asemenea oroare încât trebuie s-o mărturisească. 

Poate că nu e niciun semn pe afară, dar îşi va da 
seama când o va vedea. 


În acea noapte, o siluetă stătea în picioare pe 
celălalt mal al Camului. 
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Adelia a văzut-o pe fereastra deschisă a 
solarului când își peria părul şi s-a speriat atât de 
tare, încât nu s-a mai putut mișca. Preţ de o clipă, 
ea şi umbra de sub copaci s-au privit față în faţă cu 
ardoarea îndrăgostiților separați de un hău. 

Se dădu înapoi, suflă în lumânare şi pipăi după 
pumnalul pe care-l ţinea noaptea lângă pat, 
neîndrăznind să-și ia ochii de la arătarea de pe 
malul celălalt, temându-se c-ar putea să sară peste 
apă şi să intre pe fereastră. 

Când simţi oţelul în mână, îşi mai reveni. Ce 
ridicol. Silucta ar fi trebuit să aibă aripi sau o scară 
de asediu ca să ajungă la fereastra bătrânului 
Benjamin. Acum nu mai putea fi văzută; casa era 
în întuneric. 

Dar ştia că se uită cum închide grilajul. Îi simţi 
ochii sfredelind pereţii când coborî desculță, în 
vârful picioarelor, la parter ca să se asigure că era 
zăvorât peste tot, cu Paznic urmând-o cam în silă. 

Când ajunse în sală, două braţe ridicară o armă 
deasupra capului ei. 

— Doamne Sfinte, spuse Matilda B., era să mă 
scap pe mine de spaimă. 

— ŞI eu, o linişti Adelia gâfâind. E cineva 
dincolo de râu. 

Fata puse jos vătraiul din mână. 

— E acolo în fiecare seară de când maestru’ 
Mansur e la castel. Se uită, se uită tot timpu”. Şi 
UIf e singuru” bărbat din casă. 

— Unde e Ulf? 

Matilda arătă spre treptele ce duceau la subsol. 

— Doarme dus. 

— Eşti sigură? 

— Sigură. 

Cele două femei se uitară împreună pe un ochi 
din rozasă. 

— S-a dus. 

Faptul că silueta dispăruse era chiar mai rău 
decât când era acolo. 

— De ce nu mi-aţi spus? întrebă Adelia. 
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— Ne-am gândit c-aveţi destule pe umeri. Le- 
am zis străjerilor. Da” nu-s buni de nimic. N-au 
văzut pe nimeni şi nimic — nici nu mă mir, la cât 
tropăie pe pod ca s-ajungă acolo. Au zis c-o fi 
vreun libidinos. 

Matilda B. Se duse în mijlocul camerei să pună 
vătraiul la loc. Acesta vibră o secundă, lovindu-se 
de barele grătarului ca şi cum mâna ce-l ținea 
tremura prea tare ca să-i dea drumul. 

— Înseamnă cu nu-i un libidinos, nu? 

— Nu. 

A doua zi, Adelia îl mută pe Ulf în turnul 
castelului, să stea acolo cu Gyltha şi cu Mansur. 
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Capitolul 13 


— Nu te duci fără mine, îi spuse sir Rowley, 
chinuindu-se să se dea jos din pat. Căzu. Au, au, să 
putrezești, Roger din Acton. Daţi-mi un satâr să-i 
toc podoabele şi să-mi fac nadă la pești din ele. O 
să... 

Încercând să nu râdă, Adelia şi Mansur ridicară 
pacientul de pe jos și-l puseră înapoi în pat. Ulf îi 
recuperă scufia de noapte şi i-o puse pe cap. 

— Voi fi în siguranță cu Ulf şi cu Mansur; şi 
mergem ziua, îi spuse ea. lar tu o să te răsfeți cu 
nişte exerciții uşoare. Te plimbi puțin prin cameră 
să-ți întăreşti muşchii şi deocamdată atât. Mai 
vedem. 

Perceptorul scoase un mârâit de nemulțumire și 
lovi cu pumnul în așternuturi, ceea ce-i smulse un 
mugct, de această dată de durere. 

— Termină cu prostiile, spuse Adelia. Şi nu 
Acton a dat cu satârul. Nu ştiu precis cine, a fost 
aşa o învălmășeală. 

— Nu-mi pasă. Vreau să-l văd spânzurat înainte 
să-l vadă judecătorii în sesiune tonsura blestemată. 

— Trebuie pedepsit, spuse Adelia. 

Acton a incitat un grup de oameni care au intrat 
cu forţa ca să profaneze mormântul lui Simon. 

— Dar sper să nu fie spânzurat. 

— A atacat un castel regal, femeie, şi aproape că 
m-a castrat; ar trebui jupuit deasupra unui foc 
moale, cu o ţepuşă înfiptă-n cur. Sir Rowley îşi 
schimbă poziția şi o privi pieziş. Ai realizat că 
numai tu şi cu mine am fost răniți în încăierare? în 
afară de flăcăii pe care i-am scos din luptă? 

Nu o făcuse. 

— În orice caz, un nas spart nu se poate numi 
chiar rană. 

— Putea fi mult mai rău. 

— Putea. Dar a fost un accident. 
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A fost şi vina ei c-a intrat în luptă. 

— Da, insinuă Rowley, dar rabinul n-a fost 
rănit. Era derutată. 

— Vrei să-i implici şi pe evrei? 

— Bineînţeles că nu. Vreau doar să-ţi atrag 
atenția că bunul rabin n-a fost atacat. Şi să-ţi spun 
că au mai rămas doar doi oameni care fac cercetări 
în privinţa copiilor, acum că Simon a murit. Tu și 
cu mine. Şi noi am fost răniţi. 

— Şi Mansur, spuse ea absentă. El n-a fost rănit. 

— Pe Mansur nu l-au văzut decât după ce-a 
intrat în luptă. Apoi, el n-a pus întrebări; nu 
vorbeşte englezeşte. 

Adelia cugetă o clipă. 

— Nu-ţi pot urmări argumentația. Vrei să spui 
că Roger din Acton este ucigașul copiilor? Acton? 

— Fir-ar să fie, vreau să spun — slăbiciunea 
fizică îl făcea pe Rowley irascibil — spun c-a fost 
pus să facă asta. I-a sugerat cineva, lui sau unuia 
din banda lui, că tu şi cu mine iubim evreii și c-ar 
fi mai bine să murim. 

— După părerea lui ar trebui să moară toți cei 
care-l iubesc pe evrei? 

— Cineva, spuse perceptorul printre dinții 
încleştați, cineva e pe urmele noastre. Ne 
urmăreşte pe noi, pe tine şi pe mine. 

„Pe tine, Doamne Sfinte, îi trecu ei prin minte. 
Nu pe noi; pe tine. Tu ai pus întrebări, Simon și cu 
tine. La petrecere, Simon cu tine a vorbit. Am pus 
mâna pe el, sir Rowley.“ 

Pipăi cu mâna marginea patului şi se aşeză. 

— Aha, făcu sir Rowley, acum ne-am trezit. 
Adelia, nu vreau să mai stai în casa bătrânului 
Benjamin. Te poţi muta aici, cu evreii, o vreme. 

Adela se gândi la silueta dintre copaci, de 
noaptea trecută. Nu-i spusese lui Rowley ce-au 
văzut ea şi Matilda; oricum el nu putea face nimic 
şi n-avea niciun rost să-l necăjească şi mai tare. 

Ulf era în pericol; individul voia un alt copil şi îl 
voia negreșit pe acesta. A ştiut asta şi atunci şi știa 


285 


şi acum; de aceea, băiatul trebuia să-şi petreacă 
nopțile în castel, iar zilele întotdeauna cu Mansur 
în preajmă. 

Dar, Doamne Dumnezeule, dacă arătarea vede şi 
în Rowley o ameninţare; e atât de inteligent; are 
resurse... două ființe pe care le iubea erau în 
pericol. 

Apoi se gândi mai bine: „La naiba, Rakshasa 
face ce vrea pe seama noastră şi ne ţine închişi în 
castelul ăsta blestemat. Așa, n-o să-l găsim în veci. 
Eu, cel puţin, am libertate de mișcare.” 

— Ulf, spune-i lui sir Rowley ce crezi tu despre 
râu. 

— Ba nu. Îşi bate joc de mine. 

Adelia suspină văzând un început de gelozie 
între cei doi bărbaţi din viaţa ei. 

— Spune-i. 

Copilul începu, posac şi fără convingere. 

— În oraşul ăsta toată lumea e lângă râu, pufni 
Rowley. 

Şi a fost la fel de dispreţuitor şi când a auzit că-l 
bănuiesc pe fratele Gilbert. 

— Crezi că el e Rakshasa? Un călugăr slăbănog 
ca ăsta n-ar putea trece nici pârloaga din 
Cambridge, darămite deșertul. 

Discutau în contradictoriu. Gyltha intră cu tava 
cu micul dejun al lui Rowley şi li se alătură. 

Deşi vorbeau despre orori şi suspiciuni, Adelei i 
se strânse inima. Aceşti oameni îi erau dragi. Să se 
tachineze cu ei, chiar dacă era vorba de viaţă şi de 
moarte, îi făcea atâta plăcere, ei care nu tachina pe 
nimeni niciodată, încât simți în acea clipă o 
fericire intensă. Hic habit felicitas. 

Iar cât îl privea pe bărbatul solid, neputincios şi 
minunat din pat, care acum mesteca şuncă, el era 
al ei; viaţa lui era a ei şi o câștigase nu numai prin 
pricepere, dar şi prin şuvoiul de putere pe care i-l 
transmisese, o stare de grație căutată şi care-i 
fusese acordată. 
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Şi deşi atât de minunată pentru ea, era o poveste 
de dragoste tristă, în care iubește doar unul şi va 
trebui să trăiască aşa, tot restul vieţii. Fiecare clipă 
petrecută în compania lui îi confirma faptul că ar fi 
o catastrofă să-i arate cât e de vulnerabilă: fie o va 
respinge, fie, şi mai rău încă, o va manipula. 
Intenţiile lui şi ale ei se anulau reciproc. 

Deja se sfârșea. Rana era aproape vindecată şi 
refuza s-o mai lase pe ea să-l panseze, preferând să 
se dea pe mâna Gylthei sau a lui lady Baldwin. 

— E indecent ca o fată nemăritată să-și facă de 
lucru în această parte a corpului unui bărbat, spuse 
el încruntat. 

S-a abținut să-l întrebe unde ar fi fost acum dacă 
nu şi-ar fi făcut ea de lucru pe acolo: nu mai avea 
nevoie de ea, trebuia să se retragă. 

— Oricum, îi răspunse, trebuie să cercetăm râul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu fi atât de 
proastă. 

Adelia se ridică; era gata să moară pentru porcul 
ăsta, dar nu să fie insultată. Îi aranjă mai bine 
aşternutul, iar el fu învăluit în mirosul ei, un 
amestec de tinctură din boabe de răchițică, pe care 
i-o administra de trei ori pe zi, şi muşețel cu care 
îşi spăla părul — un miros acoperit imediat de 
putoarea câinelui care trecu pe lângă pat ca să iasă 
şi el din cameră. 

Rowley o privi, în tăcere, plecând. 

— Nu am dreptate? îi spuse el în arabă lui 
Mansur, şi apoi, iritat, pentru că era obosit. N-aş 
vrea s-o ştiu cercetând râul ăla împuţit. 

— Şi unde aţi vrea s-o ştiţi, e/fendi? 

— Întinsă pe spate, acolo unde-i e locul. 

Dacă n-ar fi fost slăbit şi irascibil, n-ar fi spus 
aşa ceva; sau, cel puţin, nu atât de tare. Se uită cu 
teamă la arabul care înainta; nu era în stare să se 
lupte cu ticălosul. 

— N-am vrut să spun asta, se scuză el grăbit. 

— Foarte bine, effendi, pentru că m-aş fi văzut 
nevoit să vă deschid rana și s-o lărgesc. 
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Rowley era acum învăluit într-un miros care-l 
purtă înapoi în  bazaruri, un amestec de 
transpirație, tămâie și lemn de santal. 

Arabul se aplecă spre el şi își strânse vârfurile 
degetelor de la mâna stângă în faţa lui Rowley, 
apoi le atinse cu arătătorul de la dreapta, o mişcare 
delicată care arunca o umbră de îndoială asupra 
obârşiei lui sir Rowley, indicându-i că are cinci 
taţi. 

Apoi se îndreptă, se înclină şi ieşi din încăpere, 
urmat de copilul al cărui gest a fost mai simplu şi 
mai necioplit, dar la fel de explicit. 

Gyltha a rămas să strângă tava şi resturile 
înainte de a-i urma. 

— Nu ştiu ce-aţi zis, da” se poa” zice şi mai 
frumos. 

„Oh, Doamne, mă port ca un copil, se gândi. 
Doamne, iartă-mă, dar e adevărat. Acolo o vreau, 
în pat, sub mine.“ 

Şi o dorea atât de mult, încât a trebuit să n-o mai 
lase să-i îngrijească rana cu terciul ăla verde, oare 
ce era?... tătăneasă?... pentru că mădularul său își 
recăpătase forţa şi voia să se sumeţească de câte 
ori i-l atingea. 

Se revolta împotriva lui Dumnezeu şi a sa că a 
ajuns într-un asemenea impas; nici măcar nu era 
genul lui de femeie. Remarcabilă? Mai mult decât 
oricare altă femeie; ei îi datora viaţa. Şi, mai ales, 
cu ea putea să vorbească așa cum nu mai vorbea cu 
nimeni altcineva, nici bărbat, nici femeie. I-a 
dezvăluit mai multe despre el însuși, în timp ce-i 
povestea cum l-a vânat pe Rakshasa, chiar decât 
regelui — și se temea că a lăsat-o să afle şi mai 
multe în timpul delirului. În prezenţa ei putea să 
înjure — dar nu pe ea, după cum s-a şi văzut când a 
ieşit din cameră — ceea ce-o făcea o companie 
plăcută şi dorită. 

Ar putea fi sedusă? Probabil; poate fi ea oricât 
de versată în toate funcțiile trupului, dar e fără 
îndoială neştiutoare în ceea ce face inima să bată 
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mai iute — iar Rowley învățase să se încreadă în 
considerabila, deşi puţin înțeleasa, atracție pe care 
o simțeau femeile pentru el. 

O seduci şi, cât ai pocni din degete, o lipsești nu 
numai de haine, dar şi de onoare şi, bineînţeles, de 
ceea ce-o face remarcabilă, făcând din ea încă o 
femeie în alt pat. 

Şi o dorea aşa cum era; cu „hm“-urile ei când se 
concentra, cu felul îngrozitor de a se îmbrăca — 
deşi la petrecerea de la Grantchester a arătat chiar 
foarte bine — cu importanţa pe care o dădea ea 
întregii omeniri, chiar şi scursurilor, mai ales 
scursurilor, cu gravitatea care se dizolva uneori 
într-un râset uluitor, cu felul în care-și îndrepta 
umerii când era descurajată, cu felul ei de a 
amesteca medicamentele și cu blândeţea mâinilor 
sale când îi ținea cana la gură. Cu felul ei de a 
merge, cu felul ei general de a fi. Avea o calitate pe 
care n-o mai întâlnise; ea era calitate. 

— Oh, la naiba, exclamă sir Rowley în 
încăperea goală. Trebuie să mă însor cu femeia 
asta. 


Aventura în susul râului a fost minunată, dar s-a 
dovedit inutilă. Dat fiind scopul ei, Adelei îi era 
ruşine că s-a simţit atât de bine într-o zi în care s-a 
lăsat în voia ambarcaţiuni, pe sub tuneluri formate 
din crengile copacilor plecați peste râu, după care 
ieșeau din nou la soare, unde femeile se opreau din 
spălatul rufelor ca să le facă cu mâna şi să strige la 
el; că s-a uitat la o vidră care înota agilă pe lângă 
ei în timp ce oamenii şi ogarii de pe mal încercau 
s-o vâneze; păsărarii îşi întindeau plasele; copiii 
prindeau păstrăvi cu mâna; iar malurile râului se 
vedeau pustii pe kilometri întregi, în afară de 
păsărelele care se legănau periculos pe trestii şi 
ciripeau. 

Paznic sărea jucăuş pe mal, pentru că se tăvălise 
în ceva care-i făcea prezenţa în luntre imposibilă, 
iar Mansur şi Ulf împingeau pe rând prăjina, 
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luându-se la întrecere cu asemenea măiestrie, încât 
Adeliei i s-a părut că e foarte uşor și a întrebat 
dacă nu poate să încerce şi ea. A sfârșit însă 
agățându-se de prăjină ca o maimuţă, iar luntrea a 
intrat în derivă și a fost salvată de Mansur pentru 
că Ulf râdea prea tare ca să mai poată face ceva. 

Pe mal se aflau o mulțime de colibe, cocioabe, 
ascunzişuri — toate părând să fie pustii noaptea și 
suficient de izolate ca orice zgomot venit dinspre 
ele să nu fie auzit decât de viețuitoarele sălbatice. 
Erau atât de multe că le-ar fi trebuit o lună să le 
cerceteze pe toate şi un an ca să o ia pe potecuţele 
bătute şi podeţele prin păpuriș care duceau la 
altele. 

Camul avea mulți afluenţi, unii doar pârâuri, 
alții, mai mari şi navigabili. Aceste şesuri, îşi dădu 
seama Adelia, erau înțesate de căi de circulație: 
diguri, poduri, drumuri prost întreținute şi adesea 
de nefolosit, dar oricine putea să meargă oriunde 
cu barca. 

În timp ce Paznic s-a apucat să vâneze păsări, 
cei trei exploratori au mâncat niște pâine şi brânză 
şi au băut jumătate din cidrul pregătit de Gyltha. 
Şedeau pe malul de lângă casa bărcilor de la 
Grantchester, unde sir Joscelin își ținea luntrile. 

Apa trimitea reflexe liniștite şi tremurătoare pe 
pereții care găzduiau rame, prăjini şi unelte de 
pescuit. În orice caz, privind casa mare din 
depărtare, îți dădeai seama că, la fel ca în toate 
conacele, şi în cel al lui sir Joscelin era mult prea 
multă lume ca aici să aibă loc orori fără a băga 
nimeni de seamă. Dacă lăptăresele, văcarii, 
grăjdarii, cei ce munceau pe câmp şi servitorii din 
casă care dormeau în sala mare nu erau cu toții 
complici la răpirea copiilor, cruciatul nu putea 
ucide în propria-i casă. 

— Ne-am pierdut dracului timpu”, spuse Ulf 
scuipând în apă, când se întorceau în oraş. 

— Nu chiar de tot, îl linişti Adelia. 


290 


În timpul excursiei şi-a dat seama de un lucru pe 
care ar fi trebuit să-l observe mai înainte. 
Indiferent dacă au mers de bunăvoie cu răpitorul 
sau nu, copiii ar fi fost văzuţi. Toate bărcile de pe 
aceste întinderi, din aval de Podul Mare, aveau 
pescaje mici şi copastii joase, ceea ce făcea 
imposibilă ascunderea unui copil mai mare decât 
un bebeluş; doar dacă ar fi stat întins sub banca 
lopătarului. Aşadar, fie copiii s-au ascuns de 
bunăvoie, fie le-a făcut ceva ca să-şi piardă 
cunoştinţa și 1-a acoperit cu o haină sau cu un sac 
în timpul călătoriei care 1-a dus la moarte. 

Spuse acest lucru în arabă şi în engleză. 

— Atunci, înseamnă că nu merge cu barca, 
spuse Mansur. Diavolul îi aruncă în şa. Şi îi duce 
pe uscat, neobservat. 

Era posibil — cele mai multe case din această 
parte a Comitatului Cambridge erau pe malul 
apelor, iar interiorul era practic pustiu, în afara 
animalelor sălbatice — dar Adelia se îndoia totuşi. 
Prezența precumpănitoare a râului în dispariția 
tuturor copiilor era un argument puternic împotriva 
acestei variante. 

— Atunci, opiul, sugeră Mansur. 

Era mai probabil. Adela era încântată de cât de 
mult se cultivă macul răsăritean în această zonă 
total nepotrivită din Anglia și de folosirea 
proprietăților sale, dar era şi neliniştită. John, 
spiţerul, cel care-şi vizita noaptea iubita, îl distila 
în alcool — îi spunea „întăritor Sfântul Gregory” — 
şi-l vindea oricui, deşi îl ținea sub tejghea, departe 
de ochii fețelor bisericeşti, care condamnau 
amestecul şi ziceau că-i păcătos pentru că poate 
alina durerea, un lucru care ar trebui lăsat doar în 
grija Domnului. 

— Asta e, spuse Ulf. Le dă o picătură de Sfântu” 
Gregory. Îşi miji ochii şi rânji: Ja o înghițitură, 
scumpu "meu, şi hai cu mine în rai” 

O caricatură de răutate învăluită în vorbe dulci 
care înfioră căldura primăverii. 
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Adelia s-a înfiorat din nou a doua zi dimineaţa, 
când stătea într-un birou particular dintr-o clădire 
comercială cu ferestre plumbuite de pe Dealul 
Castelului. Încăperea era plină de documente şi 
sipete legate cu lanţuri şi încuiate cu lacăte, o 
încăpere bărbătească, anume făcută astfel ca să-i 
intimideze pe doritorii de împrumuturi şi să refuze 
cu totul femeile. Maestrul de Barque de la Frații de 
Barque a primit-o cu reţinere şi i-a refuzat cererea. 

— Dar scrisoarea de credit e şi pe numele lui 
Simon din Neapole, dar şi al meu, protestă Adelia 
ŞI își auzi vocea absorbită în pereți. 

De Barque întinse un deget şi împinse spre ea 
un sul de pergament cu o pecete. 

— Cititi şi dumneavoastră, domniţă, dacă 
sunteţi în stare să înțelegeți limba latină. 

Citi. Printre „mai sus-menţionat“ şi „prin care“ 
şi „potrivit totodată dorinţei dumneavoastră”, 
filiala de la Salerno a bancherilor din Lucea, 
emitenţii actului, se angaja să plătească, în numele 
solicitantului, regele Siciliei, fraților de Barque din 
Cambridge sumele pe care le va cere beneficiarul, 
Simon din Neapole. Alt nume nu era menţionat. 

Ridică ochii spre faţa grasă, nerăbdătoare şi 
lipsită de interes. Cât de uşor poţi fi insultat dacă 
n-ai bani. 

— Dar s-a subînţeles că în această misiune am 
aceleaşi drepturi ca şi maestrul Simon. Am fost 
aleasă. 

— Sunt sigur, domniţă, răspunse maestrul de 
Barque. 

„Crede probabil că sunt târfa lui Simon.” Adelia 
se ridică şi îşi îndreptă umerii. 

— O cerere la banca din Salerno sau la regele 
Siciliei va confirma acest lucru. 

— Atunci faceţi-o. Până atunci... 

Şi maestrul de Barque ridică un clopoțel de pe 
masă şi-l sună pe slujbaş. Era un om ocupat. 

Adelia a rămas pe loc. 
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— Durează luni de zile. Nu avea bani nici măcar 
să plătească trimiterea scrisorii. În camera lui 
Simon nu a găsit decât câțiva penny; sau se 
pregătea şi el să vină aici să mai ia bani, sau îi 
ținea în portofelul pe care îl luase ucigașul. Pot să 
împrumut până... 

— Nu dăm bani cu împrumut femeilor. 

Se opuse slujbaşului care o luă de braţ s-o 
scoată din încăpere. 

— ŞI atunci ce să fac? Trebuia să-i plătească 
spițerului, mai era piatra de mormânt a lui Simon 
care trebuia inscripționată de un cioplitor, Mansur 
avea nevoie de cizme noi, ea avea nevoie de 
ghete... 

— Domniţă, noi suntem o organizație creştină. 
Vă sugerez să cereți de la evrei. Ei sunt cămătarii 
regelui şi înțeleg că sunteţi apropiată de ei. 

Citea asta în ochii lui: era femeie și îi iubea pe 
evrei. 

— Doar ştiţi situația evreilor, spuse ea disperată. 
Momentan, nu au acces la banii lor. 

Preţ de o clipă, pe faţa plină a maestrului de 
Barque se citi un pic de căldură. 

— Nu? 

În timp ce Adelia urca dealul împreună cu 
Paznic, au fost depăşiţi de căruţa închisorii plină 
cu cerşetori;, curierul de la castel îi aduna pentru 
condamnare la apropiata sesiune. O femeie 
zgâlțâia gratiile cu mâini scheletice. 

Adelia se uită după ea. „Cât suntem de lipsiţi de 
putere când suntem săraci!” 

Niciodată în viaţa ei nu mai rămăsese fără bani. 
„Trebuie să mă duc acasă. Dar nu pot până când nu 
e găsit ucigașul şi chiar şi atunci cum să-l las...?* 
Nici nu voia să se gândească la numele lui; mai 
târziu sau mai devreme tot trebuie să-l lase... „În 
orice caz, nu pot pleca. Nu am bani.” 

Ce să facă? Era ca Ruth pe țarina străină. Ruth 
se salvase măritându-se, ceea ce nu era cazul ei. 
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Oare poate să trăiască? Bolnavii au fost trimiși 
la castel după ce ea s-a mutat acolo şi, atunci când 
nu avea grijă de Rowley, se ocupa, împreună cu 
Mansur, de ei. Dar aproape toți erau prea săraci 
pentru a-i plăti cu bani. 

lar neliniștea ei nu s-a potolit deloc când, 
intrând în turnul castelului, însoțită de Paznic, l-a 
găsit pe sir Rowley în picioare şi îmbrăcat, așezat 
pe pat și discutând cu sir Joscelin de Grantchester 
şi cu sir Gervase de Coton. Zorindu-se spre el, s-a 
repezit la Gyltha care stătea într-un colţ, ca o 
santinelă. 

— Trebuia să se odihnească. 

Nici nu-i băgă în seamă pe cei doi cavaleri, care 
se ridicaseră la intrarea ei — Gervase mai în silă și 
numai la un semn al tovarăşului său. Luă imediat 
pulsul pacientului. Era mai regulat decât al ei. 

— Nu te supăra pe noi, domniţă, îi spuse sir 
Joscelin, că am venit să ne-arătăm grija față de sir 
Rowley.  Slavă Domnului că doctorul și 
dumneavoastră ați fost pe aici. Nemernicul de 
Acton.... Să sperăm că nu-l lasă judecătorii să 
scape de  spânzurătoare. Toți zicem că 
spânzurătoarea e o pedeapsă chiar prea uşoară. 

— Chiar aşa? se răsti ea. 

— Domnița Adelia nu vede cu ochi buni 
spânzurătoarea; are metode mai crude, spuse 
Rowley. Ar vrea să trateze toţi criminalii cu o doză 
bună de isop. 

— Asta da, cruzime, zâmbi sir Joscelin. 

— Şi metodele voastre sunt foarte bune, nu? 
întrebă Adelia. Orbirea și spânzurarea şi tăierea 
mâinilor ne fac să dormim liniștiți, nu? Dacă-l 
omorâţi pe Roger din Acton nu vor mai fi crime? 

— Dar a stârnit o răscoală, spuse Rowley. A 
pătruns într-un castel regal. 

— ȘI cu ucigaşul de copii, domniţă? întrebă cu 
blândeţe sir Joscelin. Cu el ce-aţi face? 

Adelia nu se grăbi să răspundă. 
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— Stă pe gânduri, spuse dezgustat sir Gervase. 
Ce fel de femeie e asta? 

Era o femeie care vedea în pedeapsa cu moartea 
o necuviință din partea celor care-o impuneau — cu 
atâta uşurinţă şi, uneori, pentru un motiv minor — 
deoarece, pentru ea, viaţa, pe care dorea s-o 
salveze, era unicul miracol adevărat. Era o femeie 
care nu era niciodată de partea judecătorului, nici a 
călăului, ci întotdeauna a acuzatului. „Aș fi ajuns 
şi eu în locul lui în aceleaşi împrejurări? Dacă m- 
aş fi născut în mediul lui, aș fi făcut altceva? Dacă 
nu cei doi doctori din Salerno, ci altcineva ar fi 
găsit bebelușul pe Vezuviu, aş tremura și eu de 
frică, aşa cum tremură acești oameni?” 

Pentru ea, legea ar trebui să fie punctul la care 
se opreşte barbaria, pentru că 1 se aşază în drum 
civilizația. Nu omoram pentru că vrem să ne fie 
mai bine, îşi imagina că ucigașul trebuie să moară 
ŞI că va muri cu siguranţă — ca un animal turbat — 
dar doctorul din ea nu poate să nu se întrebe de ce 
a turbat şi să rămână profund întristată pentru că 
nu știe ce să răspundă. 

S-a întors cu spatele la ei, spre masa cu 
medicamente şi a observat pentru prima dată cât de 
crispată stă Gyltha. 

— Ce s-a întâmplat? 

Femeia părea epuizată şi, subit, îmbătrânită. 
Ținea pe palmele întinse o cutiuţă din stuf, cam 
cum ţine preotul pâinea sfințită înainte de a o da 
credincioşilor. 

— Sir Joscelin mi-a dat nişte bomboane, Adela, 
dar Gyltha nu-mi dă voie să le mănânc, strigă sir 
Rowley de pe pat. 

— Nu eu, răspunse Joscelin. Eu le-am adus 
doar. M-a rugat lady Baldwin să le aduc eu până 
aici, sus. 

Gyltha o privi pe Adelia drept în ochi, apoi se 
uită în Jos, la cutiuță. Ţinând-o cu o mână, ridică 
uşor capacul cu cealaltă. 
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Înăuntru, pe niște frunze frumoase, stăteau 
aşezate, ca ouăle într-un cuibar, mai multe jujube 
rombice, colorate şi aromate. 

Cele două femei se uitară fix una la cealaltă. 
Adelia simţi că i se face rău. 

— Otravă? schiţă ea încet cuvântul, stând cu 
spatele la bărbaţi. 

Gyltha ridică din umeri. 

— Unde-i Ulf? 

— Mansur, răspunse Gyltha în același fel. E 
bine. 

— Doctorul i-a interzis lui sir Rowley 
dulciurile, spuse încet Adelia. 

— Atunci dă-le înapoi oaspeților noştri, strigă 
Rowley de pe pat. 

„Nu ne putem ascunde de Rakshasa, se gândi 
Adelia. Suntem ținte; oriunde am fi, suntem ca 
nişte oameni de paie în bătaia armelor lui.“ 

Îi făcu Gylthei semn cu capul spre uşă, se 
întoarse spre cei trei bărbați şi le ură bună 
dimineaţa, iar Gyltha ieși prin spatele ei, cu cutiuța 
în mână. 

Medicamentele. Adelia le cercetă grăbită. Toate 
dopurile erau la locul lor, iar cutiile aşezate 
ordonat aşa cum le lăsa Gyltha întotdeauna. 

Eşti absurdă, îşi spuse; e undeva pe afară; nu se 
putea atinge de nimic. Dar oroarea de aseară, cu 
Rakshasa cu aripi, o urmărea încă şi se hotărî să 
înlocuiască toate ierburile și toate siropurile de pe 
masă înainte de a i le administra. 

E afară? A fost aici? E acum aici? 

În spatele ei, conversaţia revenise la cai, aşa 
cum se întâmplă întotdeauna printre cavaleri. 

Era conştientă de prezența lui Gervase tolănit pe 
scaun pentru că-l simțea şi pe el conştient de 
prezența ei. Propozițiile sale erau mormăite şi 
abstracte. Când l-a privit, bărbatul i-a rânjit 
intenționat. 

„Fie că eşti ucigaş sau nu, își zise, eşti o brută, 
iar prezența ta e o insultă.” Se duse la uşă și o 
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deschise. 

— Pacientul e obosit, domnilor. 

Sir Joscelin se ridică. 

— Îmi pare rău că nu l-am văzut pe doctorul 
Mansur, nu-i aşa,  Gervase?  Transmiteţi-i 
complimentele noastre, vă rugăm. 

— Unde e? întrebă Gervase. 

— ÎI ajută pe rabinul Gotsce la arabă, îi 
răspunse Rowley. 

leşind,  Gervase murmură, pasămite către 
tovarășul său: 

— Asta-i bună, o evreică şi un sarazin într-un 
castel regal. De ce dracu’ am mai fost în cruciadă? 

Adelia trânti ușa după ei. 

— Fir-ar să fie, femeie, spuse Rowley supărat, 
tocmai aduceam discuția despre statele cruciate ca 
să văd cine şi când a fost acolo; poate că lăsau să 
le scape ceva. 

— Crezi? 

— l-ai scos afară prea repede, fir-ar să fie. 
Adelia recunoscu irascibilitatea recuperării. Şi e 
destul de ciudat că fratele Gilbert a recunoscut c-a 
fost în Cipru cam în aceeaşi perioadă. 

— Fratele Gilbert a fost aici? 

Şi stareţul Geoffrey şi şeriful Baldwin şi spiţerul 
— cu o fiertură care a jurat că vindecă o rană în 
câteva minute — și rabinul Gotsce. 

— Sunt foarte popular. Ce-i rău în asta? întrebă 
el, pentru că Adelia trântise atât de tare pe masă o 
cutie cu praf de brustur, încât îi căzu capacul şi se 
împrăştie un nor de praf verde. 

— Nu eşti popular, îi spuse scrâșnind din dinţi, 
ești un cadavru. Rakshasa vrea să te otrăvească. 

Se duse la uşă şi o strigă pe Gyltha, dar femeia 
urca deja scările, cu cutiuţa în mână. Adelia i-s 
smulse, o deschise şi i-o vâri lui Rowley sub nas. 

— Ce sunt astea? 

— Sfinte lisuse, jujube. 

— Am tot întrebat, spuse Gyltha. O fetiţă le-a 
dat la un paznic şi a zis că-s de la stăpâna ei pentru 
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bietu” gentleman din turn. Trebuia să le aducă sus 
lady Baldwin, da” a zis sir Joscelin că le aduce el 
ca să-i mai cruțe picioarele. E foarte politicos 
întotdeauna, nu ca alții. 

Gyltha nu-l plăcea pe sir Gervase. 

— Şi fetiţa? 

— Paznicu” e unu de la Londra pe care l-a trimis 
regele să ajute la paza evreilor. Îl cheamă Barney. 
Zice că n-o cunoaște. 

Au fost chemaţi Mansur şi Ulf ca să discute 
această problemă cu toții. 

— Poate că sunt jujube aşa cum şi arată, spuse 
Rowley. 

— Suge una şi vezi, îl repezi Ulf. Ce zici, 
domniţă? Adelia luă una cu penseta și o mirosi. 

— Nu-mi dau seama. 

— Hai să le încercăm, spuse Rowley. Să i le 
trimitem lui Roger din Acton în celulă, cu 
complimentele noastre. 

Era tentant, dar Mansur duse cutia în curte s-o 
arunce în focul de la fierărie. 

— Nu mai intră niciun vizitator în această 
cameră, le spuse Adela, şi niciunul dintre voi, mai 
ales Ulf, nu pleacă din castel şi nici nu se plimbă 
singur prin el. 

— La naiba, femeie, aşa nu-l mai găsim 
niciodată. 

Se pare că Rowley făcea propriile investigaţii 
din pat, folosindu-și funcția de perceptor ca să-şi ia 
la întrebări oaspeţii. 

Aflase de la evrei că Chaim, potrivit propriului 
său cod, nu vorbea niciodată despre clienții săi și 
nici nu pomenea ce datorii au la el. Singurele lui 
documente erau cele care au ars şi cele furate de la 
Simon când a fost omorât. 

— Dacă trezorierul din Winchester nu are o listă 
cu datoriile, pe care s-ar putea s-o aibă — am trimis 
scutierul să afle — regele nu va fi prea mulțumit; 
evreii asigură o bună parte din veniturile ţării. Şi 
când Henric nu e mulțumit... 
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Fratele Gilbert a spus că el preferă să ardă de 
viu decât să ceară bani de la evrei. Spiţerul cruciat, 
sir Joscelin şi sir Gervase au spus același lucru, dar 
cu mai puţină convingere. 

— Bineînţeles că nu mi-ar spune mie dacă o fac, 
dar toți trei par să se fi îmbogăţit prin eforturi 
proprii. 

— S-au descurcat bine în Țara Sfântă, spuse 
Gyltha dând din cap. Uite că John şi-a deschis 
spițeria când s-a-ntors. Gervase — când era ţânc era 
ca un rahat cu ochi şi nici acu” nu-i mai bun, da” și- 
a mai cumpărat pământ. Şi tânăru” Joscelin, care 
de la tac'su n-avea nici cu ce-şi acoperi curu”, a 
făcut un palat din Grantchester. Fratele Gilbert? E 
tot fratele Gilbert. 

Auziră un gâfâit pe scară şi intră lady Baldwin, 
ținându-se cu o mână de şold, și având o scrisoare 
în cealaltă. 

— Boală. La mănăstire, Doamne, ajută-ne! 
Dacă-i ciumă... 

Era urmată de Matilda W. 

Scrisoarea era pentru Adela și fusese trimisă la 
casa bătrânului Benjamin, de unde a adus-o 
Matilda W. Era o bucăţică de pergament ruptă 
dintr-un manuscris, ceea ce arăta că era foarte 
urgent; scrisul era însă puternic şi citet. 


Stareța Joan îi prezintă complimentele sale 
domniței Adelia, ajutoarea doctorului Mansur 
despre care a auzit numai lucruri bune. Ciuma a 
dat în noi şi o rog, în numele lui lisus şi al scumpei 
Sale Mame, pe mai sus-numita Adelia să vină la 
mănăstirea binecuvântatei Sfinte Radegund ca să-i 
poată apoi cere sfatul bunului doctor și să ne 
înveţe ce să facem să alinăm suferința măicuțelor 
noastre, care e foarte mare și unele sunt pe 
moarte. 


Scrisoarea era urmată de un post-scriptum: 
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Nu ne tocmim pentru onorariu. Totul trebuie 
făcut cu discreţie ca să nu răspândim panica. 


În curte, pe Adelia o aştepta un rândaş cu un cal. 

— O să-ţi dau să le duci nişte supă concentrată 
de vită, îi spuse lady Baldwin. Joan nu intră ușor în 
panică. Trebuie că e foarte rău. 

„Probabil că e, îşi zise Adela, dacă o stareță 
creştină cere ajutorul unui doctor sarazin.” 

— Maica-bolnicereasă s-a îmbolnăvit şi ea, 
spuse Matilda W. Îl auzise pe rândaş. Toate varsă 
şi au cufureală. Doamne, ajută-ne să nu fie ciumă. 
N-a suferit oare destul oraşu' ăsta? De ce nu le 
cruţă Sfântu” Peter ăl Mic pe sfintele măicuţe? 

— Nu te duci, Adelia, spuse Rowley, chinuindu- 
se să se dea jos din pat. 

— Trebuie. 

— Mă tem că trebuie, spuse lady Baldwin. 
Stareţa nu lasă niciun bărbat să intre în sanctuarul 
măicuțţelor, deşi se zic atâtea vorbe rele, în afară de 
preotul care le spovedeşte. Şi cu bolnicereasa hors 
de combat, domnița Adelia e singura; şi e foarte 
bine că e ea. Dacă ţine un căţel de usturoi în 
dreptul nărilor n-are cum să moară. 

Şi se grăbi să pregătească supa de vită. 

Adelia îi dădea explicații şi instrucțiuni lui 
Mansur. 

— O, prietene al meu de atâta vreme, ai grijă de 
omul acesta, de femeie şi de copil cât timp lipsesc 
eu. Nu-i lăsa să plece nicăieri. Diavolul e afară. 
Păzeşte-i în numele lui Allah. 

— Şi pe tine cine te păzeşte, micuţo? Sfintele 
femei n-au de ce să nu accepte prezența unui 
eunuc. 

— Nu e un harem, zâmbi Adelia, dar femeile de 
acolo îşi păzesc templul de bărbați. O să fiu în 
siguranţă. 

Ulf o trăgea de mânecă. 

— Eu pot să vin. Nu-s mare şi călugărițele de la 
Sfânta Raggy mă ştiu. Şi de mine nu se prinde 
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nicio boală. 

— Nici asta nu vreau să se prindă. 

— Nu te duci, îi spuse Rowley. 

Îi făcu Adeliei cu ochiul și o trase lângă 
fereastră, ca să nu-l audă ceilalți. 

— E un complot ca să pună mâna pe tine. 
Rakshasa pândeşte pe undeva. 

Văzându-l din nou pe picioarele lui, Adelia îşi 
aminti cât e de mare şi ce înseamnă pentru un 
bărbat puternic să fie lipsit de putere. Şi nici nu şi- 
a dat seama că el credea că, după moartea lui 
Simon, va veni rândul ei. Aşa cum se temea ea 
pentru el, se temea şi el pentru ea. Era mișcată, 
mulțumită, dar acum avea altele de făcut — trebuia 
să-i spună Gylthei să schimbe medicamentele de 
pe masă, trebuia să aducă altele de acasă de la 
bătrânul Benjamin... nu avea acum timp pentru el. 

— Tu eşti cel care ai pus întrebări, îi spuse ea 
blând. Te rog să ai grijă de tine şi de ai mei. În faza 
asta ai nevoie doar de o bolnicereasă, nu şi de un 
doctor. O să aibă Gyltha grijă de tine. Încercă să se 
îndepărteze de el. Acum trebuie să plec. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, strigă el, nu te 
mai juca de-a doctorul, măcar o dată! 

Se joacă de-a doctorul? Adică ea se joacă de-a 
doctorul? 

Deşi o ţinea cu o mână, Adelia îl văzu de parcă 
s-ar fi căscat pământul între ei şi, privindu-l în 
ochi, se văzu pe ea însăşi dincolo de genune — o 
ființă mică şi destul de plăcută, dar care se 
amăgeşte singură, care-şi face de lucru, o fată 
bătrână ce-şi umple timpul până ce-i vine vremea 
să se ocupe de ceea ce trebuie să se ocupe o 
femeie. 

Dacă-i aşa, de ce-o aşteptau atâția suferinzi în 
fiecare zi? Şi Gil, meșterul de acoperișuri, care 
acum se putea urca pe scară? 

Şi tu, îşi spuse uluită, privindu-l în ochi, n-ai fi 
sângerat până la moarte dacă nu eram eu? 
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Acum era absolut sigură că nu se va căsători 
niciodată cu el. Pentru că era Vesuvia Adelia 
Rachel Ortese Aguilar, că va fi foarte, foarte 
singură, dar va rămâne mereu doctor. 

Se eliberă de mâna lui. 

— Bolnavul poate să mănânce hrană solidă, 
Gyltha, dar schimbă toate medicamentele alea cu 
altele proaspete, spuse ea şi ieşi. 

„Oricum am nevoie de onorariul promis de 
stareță.” 


Biserica Sfânta Radegund şi acareturile de lângă 
râu erau înșelătoare: fuseseră construite după 
invazia danezilor şi înainte ca așezământul să 
rămână fără bani. Corpul principal al mănăstirii, 
capela şi chiliile, era mai mare şi mai izolat și 
apucase domnia regelui Edward Confesorul. 

Se înălța mai departe de râu, ascunsă printre 
copaci, astfel încât să nu fie găsită de bărcile cele 
lungi ale vikingilor care își făceau drum prin apele 
puţin adânci ale afluenților râului Cam. Când 
călugării care au locuit aici inițial au murit, lăcaşul 
le-a fost dat maicilor. 

Toate aceste lucruri le-a aflat Adelia peste 
umărul lui Edric în timp ce călăreau amândoi pe 
calul lui, urmat de Paznic, spre domeniul 
mănăstirii pe care au intrat printr-o poartă laterală 
în zid, pentru că porțile principale au fost închise 
vizitatorilor. 

La fel ca și Matilda W., rândașul era îngrijorat 
că Sfântul Peter cel Mic a dat greș. 

— Şi e şi rău să închidem acum, când tocmai a 
început perioada pelerinajelor. Aşa a spus şi 
măicuţa Joan. 

O lăsă pe Adelia lângă grajduri şi cotețe, 
singurele construcții din mănăstire bine întreținute 
pe care le văzuse până atunci Adelia, şi-i arătă o 
potecă de pe lângă păşune. 

— Dumnezeu să fie cu dumneata, domniţă. 
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Pentru că, evident, el nu avea de gând să facă 
asta. 

Adelia însă nu era pregătită să se izoleze 
complet de lumea de afară. I-a poruncit rândașului 
să meargă la castel în fiecare dimineaţă şi să ducă 
toate mesajele pe care le avea ea de trimis, să vadă 
ce fac ai ei şi să-i aducă răspuns. 

Porni, urmată de Paznic. Larma orașului de 
dincolo de râu se stinse. În jurul ei, ciocârliile se 
ridicau în văzduh și trilurile lor explodau ca niște 
băşici. În spate, ogarii stareţei se porniseră pe 
lătrat, iar undeva în pădurea din faţă mugi o ciută. 

„E aceeaşi pădure, îşi aminti ea, în care se află şi 
conacul lui sir Gervase.” 


— Se poate face ceva? o întrebă stareţa Joan. 

Era mult mai trasă la faţă decât ultima dată când 
o văzuse Adela. 

— Nu e ciumă, răspunse Adelia, și nici tifos, 
slavă Domnului; niciuna dintre măicuţe nu are 
erupție. Cred că e holeră. Apoi, pentru că stareţa se 
îngălbeni, adăugă: o formă mai uşoară decât cea 
întâlnită în Răsărit, dar e totuşi destul de rea. Mă 
îngrijorează bolnicereasa şi sora Veronica. 

Cea mai bătrână şi cea mai tânără. Sora 
Veronica era călugăriţa care se ruga la racla 
Sfântului Peter cel Mic şi i se înfățișase Adeliei ca 
imagine a grației eterne. 

— Veronica. Stareţa părea uluită şi Adeliei îi 
plăcu mai mult aşa. E cea mai blândă dintre toate, 
Doamne, îndură- Te de ea. Ce-i de făcut? 

„Chiar aşa. Ce?“ Adela se uită înspăimântată 
spre celălalt capăt al peristilului unde, după stâlpi, 
se ridica ceva ce părea o  hulubărie 
supradimensionată, cu două șiruri de bolți fără uși, 
fiecare dând într-o chilie mai îngustă de un metru 
şi jumătate şi în fiecare aflându-se câte-o 
călugăriță prosternată. 

Nu era nicio bolniță, iar titlul de „bolnicereasă” 
se părea că era doar unul onorific, acordat mai 
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vârstnicei maici Odilia doar pentru că se pricepea 
la ierburi. Nu exista arhondaric; de fapt, nu era 
niciun loc comun în care să poată avea grijă de 
măicuţe. 

— Călugării de dinainte erau asceţi care 
preferau chiliile individuale, spuse  stareţa, 
surprinzând privirea Adelei. Și am rămas cu ele 
pentru că încă n-am avut bani de construcție. Te 
descurci? 

— Am nevoie de ajutor. 

l-ar fi fost destul de greu şi într-un spital să aibă 
singură grijă de douăzeci de femei care varsă și au 
diaree puternică, dar să mai și alerge din chilie în 
chilie, să aducă şi să ducă una-alta în sus şi în jos 
pe scara cumplit de îngustă şi fără balustradă care 
ducea la chiliile de sus ar fi doborât-o. 

— Slujnicele noastre au fugit când au auzit de 
ciumă. 

— ŞI nici nu vrem să se întoarcă, în niciun caz, 
spuse Adelia hotărâtă. 

l-a fost de ajuns să arunce o privire prin 
mănăstire ca să-şi dea seama că cele care ar fi 
trebuit să asigure curăţenia au îngăduit întronarea 
mizeriei cu mult înainte de apariţia bolii, neglijenţă 
care s-ar putea chiar să fi provocat îmbolnăvirile. 

— Pot să vă întreb ce mănâncă măicuţele? 

— Şi ce legătură are asta cu preţul peştelui, 
domniţă? Stareţa era jignită, de parcă Adelia ar fi 
acuzat-o că-şi neglijează îndatoririle. 

Ceea ce nu era prea departe de adevăr. Îşi aduse 
aminte de grija maicii Ambrose pentru hrana fizică 
şi spirituală a călugărițelor ei în timp ce prezida 
mesele din refectoriul imaculat de la St Giorgio, 
unde alimentele sănătoase erau însoțite de lecturi 
din Biblie, iar hpsa de apetit a câte unei călugăriţe, 
fie pentru una, fie pentru cealaltă, era observată și 
se intervenea imediat. Însă nu voia o confruntare 
atât de repede. 

— S-ar putea să aibă legătură cu otrăvirea, se 
mulțumi ea să spună. 
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— Cu otrăvirea? Vrei să spui că încearcă cineva 
să ne omoare? 

— Nu în mod voit. Fără să vrea. Holera e o 
formă de otrăvire. De vreme ce se pare că 
dumneavoastră ați scăpat... 

Expresia stareţei sugera că începea să regrete c- 
a chemat-o pe Adelia. 

— Eu am apartamentul meu şi, de obicei, sunt 
prea ocupată cu treburile mănăstirii ca să mănânc 
cu surorile. Săptămâna trecută am fost la Ely şi m- 
am consultat cu abatele asupra... unor chestiuni 
religioase. 

Edric i-a spus că a cumpărat un cal de la abate. 

— Îţi sugerez să te limitezi la treaba pentru care 
ai fost chemată, continuă stareţa Joan. Să-i spui 
doctorului că nu e nimeni aici care vrea să ne 
otrăvească şi întreabă-l, în numele Domnului, ce e 
de făcut. 

Era nevoie de ajutor. Mulțumită că nu aerul 
mănăstirii provocase boala măicuţelor — deși 
așezământul era umed şi mirosea a putreziciune — 
Adelia se întoarse la cotețe şi-l trimise pe Edric, 
rândașul, după cele două Matilde. 

Sosiră împreună cu Gyltha. 

— Băiatul e în siguranţă la castel împreună cu 
sir Rowley şi cu Mansur, răspunse ea reproşurilor 
Adeliei. Cred că tu ai mai multă nevoie de noi 
decât are el. 

Asta aşa era, dar era şi periculos. 

— Sunt bucuroasă să vă am aici ziua, le spuse 
Adela celor trei femei. Dar nu trebuie să staţi 
peste noapte pentru că, atât timp cât durează 
molima, nu mâncaţi nimic de la mănăstire și nici 
nu beți apă de aici. Stărui asupra acestui lucru. De 
asemenea, vor fi aici, în peristil, găleți cu rachiu și 
după ce ne atingem de călugăriţe, sau de oalele de 
noapte, sau de orice altceva care are legătură cu 
ele, trebuie să vă spălați mâinile în ele. 

— În rachiu? 

— În rachiu. 
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Adelia avea propria-i teorie în privinţa bolilor ca 
cea care dăduse iama printre călugăriţe. Şi ca 
atâtea alte teorii de-ale ei, nu se potrivea cu cele 
ale lui Galenus sau cu alte teorii la modă. Ea 
credea că în cazuri ca acesta, purgația este o 
încercare a corpului de a scăpa de o substanță pe 
care n-o tolerează. A fost îngurgitată otravă, într-o 
formă sau alta, şi acum ea ieşea. Chiar apa era 
contaminată atât de des — la fel ca şi în cartierele 
sărace din Salerno, unde boala era prezentă 
permanent — încât trebuia tratată ca sursă a 
otrăvirii până la proba contrarie. Deoarece orice 
distilat, în cazul de faţă rachiul, oprea de obicei 
infectarea rănilor, el putea avea efect şi asupra 
otrăviui ieşite din corp care atingea mâinile unei 
îngrijitoare, împiedicând-o astfel pe aceasta s-o 
ingereze. 

Aşa gândea Adelia şi așa și acționă. 

— Rachiul meu? îşi exprimă  stareţa 
nemulțumirea văzând cum e turnat conținutul 
butoiașului din pivniţa ei în două găleți. 

— Doctorul a insistat să facem așa, îi spuse 
Adela, ca şi cum mesajul adus de Edric de la 
castel ar fi cuprins instrucțiuni de la Mansur. 

— Ar trebui să ştii că e spaniol, de cea mai bună 
calitate, îi spuse Joan. 

— Cu atât mai bine. 

Se găseau în acel moment în bucătărie, unde 
stareţa era în dezavantaj faţă de Adelia, care o 
bănuia că nici n-a intrat vreodată pe acolo. 
Încăperea era întunecată și respingătoare; câţiva 
şobolani s-au făcut nevăzuţi la intrarea lor, iar 
Paznic s-a repezit după ei cu o viteză pe care 
Adelia n-o mai văzuse până atunci la el. Pereţii din 
piatră erau plini de grăsime. Mesele din pin 
musteau de mizerie. Plutea un miros de 
putreziciune dulceagă. Oalele care atârnau de 
cârlige erau căptuşite cu resturi de mâncare, lăzile 
cu făină erau descoperite şi mişuna ceva prin ele, 
şi acelaşi lucru se întâmpla şi cu hârdaiele cu apă 
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de gătit, de asemenea descoperite. Adelia se 
întrebă dacă nu în unul dintre ele a fost fiert 
cadavrul Sfântului Peter cel Mic şi dacă a fost 
curățat după aia. Bucăţile care atârnau de lama 
unui satâr puţeau a puroi. 

— Ziceţi că nu-i nimeni care să vă otrăvească pe 
aici? Bucătăreasa ar trebui arestată. 

— Prostii, spuse stareţa. Un pic de murdărie nu 
strică nimănui. 

Dar şi-a tras ogarul favorit de zgardă când 
acesta s-a oprit să lingă ceva care nu se putea şti ce 
este de pe o farfurie aflată pe jos. 

— H plătesc pe doctorul Mansur să-mi vindece 
călugărițele şi nu ca asistenta lui să-mi iscodească 
mănăstirea, mai spuse ea ironic. 

— Doctorul Mansur zice că tratarea casei 
înseamnă tratarea pacientului. 

La aşa ceva Adelia nu voia să cedeze. Cazurilor 
mai grave le dăduse o pilulă de opiu ca să le mai 
uşureze crampele şi acum, în afară de a le spăla pe 
celelalte și de a le da să soarbă apă fiartă — lucruri 
de care se ocupau deja Gyltha și Matilda W. — nu 
mai puteau face aproape nimic pentru bolnave 
până când nu puneau la punct bucătăria. 

Adelia se întoarse spre Matilda B. Căreia îi 
revenea această muncă herculeeană. 

— Crezi că te descurci, micuţo? Să cureți 
grajdurile lui Augias? 

— Aha, au ținut şi cai aici? întrebă ea 
suflecându-şi mânecile. Cred că da. 

Urmată de stareța ofensată, Adelia îşi continuă 
inspecția. Într-un dulăpior din refectoriu erau 
borcane etichetate care arătau bunele cunoştinţe 
ale maicii Odilia într-ale ierburilor, dar şi o 
cantitate generoasă de opiu prea generoasă, după 
părerea Adelei, care, ştiindu-i puterea, îl ținea sub 
cheie și într-o cantitate minimă, în cazul în care ar 
fi fost furat. 

Apa mănăstirii se dovedi sănătoasă. Un izvor de 
pe un teren curat, de culoarea turbei, fusese captat 
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într-un jgheab care trecea prin mai multe clădiri, 
mai întâi pe la bucătărie, apoi în bazinul cu pești, 
prin spălătorie, spălător şi, în cele din urmă, în jos, 
pe sub bancheta lungă, cu multe găuri, care era 
privata măicuţelor. Bancheta era destul de curată, 
deşi nu mai frecase nimeni jgheabul de sub ea de 
mai bine de o lună — o treabă pe care Adelia i-o 
rezervă stareţei, pentru că nu vedea de ce ar trebui 
să facă acest lucru Gyltha sau cele două Matilde. 

Dar asta mai trebuia să aştepte. După ce a făcut 
tot ce 1-a stat în puteri pentru ca starea pacientelor 
ei să nu se înrăutățească, Adelia şi-a concentrat 
toată energia spre salvarea vieților acestora. 


Starețul Geoffrey a venit să le salveze sufletele. 
A fost un act de generozitate din partea lui, având 
în vedere vrajba dintre el și stareță. Dar și de curaj; 
preotul care le spovedea de obicei pe măicuţe a 
refuzat să vină, temându-se de ciumă, şi a trimis în 
schimb o scrisoare cu o iertare generală a tuturor 
păcatelor care ar fi putut fi săvârșite. 

Ploua.  Garguiele  împroşcau apa de pe 
acoperișul peristilului chiar în mijlocul grădinii 
neîngrijite. Stareţa Joan îl primi pe stareţ, 
mulțumindu-i cu o politeţe rece. Adelia îi duse 
mantia udă la bucătărie să se usuce. 

Când se întoarse, stareţul era singur. 

— Doamne, 1art-o, îi spuse el. Cred că mă 
bănuiește că vreau să-i fur oasele Sfântului Peter 
cel Mic, acum, când ea e la ananghie. 

Adelia era fericită să-l vadă. 

— Te simţi bine, Sfinția Ta? 

— Destul de bine, îi răspunse, făcându-i cu 
ochiul. Până acum merge bine. 

Era mai slab decât înainte şi părea mai în formă. 
Ceea ce o linişti pe Adela, care se simţea ușurată 
pentru că el se afla acolo. 

— Păcatele lor sunt atât de mici, dar lor nu li se 
par aşa, îi spuse ea despre măicuţe. În momentele 
cele mai groaznice, când se credeau aproape de 
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moarte, a auzit motivele pentru care se temeau cele 
mai multe dintre ele de flăcările iadului. Maica 
Walburga a mâncat puţin din cârnatul pe care-l 
ducea la pustnicele din susul râului, dar e atât de 
nefericită încât ai crede că-i deopotrivă vreun 
călăreț al Apocalipsului şi o târfă babiloniană. 

Adelia nu mai dădea crezare acuzelor făcute de 
fratele Gilbert la adresa comportamentului 
măicuțelor. Un medic află multe secrete de la un 
pacient grav bolnav, în fază acută, şi Adelia a 
descoperit astfel că aceste femei erau poate 
indolente, nedisciplinate, majoritatea analfabete — 
cusururi pe care le-a pus, pe toate, pe seama 
neglijenţei stareţei — dar nu erau imorale. 

— Hristos o s-o ierte pentru cârnat, declară 
solemn starețul Geoffrey. 

Când a terminat cu spovedania măicuţelor de la 
parter, era deja întuneric. Adelia l-a așteptat în fața 
chiliei sorei Veronica, să-i lumineze drumul spre 
chiliile de sus. 

Starețul se opri. 

— l-am dat maicii Odilia ultima împărtășanie. 

— Eu sper încă s-o mai vindec. 

— Nici măcar tu nu poţi face minuni, copila 
mea, îi spuse el bătând-o pe umăr. Se întoarse apoi 
spre chilia din care tocmai ieşise. Îmi fac griji 
pentru sora Veronica. 

— ŞI eu. Starea tinerei călugărițe îi depășea 
puterile. 

— lar spovedania nu i-a ușurat deloc acestei 
copile apăsarea păcatului, îi spuse stareţul 
Geoffrey. Poate că asta-i crucea celor cu suflet 
sfânt, ca ea, care se tem prea mult de Dumnezeu. 
Pentru Veronica, sângele Domnului nostru e încă 
jilav. 

După ce starețul a urcat, căinându-se, treptele 
alunecoase din cauza ploii, Adelia a intrat din nou 
în chilia Odiliei. Bolnicereasa zăcea la fel de zile 
întregi, strângând pătura cu mâinile-i slabe și 
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impregnate de pământ, încercând s-o dea la o 
parte. 

Adelia o înveli, îi şterse puţin uleiul care-i 
aluneca pe frunte și încercă să-i dea un pic din 
piftia de vițel făcută de Gyltha. 

— Îţi dă putere, o rugă Adelia. 

Inutil. Sufletul Odilei voia să se elibereze de 
trupu-i golit şi ostenit. 

Era ca şi cum ar fi abandonat-o, dar Gyltha şi 
Matildele plecaseră, cam fără tragere de inimă, și, 
pentru că nu mai era decât ea şi stareţa, Adelia 
trebuia să aibă grijă şi de celelalte călugărițe. 

Walburga, „sora Grasa“, cum o poreclise Ulf, 
era acum mult mai slabă. 

— Domnul m-a iertat, Domnul fie lăudat. 

— N-am avut nicio grijă. Hai, deschide gura. 

După câteva linguri, călugărița îşi exprimă 
îngrijorarea. 

— Şi acum cine le duce mâncare pustnicelor 
noastre? Nu-i frumos să mâncăm şi ele să moară 
de foame. 

— Vorbesc eu cu stareţul Geoffrey. Gura mare. 
Una pentru Tatăl. Bun. Una pentru Sfântul Duh... 

Agatha, din următoarea chilie, a avut un nou 
acces după doar trei linguri. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse Adeliei în timp ce-i 
ştergea gura. Mâine mi-e mai bine. Ce fac 
celelalte? Vreau să-mi spui adevărul. 

Adelei îi plăcea Agatha, călugăriţa care fusese 
suficient de vitează, sau de beată, pentru a-l 
provoca pe fratele Gilbert la petrecerea de la 
Grantchester. 

— Majoritatea, mai bine, îi spuse şi continuă 
apoi, răspunzând privirii întrebătoare a Agathei, 
dar nu-mi place cum sunt Odilia şi Veronica. 

— Vai, nu şi Odilia, spuse iute Agatha. O, 
Sfântă Maică a lui Dumnezeu, roagă-te pentru ea. 

Şi Veronica? Pentru ea de ce să nu se roage? Era 
ciudat; mai ales că la fel reacționaseră şi celelalte 
călugărițe când s-au interesat de surorile lor întru 


310 


Hristos; doar Walburga, care avea cam aceeaşi 
vârstă, întrebase de ea. 

Poate că nu le plăceau frumuseţea şi tinereţea 
fetei, şi faptul că era, evident, preferata stareţe. 

„Cât se poate de preferată”, se gândi Adelia. 
Pentru că pe faţa lui Joan se putea citi o asemenea 
agonie, la vederea suferinţei Veronicăi, încât trăda 
o mare dragoste. Sensibilă fiind acum la dragoste 
în toate formele sale, Adelia își dădu seama că 
simte o adâncă milă faţă de această femeie şi se 
întrebă dacă energia pe care-o dedica vânătorii nu 
era cumva o modalitate de a-şi concentra spre 
altceva pasiunea care, călugăriţă fiind, şi mai ales 
una cu funcție, trebuie s-o roadă ca un păcat. 

Oare sora Veronica își dădea seama că e obiectul 
unei asemenea dorinţe? Probabil că nu. După cum 
spusese starețul Geoffrey, această fată avea ceva 
nepământean, care dezvăluia o viață spirituală ce 
le lipsea celorlalte. 

Şi sigur că ştiau și celelalte călugărițe despre 
asta. Tânăra nu s-a plâns, dar vânătăile de pe corp 
arătau că fusese agresată fizic. 

După ce a terminat şi cu chiliile de sus, Adelia i- 
a spus stareţului să se spele pe mâini cu rachiu. 
Ceea ce l-a buimăcit... 

— De obicei, îl beau. Dar nu mai pun la îndoială 
nimic din ce-mi spui să fac. 

L-a condus până la poartă, să-i lumineze calea. 
Acolo îl aştepta un rândaş cu doi cai. 

— Ce loc păgânesc, spuse el, nedându-se dus. 
Poate că e de vină arhitectura călugărilor barbari 
care l-au construit, dar când mă aflu aici, simt mai 
degrabă mâna încornoratului decât a Domnului și 
de această dată nu mă gândesc la stareţa Joan. 
Chiar și felul în care sunt aşezate chiliile... Se 
strâmbă. Mi-e greu să te las aici, cu așa puţine 
ajutoare. 

— Le am pe Gyltha şi pe Matilde, îi spuse 
Adela. ȘI, bineînţeles, pe Paznic. 
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— Gyltha e cu tine? De ce n-am văzut-o? 
Atunci n-am de ce să-mi fac griji; femeia aia poate 
risipi forțele întunericului cu o singură mână. 

O binecuvântă pe Adelia. Rândașul îi luă din 
mâini lădiţa cu sfintele taine, o puse în oblâncul 
şeii, îl ajută să încalece şi porniră. 

Nu mai ploua, dar luna, care ar fi trebuit să fie 
plină, era acoperită de nori. Adelia rămase așa 
câteva minute după plecarea lor, ascultând 
zgomotul copitelor pierzându-se în noapte. 

Nu-i spusese starețului că Gyltha nu a rămas 
peste noapte şi că noaptea îi este ei frică. 

— Păgânesc, spuse ea cu voce tare. Până şi 
stareţul simte asta. 

Se întoarse în peristil, dar lăsă porțile deschise; 
nu o înspăimânta ceea ce se afla în afara 
aşezământului, ci mănăstirea însăşi. Nu era aer 
înăuntru, nimic din lumina lui Dumnezeu, nici 
măcar capela nu avea ferestre, ci doar niște 
crăpături în formă de săgeată în zidurile din piatră 
masivă, fără înflorituri, care reflectau barbaria 
împotriva căreia fuseseră construite. 

Aceasta a pătruns însă şi înăuntru, se gândi 
Adela. Mormântul grotesc, ca o cocoaşă, din 
capelă fusese cioplit cu lupi şi dragoni care se 
muşcau unii pe alţii printr-o încurcătură de siluete 
masculine. Voluta de la altar încercuia o siluetă cu 
brațele ridicate, probabil că Lazăr, căreia lumina 
lumânărilor îi dădea o înfățișare diavolească. 
Frunzişul sculptat care înconjura bolțile chiliilor 
imita pădurea gata să dea năvală, învelind 
contraforții în tot felul de plante agățătoare. 

Noaptea, stând lângă patul unei călugăriţe, ea, 
care nu credea în diavol, s-a trezit ascultându-l și 
răspunzându-i-se prin țipătul unei bufniţe. Pentru 
Adelia, la fel ca şi pentru starețul Geoffrey, cele 
douăzeci de găuri căscate, zece jos şi zece sus, în 
care erau înghesuite călugărițele, accentuau 
barbaria. Chemată la altă chilie, a trebuit să-şi 
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adune tot curajul ca să înfrunte treptele afurisite și 
întunecate şi bârna îngustă care ducea la ea. 

A doua zi, când s-au întors Gyltha şi Matildele, 
aducând cu ele zgomotul şi firescul, şi-a îngăduit o 
oră sau două de odihnă în apartamentul starețţei, 
dar chiar și atunci cele două rânduri de chilii şi-au 
făcut loc în picotelile ei obosite, pline de reproşuri 
de parcă ar fi fost mormintele unor morți 
troglodiţi. 

Seara, când a străbătut peristilul ca să se ducă să 
vadă ce face sora Veronica, pâlpâirile felnarului 
păreau să dea viaţă capetelor urâte de pe 
capitelurile coloanelor. Se strâmbau la ea. Era 
bucuroasă că are alături câinele. 

Veronica se zvârcolea în pat, cerându-i iertare 
Domnului că nu a murit. 

— lartă-mă, Doamne, că nu simt la Tine. Nu-ţi 
abate, Doamne, mânia asupra mea, că aş veni dacă 
aş putea... 

— Nu mai vorbi prostii, îi spuse Adelia. 
Dumnezeu e foarte mulțumit de tine şi vrea să 
trăieşti. Deschide gura să mănânci un pic de piftie 
de vițel. 

Însă Veronica, la fel ca şi Odilia, n-a vrut să 
mănânce. În cele din urmă, Adelia i-a dat o 
jumătate de pilulă de opiu şi a rămas lângă ea până 
şi-a făcut efectul. Era cea mai golașă chilie din 
toate cele douăzeci şi singura podoabă era o cruce 
care, ca şi crucifixele de pe pereţii celorlalte chilii, 
era împletită din răchită. 

Undeva, în mlaștină, a țipat un buhai-de baltă. 
Apa pica pe pietrele de afară cu o regularitate care 
punea la grea încercare nervii Adeliei. O auzi pe 
maica Agatha încercând să vomite şi se duse la ea. 

Ca să golească oala de noapte, trebuia să iasă 
din peristil. Când s-a întors, printre nori se strecura 
lumina lunii și Adela a văzut silueta unui bărbat 
lângă unul din stâlpii alei. 

Închise ochii, apoi îi deschise din nou şi trecu 
mai departe. 
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O păcăliseră o umbră şi lucirea ploii. Nu era 
nimeni acolo. Se sprijini o clipă de stâlp, gâfâind; 
silucta avea coarne. Se pare că Paznic nu văzuse 
NIMIC, dar lui rareori i se întâmpla să vadă ceva. 

„Sunt foarte obosită”, îşi spuse. 

Stareţa Joan ţipă ascuţit din chilia Odihei... 


După ce au spus rugăciunile, Adelia şi stareța au 
înfăşurat trupul bolniceresei într-un cearşaf şi l-au 
dus în capelă. L-au aşezat pe un catafalc 
improvizat din două mese acoperite cu o pânză și 
i-au aprins lumânări la căpătâi şi la picioare. 

Stareţa a rămas să cânte un recviem. Adelia s-a 
întors la chilii, să stea cu Agatha. Toate 
călugărițele dormeau şi asta o mulțumea; nu 
trebuiau să afle despre moarte până a doua zi de 
dimineaţă, când vor fi mai puternice. 

„Asta dacă mai vine dimineaţa în acest loc 
îngrozitor”, se gândi ea. Starețul spusese că-i 
păgân. De la această distanţă, vocea puternică de 
contralto care venea dinspre capelă suna mai 
degrabă a tânguire de războinic căzut decât a 
recviem creştin. Să fi fost moartea Odiliei, sau 
altceva aflat în pietrele înseși care a invocat silueta 
încornorată din peristil? 

„Oboseala, își spuse Adelia. Eşti obosită.” 

Însă imaginea persista şi, pentru a scăpa de ea, 
şi-a folosit imaginația ca s-o înlocuiască cu o altă 
siluetă, mai solidă, mai amuzantă, şi infinit de mult 
iubită, până când Rowley a luat locul grozăvenici. 
Cu această prezenţă liniştitoare stând de pază 
afară, adormi. 

Sora Agatha a murit în noaptea următoare. 

— Inima 1-a încetat pur şi simplu să mai bată, a 
scris Adela într-un mesaj trimis starețului 
Geoffrey. Îi mergea bine. Nu m-am așteptat. 

A plâns pentru ea. Cu odihnă şi cu mâncarea 
bună a Gylthei, celelalte călugăriţe şi-au revenit pe 
dată. Veronica și Walburga, fiind mai tinere decât 
celelalte, s-au sculat din pat mai repede decât ar fi 
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vrut Adela, dar i-a fost greu să reziste spiritului lor 
tânăr. Însă insistența lor de a urca pe râu să ducă 
mâncare pustnicelor neglijate era lipsită de 
judecată, mai ales că, pentru a le duce suficientă 
mâncare şi combustibil, o călugăriță trebuia să 
împingă cu parul o luntre, iar sora ei întru Domnul, 
pe o a doua. 

Adelia s-a dus la stareţa Joan cu rugămintea de- 
a nu le îngădui să se epuizeze. 

— Sunt încă pacientele mele. Şi nu le îngădui, îi 
spuse ca fără tact, obosită fiind. 

— Sunt încă măicuțele mele. Iar de pustnice, eu 
răspund. Din când în când, sora Veronica, mai ales, 
are nevoie de libertatea şi de singurătatea pe care 
nu o găseşte decât printre ele; o caută şi eu i-o 
acord întotdeauna. 

— Starețul Geoffrey mi-a promis că se ocupă el 
de pustnice. 

— N-am deloc o părere bună în legătură cu 
promisiunile stareţului Geoffrey. 

Nu era nici prima dată, nici a doua, nici a treia 
când Joan şi Adelia se certau. Stareţa, conştientă că 
numeroasele sale  absențe aduseseră atât 
mănăstirea, cât şi pe călugărițe în pragul ruinei, 
încerca instinctiv să-şi păstreze autoritatea, 
opunându-i-se Adeliei. 

S-au certat din cauza lui Paznic, stareța spunând 
că pute, ceea ce era adevărat, dar nu mai mult 
decât atmosfera în care erau călugărițele silite să 
stea. S-au certat din cauza administrării opiului, 
stareța adoptând poziţia Bisericii. 

— Durerea e trimisă de Dumnezeu. Numai 
Dumnezeu trebuie s-o înlăture. 

— Şi cine spune asta? Unde scrie aşa ceva în 
Biblie? o întrebase Adelia. 

— Mi s-a spus că dă dependență. O să se 
obişnuiască să-l ia. 

— Ba nu. Ele nu ştiu ce le dau. E un panaceu 
temporar, un soporific pentru a le alina durerea. 


315 


Poate pentru că a câştigat atunci, a pierdut 
acum. Cele două călugărițe au primit permisiunea 
superioarei lor să le ducă pustnicelor provizii, iar 
Adela, ştiind că nu mai are ce să facă, a plecat de 
la mănăstire după două zile. 

Adică în aceeaşi zi în care au sosit judecătorii la 
Cambridge. 


Zgomotul era oricum uriaş, dar pentru Adelia, 
ale cărei urechi se obişnuiseră cu liniştea, era 
ucigător, împovărată fund de lădiţa grea cu leacuri, 
drumul de la mănăstire fusese anevoios, iar acum, 
nedorindu-şi decât să ajungă la casa bătrânului 
Benjamin şi să se odihnească, stătea într-o mulțime 
de oameni de pe cealaltă parte a Străzii Podului, 
așteptând să treacă parada. 

La început nu şi-a dat seama că era vorba de 
Tribunalul regelui; cavalcada de muzicanți în 
livrele, care suflau din trompete şi băteau la tobe, a 
dus-o cu gândul înapoi la Salerno, în săptămâna de 
dinaintea Postului Paștelui când în oraș sosea 
carnevale, în ciuda încercărilor Bisericii de a-l 
opri. 

Aici venea cu şi mai multe tobe — și aprozi în 
haine de gală scumpe, cu sceptre mari din aur pe 
umăr. Şi, oh, Doamne, episcop! cu mitre şi abați pe 
cai gătiți, iar unul sau doi chiar făceau cu mâna. Şi 
un călău comic cu glugă şi secure... 

Apoi şi-a dat seama că gâdele nu e defel comic; 
şi că n-o să urmeze nici tumbe şi nici urşi care 
dansează. Blazonul cu cei trei leoparzi al 
Plantageneţilor se vedea pretutindeni, iar în 
palauchinele frumoase, purtate pe umeri de bărbați 
în zale, stăteau judecătorii regelui veniți să 
cântărească în  balanțele lor dreptatea la 
Cambridge, iar dacă Rowley intuia corect, să 
descopere că aceasta cam lipsea. 

Şi totuşi, oamenii adunați în jurul lor îi aclamau, 
ca şi cum le-ar fi lipsit tare mult distracţia, ca și 
cum procesele și amenzile şi sentințele la moarte 
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care urmau să vină aveau să le aducă şi puţin 
amuzament. 

Zăpăcită de agitaţie, Adelia o văzu deodată pe 
Gyltha făcându-şi loc prin mulțime, pe cealaltă 
parte a străzii, cu gura căscată de parcă şi ea ar fi 
aclamat. Dar nu aclama. 

Sfinte Dumnezeule, n-o lăsa să spună asta. E de 
nespus, de nesuportat. Nu așa pare. 

Gyltha se repezi în stradă, unde un călăreț fu 
nevoit să tragă de hățuri, înjurând, iar calul se dădu 
nervos la o parte ca să n-o calce. Vorbea, se uita, se 
agăța de toți. Se apropia, iar Adelia se feri, dar 
strigătul pătrunse peste tot. 

— Mi-a văzut cineva băieţelul? 

Parcă era oarbă. O apucă pe Adelia de mânecă 
fără s-o recunoască. 

— Nu mi-ai văzut băieţelul? Îl cheamă Ulf. Nu-l 
găsesc. 
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Capitolul 14 


Stătea pe malul Camului, în acelaşi loc, pe 
aceeaşi găleată răsturnată pe care stătuse şi Ulf 
când pescuise. Şi se uita la râu. Atât. 

Străzile din spatele casei erau pline de zgomot şi 
forfotă, parte din cauza sesiunii, dar mai ales din 
cauza căutării lui Ulf. Gyltha, Mansur, cele două 
Matilde, pacienții Adelei, clienții  Gylthei, 
prieteni, vecini, epitropii parohiei, dar şi atâţia alții 
căutau copilul — cu disperare tot mai mare. 

— Băiatul s-a săturat să tot stea în castel şi a 
vrut să se ducă la pescuit, îi spusese Mansur 
Adeliei, atât de apatic încât era aproape rigid. Am 
venit cu el. Apoi, aia mică şi grasă — se referea la 
Matilda B. — m-a chemat în casă să repar piciorul 
unei mese. Când am ieşit din nou, nu mai era. 
Refuza s-o privească în ochi, ceea ce-i arăta cât era 
de tulburat. Spune-i tu femeii că-mi pare rău. 

Gyltha nu l-a învinuit şi n-a învinuit pe nimeni; 
teroarea era prea mare pentru a se transforma în 
mânie. Dar se zbârci toată, devenind o femeie 
bătrână, mult mai măruntă, care nu stătea o clipă 
locului. Fusese deja cu Mansur în susul şi în josul 
râului, întrebându-i pe toți cei pe care i-au întâlnit 
dacă n-au văzut un băiat și au sărit în bărci cărora 
le-au rupt acoperitorile să vadă ce ascund. Astăzi, 
îi întrebau pe negustorii de lângă Podul Mare. 

Adelia nu s-a dus cu ei. Toată noaptea a stat la 
fereastra solariului, privind râul. Astăzi stătea unde 
şezuse Ulf şi îl privea în continuare, cuprinsă de o 
tristeţe atât de cumplită încât o paraliză — deși ar fi 
stat oricum pe mal. E râul, spusese Ulf şi îl asculta 
în minte repetând acest lucru la nesfârşit, pentru 
că, dacă nu-l mai asculta, l-ar fi auzit upând. 

Rowley se apropie șchiopătând prin păpuriş şi 
încercă s-o ia de acolo. Îi spunea ceva, o ţinea. 
Părea că vrea ca ea să meargă la castel, unde el era 
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obligat să stea, ocupat fiind cu Sesiunea. Tot zicea 
ceva de rege; abia-l auzea. 

— Îmi pare rău, îi răspundea ea, dar trebuie să 
stau aici. Râul e, ştii. Râul îi ia. 

— Cum poate să-i ia râul? Îi vorbea blând, o 
credea nebună, cum şi era de altfel. 

— Nu ştiu. Trebuie să stau aici până rezolv 
afacerea asta. 

O bătea la cap. Îl iubea, dar nu suficient pentru a 
merge cu el; era sub influența unei iubiri diferite, 
mai dominatoare. 

— O să mă întorc, îi spuse el în cele din urmă. 

Dădu din cap. Nici n-a observat c-a plecat. 

Era o zi frumoasă, însorită şi caldă. Oamenii din 
unele bărci de pe râu, care ştiau ce s-a întâmplat, 
strigau vorbe de încurajare către femeia care stătea 
pe mal, pe o găleată răsturnată, având un câine 
alături. 

— Nu-ţi face griji, rățuşcă. Poate că se joacă pe 
undeva. Apare el. 

Alții se uitau în altă parte şi rămâneau tăcuţi. 

Nu-i vedea, nici nu-i auzea. Nu-l vedea decât pe 
Ulf gol, cu trupul lui mic și slab, luptându-se în 
mâinile Gylthei care-l ţinea deasupra băii, gata să-i 
dea drumul în apă. 

E râul. 

Luă o hotărâre după-amiaza târziu, când sora 
Veronica şi sora Walburga s-au întors cu luntrea. 
Walburga a văzut-o şi a împins luntrea la mal. 

— Acum, nu ne sfădi, domniţă. Starețul n-a 
trimis mâncare nici cât pentru un pisoi şi trebuie să 
ne întoarcem cu și mai multă. Da” acum suntem 
zdravene, nu-i așa, soră? Ne-a dat Dumnezeu 
putere. 

Sora Veronica era preocupată. 

— Ce s-a întâmplat, domniţă? Pari obosită. 

— Nici nu-i de mirare, spuse Walburga. S-a 
ostenit tot îngrijindu-ne. Un înger, asta e, fie 
binecuvântată. 

E râul. 
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Adelia se sculă de pe găleată. 

— Vreau să vin şi eu cu voi, dacă se poate. 

Încântate, o ajutară să urce în luntre şi o aşezară 
pe bancheta de la pupa. Stătea cu genunchii la 
bărbie şi cu o ladă cu găini sub picioare. Râseră 
când Paznic — „Puturosul bătrân”, aşa-i spuneau — 
a pornit supărat după ele pe potecă. 

Stareţa Joan, i-au povestit, a spus peste tot că le- 
a vindecat Sfântul Peter cel Mic, pentru că 
niciodată n-au mai fost atâtea bolnave şi n-au 
murit decât două, dintre care una bătrână. Sfântul a 
fost pus la încercare şi și-a făcut treaba. 

Cele două călugărițe împingeau pe rând prăjina 
cu mișcări care arătau că nu şi-au recăpătat pe 
deplin puterile, dar nu le păsa. 

— Ieri a fost mai greu, i-a spus Walburga, când 
a trebuit să urcăm cu două luntre. Dar Domnul ne- 
a dat putere. 

Putea să vâslească mai mult fără să se 
odihnească. Totuşi, Veronica era mai agilă și făcea 
mai mare economie în mișcări, avea mai multă 
grație în braţele subțiri care ţineau şi ridicau 
prăjina, abia învolburând apa care, acum, la 
asfințit, părea să fi împrumutat culoarea ambrei. 

Au trecut pe lângă Trumpington. Grantchester... 

Erau într-o parte a râului pe care Adelia, Mansur 
şi Ulf nu o exploraseră în acea zi. Aici râul se 
despărțea în două: Camul o lua spre sud, celălalt 
râu, spre răsărit. 

Luntrea o luă spre est. Walburga, care împingea 
acum prăjina, i-a răspuns Adelei la întrebare — 
prima pe care i-a pus-o. 

— Ăsta? Asta-i Granta. El ne duce la pustnice. 

— Şi la mătuşica ta, spuse zâmbind Veronica. 
Ne duce şi la mătușica ta, soră. 

— Aşa e, zâmbi şi Walburga. Ce-o să se mire că 
mă vede de două ori în aceeași săptămână. 

Peisajul se schimbă odată cu râul, devenind un 
fel de podiş, trestiile şi arinii negri fiind înlocuiți 
de iarbă mai tare şi copaci mai înalți. În lumina 
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apusului, se vedeau garduri, garduri vii şi mai 
puţine diguri. Luna, la început o ostie subțire şi 
rotundă pe cerul înserării, deveni mai vizibilă. 

Paznic a început să şchiopăteze şi Veronica a 
spus c-ar trebui să meargă cu ele, bietul de el. 
După ce găinile au încetat protestele pricinuite de 
prezenţa lui, s-a instaurat liniștea spartă doar de 
ciripitul păsărilor. 

Walburga a îndreptat luntrea spre un golfuleţ, de 
la care pornea o cărare spre o gospodărie. leşi cu 
greu din luntre. 

— ȘI nu ridica toate alea singură, soră, spuse ea. 
Cheamă-le pe babele alea să te-ajute. 

Veronica dădu din cap şi zâmbi. Walburga îi 
făcu o plecăciune Adeliei, apoi le făcu amândurora 
cu mâna. 

Granta se îngustă şi deveni mai întunecat, 
făcându-şi drum printr-o vale întortocheată şi puţin 
adâncă, în care fagii se aplecau câteodată până în 
apă, iar Veronica trebuia să se lase pe vine ca să nu 
se lovească de crengi. S-a oprit să aprindă un 
felinar, pe care l-a pus pe scândura de la picioare, 
luminând apa cam la un metru mai în față și 
reflectându-se în ochii verzi ai unui animal care le 
privi şi dispăru apoi în tufișuri. 

Când au ieșit dintre copaci, lumina lunii învăluia 
în argint peisajul alb-negru de păşuni şi garduri vii. 
Veronica îndreptă luntrea spre malul stâng. 

— Călătoria s-a sfârşit, Domnul fie lăudat, 
spuse ea. 

Adelia privi atentă şi arătă în față spre o formă 
uriașă, cu vârful plat, care se vedea în depărtare. 

— Ce-i aia? 

Veronica se întoarse să se uite. 

— Acolo? E dealul Wandlebury. 

Bineînţeles, ce altceva putea fi? 

O steluţă care licărea părea să fi poposit pe 
vârful dealului, amăgitoare, ca toate stelele: o 
clhpire o făcea să dispară, o alta o aducea înapoi. 
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Se mută puţin ca să-i permită Veronicăi să ia 
lada cu găini de sub picioarele ei. 

— Te aştept aici. 

Călugărița se uită nehotărâtă la ea, apoi la 
coşurile care se aflau încă în luntre și trebuiau 
cărate la schitul nevăzut. 

— Îmi laşi mie felinarul? 

— Ţi-e teamă de întuneric? o întrebă sora 
Veronica ridicându-și capul. 

— Da, îi răspunse Adelia după un moment de 
gândire. 

— Atunci ia-l şi rămâi în paza Domnului. Nu 
stau mult. 

Călugărița își puse un sac pe umeri şi, luând 
lada în cealaltă mână, porni pe poteca luminată de 
lună, printre copaci. 

Adelia aşteptă să plece, îl duse pe Paznic pe 
mal, ridică felinarul să vadă dacă are fitilul bun și 
rezistent, apoi porni. 

O vreme, râul şi poteca de pe mal urmară 
direcția spre care se îndrepta ea, dar, cam după un 
kilometru și jumătate, văzu că a ajuns mult prea 
spre sud. Aşa că o părăsi şi porni spre est, cum 
zboară cioara — doar că cioara nu avea în cale 
piedicile ridicate acum în fața Adeliei: porțiuni 
întinse de rugi de mure, dâmburi și coborâșuri 
alunecoase de la ploaie, garduri împletite peste 
care uneori se putea cățăra sau sub care se putea 
târî, iar alteori, nu. 

Dacă s-ar fi uitat cineva de pe dealul 
Wandlebury, ar fi văzut o luminiţă mişcătoare 
rătăcind prin întuneric, îndreptându-se într-o parte 
sau în alta, aparent fără ţel, odată cu Adelia care 
ocolea o piedică sau alta. Câteodată, luminiţa se 
oprea pentru că purtătoarea ei cădea, şi cădea rău, 
încercând să ferească felinarul să se lovească de 
pământ şi să se stingă; iar Paznic o aştepta să se 
ridice. 

Câteodată, se speria de câte o căprioară sau de 
câte o vulpe care-i tăia calea şi pe care nu o auzise 
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pentru că suspina prea tare ca să mai audă şi 
altceva, deşi nu suspina de jale sau de sfârşeală, ci 
de efort. 

În orice caz, privitorul de pe dealul Wandlebury, 
dacă ar fi fost un privitor, ar fi văzut că, în ciuda 
tuturor ezitărilor, luminiţa se apropia. 

lar Adelia, luptându-se prin valea ei de umbre, 
văzu dealul umflându-se încet până a ajuns să 
domine tot ce se afla în faţă. Steaua care se 
prinsese acum pe creștetul lui nu mai era 
intermitentă, ci căpătase o lucire constantă. 

Îi veni aproape să verse dându-și seama de 
propria-i prostie. De ce nu m-am dus direct acolo? 
Trupurile copiilor mi-au spus, mi-au spus. Cretă, 
asta mi-au spus. Am fost omorâți în cretă. M-a 
obsedat râul. Dar râul duce la dealul Wandlebury. 
Ar fi, trebuit să ştiu. 

Zgâriată şi însângerată, şchiopătând, dar cu 
felinarul aprins, se căţără cu greu pe im tăpşan și 
își dădu seama că e chiar porțiunea din drumul 
roman unde starețul Geoffrey uriașe să-l audă cine 
vrea că nu poate urina. 

Nu era nimeni acolo: sigur, acum era târziu şi 
luna era sus pe cer, dar Adelia era ruptă de timp; 
nu exista un trecut în care să fi trăit oameni; nu 
exista un băiețel pe care-l chema Ulf, nu-l mai 
auzea şi nu-l mai vedea; nu mai exista decât un 
deal în vârful căruia trebuia să ajungă. Urmată de 
câine, porni pe cărarea abruptă fără să-şi aducă 
aminte de prima oară când a urcat-o, ştiind doar că 
pe acolo trebuie s-o ia. 

Când a ajuns în vârf, a trebuit să se uite după 
lumina pâlpâitoare, uluită că a îndrumat-o de la 
depărtare, dar n-o mai vede. Oh, Doamne, fă să nu 
se stingă. În întuneric şi printre atâtea colnice n-o 
să găsească niciodată locul. 

O văzu, o lucire printre tufişurile din față, şi o 
luă la fugă, uitând de denivelările solului. De 
această dată, când căzu, felinarul se stinse. Începu 
să se târască. 
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Era o lumină ciudată, nici foc, dar nici lumină 
de lumânări; era mai mult ca o rază îndreptată în 
sus. Luptându-se să ajungă acolo, neavând de ce să 
se prindă, fu zvârlită în față și căzu grămadă pe 
povârniş. Paznic se uita drept în faţă și era chiar 
acolo, la trei metri de ea, în mijlocul depresiunii ca 
un castron. Nu erau nici felinare, nici foc. Nu se 
afla nimeni acolo. Lumina venea de la o gaură din 
pământ. Era gura căscată a iadului luminată de 
flăcările de dedesubt. 

Tot ce învățase Adelia trebuia să-i vină în ajutor 
acum: orice sâmbure de filozofie a naturii, orice 
ipoteză dovedită, orice urmă de bun-simt trebuia să 
înfrunte absurdul pentru a învinge panica nebună 
ce-a smuls-o de lângă groapă, tânguindu-se. Se 
rugă pentru izbăvire: Dumnezeule Atotputernic, 
apără-mă de spaima nopții. 

„Nu e gura iadului, îi răsună o voce clară în cap. 
E o groapă. “ 

Asta era. O groapă. Pur şi simplu o groapă. Iar 
înăuntru era Ulf. 

Începu să se târască în faţă şi se lovi la genunchi 
de ceva din iarbă, care părea o denivelare în teren, 
dar, după un minut, descoperi, pipăind cu mâinile, 
că era o roată mare şi solidă. Se târî peste ea și 
văzu că e acoperită cu un strat de iarbă. 

Întinse mâna spre Paznic ca să-l împiedice să se 
apropie prea tare, apoi, cu o încetineală de broască 
țestoasă, îşi întinse gâtul ca să se uite peste 
marginea gropii. 

Nu era o groapă. Era un puț, cam de doi metri 
diametru şi numai Dumnezeu știe cât de adânc — 
iar lumina se ridica din fundul lui, aflat la cine ştie 
ce distanță — dar oricum adânc. O scară cobora în 
albeaţa lui; da, era alb, cu totul alb, cât vedea ea de 
Jos. 

Cretă. Bineînţeles că era cretă, creta de pe copiii 
morți. 

Nu l-a săpat Rakshasa; o săpătură ca asta ar fi 
implicat muncă la scară mare. L-a găsit şi l-a 
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folosit; şi cum l-a mai folosit. 

Asta erau toate depresiunile de pe deal? Intrări 
astupate în mine? Dar cine să fi avut nevoie de 
atâta cretă? 

Nu avea importanță; nu contează acum la ce-a 
folosit. Ulf e acolo jos. 

Dar şi ucigaşul. El a aprins focul — acolo jos 
simt făclii; aceasta e lumina pe care a văzut-o 
păstorul şi a crezut că-i fața diavolului. Sfinte 
Dumnezeule, trebuia s-o fi găsit; doar am fost pe 
dealul ăsta nenorocit, ne-am uitat în toate gropile; 
cum de ne-a scăpat această invitație spre lumea 
subpământeană? 

„Pentru că nu era deschisă”, îşi zise. Roata 
acoperită cu iarbă peste care s-a târât nu era, de 
fapt, o roată, ci o acoperitoare, ca un capac de 
fântână. Când era pusă la locul ei, această 
adâncitură în pământ arăta ca toate celelalte. 

Deştept bărbat, Rakshasa ăsta! 

O parte din oroarea care-o făcea pe Adelia să se 
înfioare gândindu-se la ucigaş dispăru, pentru că 
ştia că, atunci când Simon l-a dus pe stareţul 
Geoffrey cu căruța pe dealul Wandlebury, 
Rakshasa a intrat în panică. Vinovat cum era, a luat 
noaptea trupurile din puț şi le-a coborât dealul 
pentru a-şi tăinui pe mai departe bârlogul. 

„Deci puţul e locul tău, își zise, şi ţii atât de 
mult la el, încât eşti vulnerabil. Străluceşte pentru 
tine, aşa cum străluceşte acum şi pentru mine, 
chiar când e astupat; e tunelul din trupul tău, 
intrarea spre sufletu-ţi putred, osânda ta care poate 
fi descoperită. Pentru tine, acest loc e un strigăt 
către Dumnezeu, pe care-L insultă. 

Şi eu l-am găsit." 

Ascultă. Dealul din jurul ei fremăta de viaţă, dar 
din puț nu se auzea niciun sunet. N-ar fi trebuit să 
vină singură, oh, Doamne ai milă, n-ar fi trebuit. 
Cu ce-l putea ajuta pe băieţelul ăsta dacă n-a adus 
ajutoare şi n-a spus nimănui unde s-a dus? 
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Dar a fost o decizie de moment; nu s-a gândit la 
ce altceva ar fi putut să facă. Oricum, asta era și 
trebuia să se descurce cumva. 

Dacă Ulf ar fi mort, ar putea ridica scara și 
împinge roata la locul ei, îngropând ucigașul de 
viu, apoi să plece, iar Rakshasa să rămână şi să se 
zvârcolească în propriu-i mormânt. 

Dar plecase de la convingerea că Ulf nu e mort, 
că ceilalți copii au fost menţinuţi în viaţă în 
bârlogul lui Rakshasa până s-a pregătit el — ipoteză 
bazată pe ce i-a spus cândva trupul unui băieţel 
mort. O dovadă slabă, o credinţă atât de efemeră, 
care a mânat-o totuși în luntrea călugăriţelor şi a 
făcut-o să străbată toată distanța până la această 
gaură a iadului atât de... 

Atât de... ce? 

Întinsă cu faţa în jos, cu capul deasupra găurii, 
Adela îşi cântări alternativele cu logica rece a 
disperării. Să dea fuga după ajutor, care, având în 
vedere cât ar dura să-l aducă, nici nu putea fi o 
alternativă — ultima locuință pe care a văzut-o a 
fost ferma mătuşii surorii Walburga — iar ea se afla 
acum atât de aproape de Ulf, încât nu-l putea 
părăsi. Poate să coboare în puț şi să fie omorâtă, 
lucru la care ar trebui să se aștepte în cele din 
urmă, dacă poate să-l scape astfel pe bărbat. 

Sau — și asta e de departe cea mai demnă de luat 
în seamă, se gândi ea — poate cobori şi să-l omoare 
pe ucigaș. Da. Trebuie să caute o bâtă, o piatră, 
ceva ascuţit. 

Paznic, care stătea lângă ea, se mișcă brusc. 
Nişte mâini o prinseră pe Adelia de glezne şi o 
ridicară de picioare. Apoi, cu un icnet, cineva o 
aruncă în put. 

Ceea ce-a salvat-o a fost scara. Pe la jumătatea 
drumului în jos s-a izbit de ea, şi-a rupt câteva 
coaste din lovitură, dar corpul 1-a alunecat mai 
departe pe fusceii ei. Şi a avut timp — i s-a părut 
chiar c-a avut mult timp — să se gândească, să fie 
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conştientă, înainte de a da cu capul de pământ, 
când n-a mai fost. 


Cunoștinţa i-a revenit după foarte mult timp, 
după ce a trecut încet printr-o mulțime de oameni 
în ceaţă care se tot mişcau în jurul ei, o mişcau și 
vorbeau, ceea ce-o enerva atât de tare, încât, dacă 
n-ar fi avut dureri atât de mari, le-ar fi spus să 
înceteze. Treptat, aceştia s-au îndepărtat şi sunetul 
vocilor s-a redus la una, care o enerva la fel de 
tare. 

„Nu mai vorbi”, spuse ea şi deschise ochii, dar a 
durut-o atât de tare, încât s-a hotărât să rămână 
aşa, fără cunoştinţă, o vreme, ceea ce era la fel de 
imposibil, pentru că o aştepta oroarea şi încă 
cineva. 

Aşa că mintea ei hotărî s-o salveze şi pe ea, şi pe 
acel altcineva, şi insistă să-şi revină. 

„Stai liniştită şi gândește.” Doamne, durerea; 
capul o durea de parcă suferise o trepanație. Asta 
trebuie să fie de la izbitură — îi era imposibil să-și 
dea seama cât era de grav fără să ştie cât a stat 
inconștientă. Doamne, ce-a mai durut! Şi coastele 
o dor, s-ar putea să aibă două fracturi acolo, dar — 
încercă ea cu o inspirație adâncă şi se crispă de 
durere — probabil că nu i-a fost atins plămânul. Şi 
nici nu era bine că stătea cu braţele deasupra 
capului pentru că-și comprima pieptul. 

„Nu are importanţă. Eşti într-un asemenea 
pericol încât starea ta medicală nu contează. 
Gândeşte-te cum să Supraviețuieşti. ” 

Aşa. Era în put. Și-a amintit că era sus; acum era 
Jos; o privire rapidă i-a dezvăluit albeață de jur 
împrejur. Nu-şi amintea însă cum a ajuns de sus, 
jos — rezultatul firesc al izbiturii. Evident a fost 
împinsă sau a căzut. 

Şi a mai căzut cineva, sau a fost adus aici 
înainte ori după Adelia, pentru că atunci când a 
încercat să deschidă ochii a văzut pe peretele din 
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față o siluetă. Și acest cineva făcea fără încetare un 
zgomot enervant. 

—  Mântuleşte-mă şi  scapă-mă, Doamne 
Dumnezeul meu, o s-ascult poruncile Tale câte zile 
oi avea şi mă plec ie. Pedepsește-mă cu biciul 
Tău, dar apără-mă... 

Bolboroseala era a surorii Veronica. Călugărița 
stătea cam la trei metri distanţă, de cealaltă parte a 
încăperii fără tavan care se afla în fundul puţului. 
Vălul şi broboada îi fuseseră rupte şi părul îi atârna 
peste față ca nişte fuioare de pâdă întunecată. 
Mâinile îi erau întinse deasupra capului unde, la 
fel ca ale Adelei, erau încătușate de un belciug în 
perete. 

De spaimă, îşi pierduse total controlul, saliva îi 
curgea pe bărbie, iar trupul îi tremura atât de tare, 
încât cătuşele din fier acompaniau cu zăngănitul 
lor rugăciunea de eliberare pe care o rostea. 

— Aş vrea să taci, îi spuse Adelia arțăgoasă. 

Ochii Veronicăi se măriră din cauza șocului şi, 
putin, dintr-o justificată acuzare. 

— Te-am urmărit, o anunţă. Ai plecat și eu te- 
am urmărit. 

— Ai fost nesocotită. 

— Fiara e aici, Marie, Măicuţa Domnului, 
ocroteşte-ne, el m-a luat, e aici jos, o să ne 
mănânce, of, Iisuse, Marie, mântuiți-ne pe 
amândouă, e încornoratul. 

— Nu te contrazic. Dar nu mai țipa. 

Răzbindu-şi durerea, Adelia se întoarse să se 
uite în jur. Câinele zăcea lângă scară cu gâtul frânt. 

Suspină. „Nu acum, nu acum, îşi spuse; nu am 
timp pentru aşa ceva; nu pot jeli acum. Trebuie să 
gândești ca să supravieţuieşti. Dar, oh, Paznic...” 

Flăcările celor două torţe așezate în suporturi la 
înălțimea capului, pe ambele laturi ale încăperii, 
luminau pereţii albi, aspri şi rotunzi pătați ici şi 
colo de o algă verde, încât i se părea că ea și 
Veronica stăteau în fundul unui tub masiv din 
hârtie grasă, murdară şi boțită. 
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Erau singure; nu se vedea nici urmă de Fiară, 
deşi dintr-o parte şi din cealaltă a încăperii pornea 
câte un tunel. Deschiderea spre cel din stânga 
Adeliei era mică, un spațiu prin care te puteai doar 
târî, în faţa căruia se afla un grătar din fier. Cel din 
dreapta era luminat de torţe nevăzute şi fusese 
lărgit cât să treacă un bărbat fără să se aplece. O 
cotitură a tunelului o împiedica să vadă cât e de 
lung, dar chiar la intrare, proptit de perete şi 
reflectat de creta din faţă, stătea un scut lovit şi 
lustruit pe care era gravată crucea cruciadei. 

Iar la loc de onoare, în mijlocul acestei camere 
de tortură, între ea, Veronica şi câinele mort, era 
altarul Fiarei. 

Era o nicovală. Atât de banală la locul ei 
obișnuit, atât de înfiorătoare aici; o nicovală scoasă 
din dogoarea unui atelier de fierărie pentru a-i 
penetra, pe ea, pe copii. Deasupra ei se afla arma, 
strălucind între pete, un vârf de lance. Era faţetată, 
la fel ca şi rănile pe care le provocase. 

Cremene, sfinte Dumnezeule, cremene. Din 
filoanele de cremene care se găseau în cretă. 
Diavolii din vechime trudiseră să sape această 
mină ca să ajungă la cremenea pe care s-o 
cioplească şi cu care să ucidă. Şi la fel de primitiv 
ca şi ei, Rakshasa folosea o unealtă făcută de un 
popor întunecat în vremuri întunecate. 

Închise ochii. 

Însă petele de sânge erau întunecate; pe nicovală 
nu murise nimeni de curând. 

— Ulf, pă ea, deschizând ochii. Ulf. 

Din stânga, de departe, din  întunecimea 
tunelului, înfundat din cauza pereţilor poroşi din 
cretă, dar distinct, se auzi un geamăt. 

Adela își întoarse faţa spre cercul de cer de 
deasupra capului şi înălță o mulţumire. Greaţa 
provocată de căzătură, senzația de vomă din cauza 
mirosului predominant de cretă, dar și de rășină 
emanat de torțele care ardeau dispărură sub adierea 
aerului proaspăt de mai. Băiatul trăia. 
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Iar acolo, pe nicovală, la doar doi metri distanță, 
se afla o armă pregătită parcă s-o apuce. 

Deşi mâinile îi erau legate, din ceea ce vedea la 
sora Veronica, şi dacă situația acesteia semăna cu a 
sa, cătuşele care-i ţineau braţele deasupra capului 
erau prinse de un belciug fixat pur și simplu în 
cretă. lar creta e cretă: se sfărâmă ca nisipul când e 
să țină ceva prins în ea. 

Adela îşi îndoi cotul şi trase de pironul de 
deasupra capului. Oh, Doamne, la dracu’! Durerea 
i-a străbătut pieptul ca un fier înroșit. De această 
dată, precis, dar precis şi-a străpuns un plămân. A 
aşteptat, gâfâind, să 1 se umple gura de sânge. 
După o vreme şi-a dat seama că n-o să se întâmple 
asta, dar dacă afurisita de călugăriță nu încetează 
cu jelania... 

— Nu mai îndruga atâtea prostii, ţipă ea la fată. 
Uite, trage. Trage, fir-ai tu să fii. Belciugul. Din 
perete. Dacă tragi, iese. Cu toată durerea, a simțit 
că peretele din cretă a cedat puţin. 

Dar Veronica nu putea, nu voia să înţeleagă; 
avea ochii măriți și sălbatici ca ai unei căprioare în 
faţa dulăilor; murmura neîncetat. 

„În mine e toată nădejdea.” 

Nu mai trebuia să smucească, dar dacă zgâlţâie 
cătuşele, gaura din jurul belciugului se lărgeşte și 
poate fi scos. 

Începu să-şi hâţâne frenetic în sus şi în jos 
mâinile, uitând de toate în afară de bucata de fier, 
de parcă ar fi fost închisă cu ea în cretă, mişcând 
câte-un pic, câte-un pic, dureros, dureros, văzând 
însă capătul pironului îndărătnic desprinzându-se 
de... 

Călugărița ţipă. 

— Lanişte, ţipă şi Adelia la ea. Mă concentrez. 

Călugărița țipa în continuare. 

— Vine. 

În dreapta ei zări o tresărire de mișcare. 
Şovăind, Adelia îşi întoarse capul. Cotitura 
tunelului, care se deschidea în faţa Veronicăi, o 
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împiedica pe Adelia, aşezată vizavi de ea, să vadă, 
dar zări oglindirea în scut. Suprafaţa neregulată, 
convexă arunca o reflexie de piele neagră, 
micşorată şi monstruoasă. Creatura era goală şi se 
privea. Mândră, îşi atinse organele genitale şi apoi 
construcția de pe cap. 

Moartea îşi pregătea intrarea. 

Pe această culme a terorii, Adelia rămase 
pustiită. Dacă ar fi putut cădea în genunchi, s-ar fi 
târât la picioarele creaturii: ia-o pe călugăriță, ia-l 
pe băiat, dar cruță-mă. Dacă mâinile i-ar fi fost 
libere, s-ar fi repezit la scară şi l-ar fi lăsat pe Ulf 
acolo. I-a pierit curajul, rațiunea, totul în afară de 
instinctul de conservare. 

Şi de regret. Regretul i-a străpuns groaza cu o 
viziune care nu era a Creatorului ei, ci a lui 
Rowley Picot. Ea avea să moară şi, dezgustător, 
fără să fi iubit un bărbat. 

Arătarea ieşi din tunel; era înalt şi părea şi mai 
înalt din cauza coarnelor de pe cap. Partea de sus a 
feţei era acoperită cu o mască din piele de cerb, 
dar corpul era de om, cu păr negru pe piept şi în 
zona pubiană. Penisul era în erecție. Se umflă în 
pene în fața Adelei, împingându-se în ea. Acolo 
unde ar fi trebuit să fie ochii cerbului, erau găuri 
din care clipeau ochi albaştri, de om. Gura îi 
rânjea. Simţea mirosul de animal. 

Vomă. 

Când arătarea se feri de vomă, coarnele se 
clătinări şi Adelia văzu că drăcovenia era legată de 
capul lui Rakshasa cu sfoară, dar nu suficient de 
strâns pentru a o împiedica să se clatine atunci 
când el făcea o mișcare bruscă. 

Ce vulgar! Au copleşit-o disprețul şi furia; avea 
treburi mai importante decât să se lase amenințată 
de un şarlatan cu coarne artizanale. 

— Rahat împuţit, îi spuse, să ştii că nu mă 
sperii. 

În clipa aceea chiar nu mai era speriată. 
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ÎI derutase; ochii din spatele măștii au ezitat, din 
gură i-a ieşit un șuierat. lar când se retrase, văzu că 
penisul îi atârna. 

Însă pipăia cu mâna în spate, neluându-și ochii 
de la Adelia. Mâna lui dădu peste corpul surorii 
Veronica şi când ajunse la gât îi rupse veșmântul 
până la talie. Fata uipă. 

Privind-o în continuare pe Adelia, arătarea se 
fuduli o clipă, apoi se întoarse şi o muşcă de piept 
pe Veronica. Când se răsuci din nou să vadă reacția 
Adeliei, penisul era iarăşi pe poziţie. 

Adelia începu să înjure; limbajul era singura 
armă pe care o avea şi bombarda cu ea. 

— Gură de scârnă, prostănac împuţit, la ce eşti 
bun? Să loveşti femeile şi copiii după ce-i legi. 
Altfel nu ţi se scoală? Te îmbraci în câine, fiu de 
scroafă călărită de ciumă; nici nu eşti bărbat, eşti 
un fătălău nevolnic. 

Adela nici nu ştia şi nici nu-i păsa cum de putea 
spune asemenea lucruri. O să moară, dar n-o să 
moară înjosindu-se ca sora Veronica. Şi continuă 
să-l blesteme. 

Doamne Atotputernic, l-a lovit unde-l durea mai 
tare, Creatura s-a dezumflat din nou. Şuiera şi, 
privind-o în continuare, sfâşie hainele călugăriţei 
până între picioare. 

Arabă, ebraică, latină şi engleza saxonă a 
Gylthei, Adelia le folosea pe toate — obscenităţi din 
surse necunoscute îi veneau acum în ajutor. 

Linge-cur, băşinos, fute-capre, cur-turtit, putoare 
de căcat, homo insanus. I-a spus în toate felurile. 

În timp ce urla, se uita și la penisul arătării; 
acesta era stindardul, semnalul victoriei ei sau a 
lui. Ştia că omorul îl aduce în poziţie de secreție, 
dar ca să secrete, Fiara avea nevoie de teama 
victimei sale. Existau creaturi... îi spusese tatăl ei 
vitreg... reptile care îi trăgeau pe oameni sub ape 
şi îi ascundeau până când carnea devenea destul de 
moale pentru a le face masa plăcută. Pentru 
aceasta, teroarea era cea care frăgezea carnea. 
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— Crocodilule, îi strigă ea. 

Din teamă se hrănea Rakshasa; spaima-l excita, 
din ea-şi lua seva. la-i teama şi, vezi Doamne, nu 
mai poate omori. 

Tipă la el: era un hăitaș de bucătărie, un porc cu 
minte de vierme şi cu sculă de melc; că şi o mure e 
mai mare decât boaşele lui. 

Nu avea timp să se minuneze. „Supravieţuieşte. 
Bate-ţi joc de el. Ai sânge în vene că altfel rămâi 
fără el.“ Şi cu fiecare cuvânt îşi zăngănea cătuşele 
de fier din jurul mâinilor — iar belciugul din 
peretele de cretă se mișca tot mai uşor. 

Veronica avea sânge pe burtă, frica ei trecuse 
dincolo de teroare până la punctul în care corpul 
rămânea flasc în faţa asalturilor arătării, avea capul 
dat pe spate, ochii închiși, iar gura i se strâmbase 
într-un rictus de cadavru. 

Iar Adelia înjura mai departe. 

Acum Rakshasa smulgea el însuși cătușele 
Veronicăi din perete. Se dădu înapoi şi o lovi pe 
fată peste gură, apoi o apucă de ceafă şi o împinse 
spre tunelul mic, unde o făcu să îngenuncheze, 
lovind-o cu putere. Împinse grătarul la o parte. 

— Adu-l, spuse el, arătându-i cu degetul. 

Înjurăturile Adeliei îşi pierdură forţa. Urma să 
aducă copilul în această necurățenie şi să-l 
mânjească. 

Veronica, în genunchi, îşi privea torționarul, 
aparent năucă. Rakshasa îi dădu un picior în spate 
şi arătă înspre hrubă, uitându-se tot la Adelia. 

— Adu băiatul. 

Călugărița se târî în tunel, iar clinchetul 
cătuşelor de la mâini deveni mai înfundat, pe 
măsură ce se îndepărta. 

Adelia se rugă într-un strigăt tăcut: 
„Dumnezeule Atotputernic, ia-mi sufletul, nu mai 
pot suporta.” 

Rakshasa ridicase corpul lui Paznic şi-l aruncă 
pe nicovală, cu burta în sus. Urmărind-o în 
continuare cu privirea pe Adelia, întinse mâna 
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după cuțitul din cremene și-l trecu peste dosul 
încheieturii. Apoi ridică braţul să-i arate sângele. 

„Are nevoie de teama mea, îşi spuse. Acum o 
are.“ 

Coarnele i se clătinară când, luându-și pentru 
prima dată ochii de la ea, îşi îndreptă privirea în 
Jos. Ridică cuțitul... 

Adelia închise ochii. Era o reconstituire și nu 
trebuia să se uite. „O să-mi taie pleoapele şi tot n-o 
să mă uit.” 

Dar fu nevoită să asculte cuțitul lovind carnea, 
strivirea şi spargerea osului. De multe, multe ori. 

Acum nu mai înjura, nu-l mai provoca; nu-și 
mai mișca nici mâinile. „Dacă există iad, se gândi 
ea abătută, al lui e bine pus deoparte.” 

Zgomotele încetară. Îl auzi apropiindu-se, îi 
simţi duhoarea. 

— Uită-te, îi spuse. 

Clătină din cap și simţi o lovitură pe braţul stâng 
care-o făcu să deschidă ochii. Îi înfipsese cuțitul ca 
să-i atragă atenția. Era iritat. 

— Uită-te. 

— Nu. 

Auziră amândoi; un târşâit de picioare din 
tunelul cel mic. Din spatele măștii de cerb se 
arătară dinții. 

Arătarea se uită spre intrare, de unde ieşea, 
împleticindu-se, Ulf. Se uită şi Adelia. 

Doamne, apără-l, băiatul era atât de mic, atât de 
firesc, prea real, prea normal față de scena 
monstruoasă pe care i-o pregătise arătarea; se uita 
pieziş, iar Adelei i se făcu ruşine că se află acolo 
în prezenţa lui. 

Era îmbrăcat complet, dar era semiconștient şi 
se clătina; avea mâinile legate în faţă. În jurul gurii 
şi a nasului avea bubiţe. Laudanum. I-a acoperit 
faţa. Ca să-l țină liniştit. 

Ochii băiatului se îndreptară încet spre resturile 
făcute zob de pe nicovală şi se măriră. 

— Nu-ţi fie frică, Ulf, îi strigă Adela. 
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Nu era un sfat, ci o poruncă. Nu arăta teamă, nu- 
l hrăni. Văzu cum încearcă să se concentreze. 

— Nu mi-e, şopti el. 

Adeliei îi reveni curajul. Şi ura. Şi ferocitatea. 
Nicio durere de pe pământ n-o poate opri. 
Rakshasa se întorsese pe jumătate de la ea, spre 
Ulf. Fata își smuci mâinile şi pironul ieşi din 
perete. Şi în aceeași mişcare își coborî braţele 
astfel încât lanţul care ținea legate cătuşele una de 
cealaltă să-i treacă lui Rakshasa peste cap şi să-l 
poată strânge de gât cu el. 

Mişcarea însă n-a fost destul de înaltă și lanţul 
s-a prins doar de coarne. ÎI balansă, iar podoaba de 
pe cap se clătină ridicol în spate şi într-o parte, iar 
sforile se strânseră sub nasul lui Rakshasa şi peste 
un ochi. 

Preţ de o clipă, fu orbit; atacul îl făcu să-şi 
piardă echilibrul şi căzu. Adelia cu el — în 
fragmentele din intestinele câinelui care făceau 
podeaua alunecoasă. 

Se auzeau gemete, ale ei sau ale lui Rakshasa. 
Adela se ţinea strâns, altceva nu avea ce să facă: 
era legată prin lanţ de coarnele de care el era legat 
prin sfori; erau uniţi, trupul lui era adunat sub al ei, 
genunchii ei peste braţul lui întins, în care ţinea 
cuțitul. Fiind într-o poziție incomodă, se lupta s-o 
dea jos ca să poată lovi în spate; iar ea se lupta ca 
el să n-o poată clinti şi omorî. Şi în tot acest timp, 
striga: 

— Pleacă de aici, Ulf! Scara. Pleacă de aici! 

Spatele de sub ea se ridică; se ridică şi ea cu el, 
apoi căzu din nou pentru că Rakshasa alunecă. 
Cuţitul îi căzu din mână pe suprafața lunecoasă. 
Cu Adelia deasupra, se târî după el, împingându-i 
pe Veronica şi pe Ulf, care căzură şi ei în 
învălmăşeală. Şi toţi patru se rostogoliră înainte și 
înapoi ca un ghem încâlcit prin mizeria de pe 
podea. 

Undeva a apărut ceva nou. Un sunet. Nu avea 
nicio semnificație. Adelia era oarbă şi surdă. 
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Mâinile ei dăduseră peste coame şi acum încerca, 
cu stângăcie, să le răsucească și să găurească cu un 
vârf ţeasta lui Rakshasa. Zgomotul cel nou nu 
însemna nimic, cum nu însemna nimic nici propria 
ei agonie. Răsuceşte. În creier. Răsuceşte. Nu-l 
lăsa să scape. Răsucește. Omoară. 

Sfoara coarnelor se rupse şi rămase cu ele în 
mână. Corpul de dedesubt alunecă de sub ea și, 
întorcându-se, se ghemui, gata să sară. 

O clipă, s-au aflat faţă în faţă, privindu-se și 
gâfâind. Zgomotul era puternic acum; venea de 
sus, de la intrarea în put, un amestec de sunete 
familiare, atât de deplasate în această luptă, încât 
Adelia nici nu le dădu atenţie. 

Dar pentru fiară, ele însemnau ceva; privirea 1 s- 
a schimbat, i-a văzut în ochi o umbră. lar bucuria 
de a ucide a dispărut. Arătarea era tot o fiară, cu 
dinții la vedere, dar ridicase capul, amușina, 
calcula; era speriat. 

Doamne Sfinte; îi era şi frică să se gândească, 
dar asta era: minunat, oh, minunat, sunetul unui 
corn şi lătrat de câini. 

Rakshasa era cel vânat. 

Buzele îi dădură la iveală un rânjet la fel de 
bestial ca al lui. 

— Tu mori acum, îi spuse. 

Dinspre gura puţului se auzi un strigăt. 

— Hei. 

Minunat, da, minunat. Era vocea lui Rowley. Şi 
se vedeau şi picioarele mari ale lui Rowley 
coborând scara. 

Ochii arătări erau pretutindeni, căutând cu 
frenezie cuțitul. Adela îl văzu prima. 

— Nu. 

Căzu peste el, acoperindu-l. N-o să-l ai. 

Rowley, cu sabia în mână, era aproape de 
capătul scării, dar nu putea cobori din cauza 
trupului lui Ulf şi al Veronicăi. 

De pe podea, Adelia se întinse să prindă piciorul 
lui Rakshasa care trecea pe lângă ea, dar mâinile îi 
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alunecară. Rowley îi îndepărtă cu piciorul pe Ulf şi 
pe călugăriță din drum. Adelia nu mai vedea 
picioarele şi fesele lui Rakshasa care sărise spre 
tunelul cel mare pentru că Rowley pornise după el. 
Îl văzu pe Rowley căzând şi răsucindu-se, pentru 
că se împiedicase de scut. Îl auzi înjurând; apoi a 
dispărut. 

Stătea şi se uita în sus. Lătratul câinilor era 
acum puternic; le putea vedea boturile şi dinții la 
gura puțului. Scara se clătina; altcineva era pe ea şi 
se pregătea să coboare. 

Nu exista nicio părticică din corp care să n-o 
doară. Ar fi bine să leşine, dar nu îndrăznea încă. 
Nu s-a sfârşit — cuțitul a dispărut. 

Şi, de asemenea, Veronica şi copilul. 

Rowley ieşi alergând din tunel, lovi cu piciorul 
scutul din drum, iar acesta alunecă şi se izbi de 
nicovală. Apucă o torță de pe perete şi dispăru din 
nou în tunel. 

Era în întuneric; nu mai era nici cealaltă torță. 
Un licăr de lumină i-a dezvăluit un norișor de cretă 
şi tivul unui veşmânt negru dispărând în tunelul 
din care ieşise Ulf. 

Adela se târî şi ea într-acolo. Nu. Nu, nu acum. 
Suntem salvați. Dă-mi-l mie. 

Era o gaură de vierme, o galerie de explorare 
care nu fusese exploatată, pentru că flacăra torței 
Veronicăi dezvălui înăuntru o linie brăzdată, 
scânteletoare de cremene, ca un soclu. Tunelul 
cotea, şi filonul odată cu el, hpsind-o pe Adelia de 
lumina din față; se trezi într-un întuneric atât de 
adânc de parcă ar fi fost oarbă. Înaintă. 

Nu. Nu acum. Acuși, acuși suntem salvaţi. 

Se ţâra într-o rână; în brațul stâng, în care o 
înjunghiase  Rakshasa, nu mai avea putere. 
Obosită, era atât de obosită. Obosită de a-i fi frică. 
Nu e timp de oboseală, nu. Nu acum. Bulgărași de 
cretă 1 se sfărâmau sub mâna dreaptă în timp ce 
înainta. Vi-l iau. Daţi-mi-l. 
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Îi găsi într-o cămăruţă, strânşi ca o pereche de 
iepuraşi; Ulf era moale în strânsoarea călugăriței și 
avea ochii închiși. Veronica ținea torta sus, într-o 
mână; în cealaltă, cu care-l înconjura pe copil, 
ținea cuțitul. 

Ochii frumoși ai călugăriţei erau gânditori. Era 
liniştită, deși în colţul gurii îi curgea saliva. 

— Trebuie să-l ocrotim, îi spuse Adeliei. Nu 
lăsăm fiara să-l ia şi pe el. 

— N-o să-l ia, îi spuse Adelia blând. A fugit, 
soră. El e vânatul acum. Dă-mi cuțitul. 

Câteva zdrenţe erau aruncate pe jos, lângă un 
stâlp din fier fixat adânc în pământ, de care atârna 
o curea de câine, cu o zgardă suficient de largă 
pentru a cuprinde gâtul unui copil. Erau în cămara 
lui Rakshasa. 

Pereţii circulari erau roşii de la lumina 
pâlpâitoare a torţei. Desenele de pe ei tresăltau. 
Adelia, care nu îndrăznea să-și desprindă privirea 
dintr-a Veronicăi, nu s-ar fi uitat în niciun caz la 
ele; în această obscenitate de pântece, embrionii nu 
aşteptau să se nască, ci să moară. 

— Iar cine va sminti pe unul dintr-aceştia mici, 
spuse Veronica, mai bine i-ar fi lui să i se atârne de 
gât o piatră de moară... 

— Da, soră, încuviință Adela, aşa va fi. Se târî 
mai în față şi luă cuțitul din mâna călugăriței. 

Îl puseră pe Ulf între ele și-l traseră prin gaura 
de vierme. Când au ieșit, l-au văzut pe Hugh 
vânătorul, cu un felinar în mână, care se uita în jur 
înmărmurit. Rowley ieși din celălalt tunel. Înjura şi 
era ca turbat. 

— L-am scăpat; sunt zeci de tuneluri aici şi 
afurisita asta de torță s-a stins. Ticălosul ştie 
drumurile; eu nu. Apoi se întoarse spre Adelia de 
parcă era furios pe ea — era furios pe ea. Mai e 
vreun puț pe undeva? Voi sunteți rănite? întrebă el 
după o scurtă pauză. Ce face băiatul? 

Le grăbi pe scară şi-l luă pe Ulf sub braţ. 
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Adelei, suișul i se păru nesfârşit. Fiecare fuscel 
urcat era un succes obținut cu durere şi senzaţie de 
leşin şi dacă n-ar fi fost mâna lui Hugh s-o susțină 
de la spate s-ar fi prăvălit din nou la fund. O ustura 
brațul unde o înţepase creatura şi se îngrijoră 
gândindu-se că ar putea fi otravă. Ce stupid ar fi să 
moară acum. „Pune rachiu pe rană, își zise, sau 
merge şi muşchi de turbă; nu trebuie să mor acum, 
acum când am câștigat.” 

Iar când ajunse la gura puţului şi simţi aerul... 
am câştigat. „Simon, Simon, am câştigat.” 

Agăţându-se de ultimul fuscel, se uită în jos spre 
Rowley. 

— Acum vor şti că n-au făcut-o evreii. 

— Așa e, îl răspunse. Urcă. 

Veronica se agăța de el, plângând şi 
bolborosind. Adela, chinuindu-se să coboare de pe 
scară, fu amuşinată de câini, care îşi agitau frenetic 
cozile, încântați ca de o treabă bine făcută. Hugh îi 
strigă şi se retraseră. Când ieşi şi Rowley, Adelia îl 
rugă: 

— Spune-le tu. Spune-le că nu evreii sunt de 
vină. 

Doi cai păşteau în apropiere. 

— Aici a murit Mary a noastră? întrebă Hugh. 
Acolo jos? Cine a făcut-o? 

Ea îi spuse. Bărbatul rămase liniştit o clipă. Iar 
felinarul îi lumina de jos fața strâmbată de umbre 
cumplite. 

Tremurând de ciudă și nehotărâre, Rowley îl 
împinse pe Ulf în braţele Adeliei. Avea nevoie de 
bărbați să pornească vânătoarea în tuneluri, dar 
niciuna dintre cele două femei nu era în stare să-i 
aducă, iar el nu îndrăznea să plece singur, nici să-l 
trimită pe Hugh. 

— Cineva trebuie să stea de pază la puț. E sub 
dealul ăsta blestemat și, mai devreme sau mai 
târziu, o să iasă ca un iepure nenorocit, dar poate 
că mai există o ieșire pe undeva. Îi smulse felinarul 
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lui Hugh şi porni peste deal într-o încercare fără 
speranţă, știa şi el asta, ca şi ceilalți, de a-l găsi. 

Adelia îl întinse pe Ulf pe iarbă, la marginea 
depresiunii, şi își scoase pelerina ca să i-o pună 
sub cap. Apoi se aşeză lângă el şi inspiră aerul 
nopţii — cum de mai era încă noapte? Simţi miros 
de păducel şi de ienupăr. Iarba îi aduse aminte că 
era murdară de transpirație, sânge şi urină, 
probabil că ale ei, şi de duhoarea trupului lui 
Rakshasa care, chiar dacă ar fi să-şi petreacă toată 
viaţa în baie, nu-i va părăsi nările. Ştia asta. 

Se simţea secătuită, de parcă ar fi ieşit tot din ea 
şi n-ar mai fi rămas decât pielea care tremura. 

Lângă ea, Ulf se ridică brusc în şezut, 
sufocându-se de la aerul înviorător, cu pumnii 
încleştaţi. Se uită în Jur, la deal, la cer, la Hugh, la 
câini, la Adelia. Articula cu greutate. 

— Unde-i... asta? Sunt afară? 

— Eşti afară şi în siguranţă. 

— L-au... prins? 

— O să-l prindă. 

Dumnezeu 1-a trimis şi-o să-l prindă. 

— Nu m-a... speriat deloc, spuse Ulf şi începu 
să tremure. M-am luptat cu scârba... am strigat... 
şi m-am tot luptat cu el. 

— Ştiu, îi linişti Adelia. Au trebuit să te 
liniştească cu suc de mac. Ai fost prea curajos 
pentru ei. Şi îl înconjură cu braţul pe după umeri, 
iar el începu să plângă. Acum nu mai trebuie să fii 
curajos. 

Aşteptară. 

O nuanţă de cenușiu spre răsărit îi anunță că 
noaptea se va sfârşi în cele din urmă. De cealaltă 
parte a depresiunii, sora Veronica stătea în 
genunchi, iar rugăciunile ei şoptite sunau ca 
foşnetul frunzelor. 

Hugh avea un picior pe capătul scării dinspre 
gura puţului, ca să simtă orice mișcare ar putea 
apărea, iar o mână o ţinea pe cuțitul de vânătoare 
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de la cingătoare. Își linişti câinii, chemându-i încet 
pe nume şi spunându-le că au fost curajoşi. 

Se uită la Adelia. 

— Au urmărit mirosul corciturii ăleia a dumitale 
tot drumu”, flăcăii ăştia ai mei. 

Câinii îşi ridicară capetele ca şi cum şi-ar fi dat 
seama că despre ei era vorba. 

— Sir Rowley, el a zis: „S-a dus după băiat şi 
fără îndoială c-a fost şi ea omorâtă. “ Şi era așa 
supărat că v-a zis în toate felurile. Da” eu i-am 
spus: „Câinele ăla al ei e tare puturos. Flăcăii mei 
sigur îi iau mirosu'.“ Aşa i-am zis. A fost şi el 
acolo, Jos? 

Adelia își reveni. 

— Da. 

— Îmi pare rău. Da’ şi-a făcut bine treaba. 

Glasul vânătorului era controlat, egal. Undeva, 
în tunelurile de sub picioarele sale, alerga creatura 
care-i măcelărise nepoata. 

Un freamăt îl făcu pe Hugh să-și ia cuțitul de la 
cingătoare: era o bufniţă cu urechile lungi care se 
lansa în ultimul atac din acea noapte. Se auzeau 
ciripiturile somnoroase ale păsărelelor ce se 
trezeau. Acum îl vedeau și pe Rowley, nu numai 
felinarul lui, o siluetă mare, grăbită, care-şi folosea 
sabia pe post de baston ca să cerceteze terenul. Dar 
fiecare tufiş de pe solul accidentat şi neregulat 
împestriţa lumina lunii cu o umbră ce putea 
ascunde o întunecime mult mai sinuoasă şi s-o 
ajute să fugă. 

Spre răsărit, cerul deveni extraordinar, o bandă 
joasă şi amenințătoare, de un roşu brăzdat cu 
umbre de negru. 

— Prevenirea păstorului, spuse Hugh. Zorile 
diavolului. 

Adelia se uită indiferentă. Ulf, care stătea lângă 
ea, era la fel de lipsit de interes. 

„E vătămat, îşi spuse Adela; ca și mine. Am 
fost în locuri care depăşesc orice închipuire și 


341 


suntem pătați. Poate că eu o să suport, dar el? El 
mai ales a fost trădat.” 

Atunci îi reveni energia. Se sculă de jos cu mare 
durere şi porni, pe marginea depresiunii, spre locul 
unde stătea îngenuncheată Veronica, cu mâinile 
împreunate în sus, în lumina zorilor, cu capul 
aplecat grațios în rugăciune, așa cum o văzuse 
Adelia și prima oară. 

— Mai e vreo ieşire? o întrebă Adelia. 

Călugărița nu se mișcă. Buzele i se liniştiră o 
clipă, apoi începu din nou, tot în șoaptă, Tatăl 
Nostru. 

Adela o înghionti cu piciorul. 

— Mai e o ieşire? 

Din partea lui Hugh se auzi un sunet de protest. 

Privirea lui Ulf, care-o urmărise pe Adelia, se 
îndreptă spre călugăriță. Urletul lui răsună până 
dincolo de dealul Wandlebury. 

— Ea a fost. Arăta spre Veronica. O femeie rea, 
rea, asta e. 

— Șşt, copile, şopti Hugh uluit. 

Pe faţa urâtă a lui Hugh curgeau lacrimi, dar îşi 
recăpătase inteligența şi concentrarea şi mânia 
amară. 

— Ea a fost. Ea mi-a pus ceva pe față când m-a 
luat. E cu el. 

— Ştiu, spuse Adelia. Ea m-a aruncat în put. 

Călugăriţa o privea fix, rugătoare. 

— Diavolul a fost prea puternic pentru mine, 
spuse. M-a torturat — l-ai văzut. Eu n-am vrut. 

Și îşi rostogolea ochii care străluceau roșii, 
reflectând lumina zorilor ce se ridicau în spatele 
Adeliei. 

Hugh şi Ulf s-au întors şi ei spre răsărit. Adelia 
se roti şi ea. Cerul ardea sălbatic, de parcă luase 
foc o întreagă emisferă şi înainta spre ei, 
copleșindu-i. lar acolo, ca şi cum el ar fi invocat 
aşa ceva, era diavolul însuşi, o siluetă neagră, 
goală, ce fugea ca un cerb. 
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Rowley, aflat cam la cincizeci de metri 
depărtare, alerga după el să-l prindă. Silueta sări și 
îşi schimbă direcţia. Privitorii îl auziră strigând: 
„Hugh. Scapă. Hugh” 

Vânătorul îngenunche şi le şopti ceva câinilor. 
Apoi le dădu drumul. O luară la goană și îşi 
începură urmărirea spre soare-răsare. 

Diavolul alerga, Doamne, cum mai alerga, dar 
câinii se vedeau acum în dreptul lui. 

A urmat un moment care le-a apărut privitorilor 
ca un detaliu al iadului de pe un manuscris 
anluminat, negru pe aur roşu, cu câinii în plin salt, 
iar bărbatul cu mâinile ridicate ca şi cum ar fi vrut 
să urce în aer, înainte ca haita să cadă asupra lui sir 
Joscelin de Grantchester și să-l sfâșie în bucăţi. 
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Capitolul 15 


Adelia şi Ulf au fost ajutaţi să încalece pe unul 
dintre caii cu care Rowley şi vânătorul urcaseră 
dealul. Pe celălalt, Hugh o ridică pe călugăriţă. 
Luând frâiele, bărbaţii începură să coboare dealul, 
evitând porțiunile mai accidentare ca să n-o 
zdruncine pe Adela. 

Mergeau în tăcere. 

În mâna liberă, Rowley ducea o boccea făcută 
din mantia sa. Obiectul dinăuntru era rotund şi le-a 
atras atenția câinilor, până când i-a chemat Hugh. 
După ce a aruncat o privire, Adelia nu s-a mai uitat 
într-acolo. 

Ploaia cu care-i ameninţaseră zorile a început 
când au ajuns la drum. Ţăranii care se îndreptau 
spre lucru şi-au tras glugile și se uitau de sub ele la 
mica procesiune urmată de câinii cu boturile roşii. 

Trecând printr-o zonă mlăștinoasă, Rowley a 
oprit calul şi i-a spus ceva lui Hugh, care a ieşit din 
drum și s-a întors cu o mână de mușchi de 
mlaștină. 

— Gunoiul ăsta îl pui pe răni? 

Adelia dădu din cap, stoarse puţin apă din 
muşchi şi o puse pe rană. 

Ar fi o prostie să moară acum de putreziciune, 
deşi pe moment nici nu mai avea puterea să se 
întrebe de ce. 

— Mai bine ţi-ai pune şi pe ochi, îi spuse 
Rowley, şi atunci îşi dădu seama că mai simţea o 
durere şi ochiul stâng 1 se tot închide. 

Calul călugăriței ajunsese lângă al ei. Adelia se 
uită fără interes la fata ce stătea cu faţa ascunsă de 
pelerina cu care-o înfăşurase, din decentă, Hugh. 

Rowley îi urmări privirea. 

— Putem pleca acum? o întrebă de parcă ea i-ar 
fi cerut să se oprească. Trase de dârlogi, fără să-i 
mai aștepte răspunsul. 
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Adelia se scutură din toropeală. 

— Nu v-am mulțumit, îi spuse ea şi simţi 
apăsarea mâinii lui Ulf pe umeri. Amândoi vă 
mulțumim... 

Nu era loc de cuvinte. Nici nu l-a clintit. 

— Oare ce naiba a fost în capul tău? Îţi dai 
seama prin ce-am trecut? 

— Îmi pare rău, ea răspunse. 

— Îţi pare rău? Adică îţi ceri scuze? Scuze? Ai 
idee...? Stai să-ți spun, a fost numai mila 
Domnului că am plecat mai devreme de la sesiune. 
Am pornit spre casa bătrânului Benjamin pentru că 
îmi părea rău de suferința ta. Suferinţă? Maica 
Domnului, ce-am mai suferit eu când am 
descoperit c-ai plecat! 

— Îmi pare rău, repetă ea. Undeva, adânc în 
indiferența epuizării care pusese stăpânire pe ea, 
simţi o urmă de mişcare, un freamăt. 

— Matilda B. mi-a spus că te-ai dus probabil la 
biserică să te rogi. Dar am ştiut, am știut prea bine. 
Aşteaptă să-i spună ceva râul ăla blestemat, mi-am 
zis. S-a dus după ticălosul ăla mic, ca o femeie fără 
minte ce e. 

Freamătul crescu și se intensifică. Îl auzi pe Ulf 
fornăind, cum făcea el când îl distra ceva. 

— VezI..., începu ea. 

Rowley era însă neîndurător, iar ofensa sa prea 
mare. Auzise cornul lui Hugh pe celălalt mal şi a 
trecut cu mare greutate râul ca să ajungă la el. Iar 
vânătorul îi propuse imediat să ia urma Adelei 
după mirosul lui Paznic. 

— Hugh mi-a spus că starețul Geoffrey ţi-a dat 
blestematul ăla de animal tocmai pentru asta, că îşi 
făcea griji pentru siguranţa ta într-un oraș străin şi 
că niciun alt câine nu lasă un miros mai puturos 
decât ăla. M-am întrebat mereu de ce mergi peste 
tot cu jigodia aia, dar a avut măcar atâta bun-simt 
să lase o urmă, ceea ce e mai mult decât ai făcut tu. 

„Dumnezeu să-l binecuvânteze, dar supărat mai 
e!“ Adelia se uită în jos, la perceptor şi se lăsă 
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cuprinsă de farmecul lui. 

I-a spus că a făcut o inspecţie scurtă prin casa 
bătrânului Benjamin şi a urcat și în camera ei. A 
luat covoraşul pe care dormea Paznic şi a coborât 
din nou să-l dea câinilor lui Hugh să-l miroasă. Iar 
caii i-a luat chiar de sub nişte călăreți nevinovați 
aflaţi în trecere, care au protestat, bineînţeles. 

Au luat-o la galop pe lângă râu... Au urmărit 
mirosul de-a lungul Camului, apoi al Grantei. La 
un moment dat, aproape că l-au pierdut... 

— ŞI chiar l-am fi pierdut dacă javra aia a ta n- 
ar fi puţit ca dracu’. M-ai fi omorât cu zile, harpie 
aiurită. Ştii cât am suferit? 

Ulf hohotea de-acum. Adelia abia mai respira şi- 
i mulțumea lui Dumnezeu Atotputernicul pentru un 
asemenea bărbat. 

— Eu chiar te iubesc, Rowley Picot, reuşi ea să 
îngaime. 

— Asta n-are importanţă, spuse el. Şi nici nu-i 
de glumă. 

Începuse să picotească și se mai ţinea în șa doar 
prin apăsarea mâinilor lui Ulf pe umerii ei; ca s-o 
încercuiască cu brațele ar fi fost prea dureros 
pentru el. 

Mai târziu şi-a amintit că a trecut prin porțile 
cele mari ale stăreției Barnwell şi s-a gândit la 
ultima oară când a intrat acolo, împreună cu Simon 
şi cu Mansur, în căruța de negustori ambulanți, 
neştiutori ca nişte prunci nenăscuți de ceea ce-i 
aştepta. Acum vor afla, Simon. Va afla toată lumea. 

După aceea, picotelile se transformaseră într-o 
lungă stare de inconştienţă. În care auzea doar vag 
vocile lui Rowley, ca o bătaie de tobă, dând 
explicații şi ordine, şi a stareţului Geoffrey, 
îngrozit, dar dând şi el instrucțiuni. Omiteau însă 
lucrul cel mai important şi Adelia se deşteptă 
suficient pentru a-i da glas: 

— Vreau să fac baie. 

Apoi adormi din nou. 
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— ... şi pentru numele lui Dumnezeu, stai 
acolo, îi spuse Rowley. Se trânti o ușă. 

Erau doar ea şi Ulf, singuri pe un pat, într-o 
cameră, iar ea se uita la grinzile de pe un tavan pe 
care-l mai văzuse. Lumânări — lumânări? Nu era 
zi? Ba da, dar erau trase obloanele pentru că ploua 
şi picăturile răpăiau pe ele. 

— Unde suntem? 

— În casa de oaspeţi a stareţului, îi răspunse 
Ulf. 

— Ce se întâmplă? 

— Nu ştiu. 

Stătea lângă ea, cu genunchii adunați la piept, şi 
se uita în gol. 

„Ce vede?“ Adelia îl înconjură cu brațul teafăr și 
îl îmbrăuişă strâns. „Ne suntem tovarăşi unul 
altuia, îşi zise, numai noi doi.“ Amândoi 
supravieţuiseră unor chinuri din care nu scăpase 
nimeni cu viață; doar ei ştiau cât e de mare distanţa 
pe care au străbătut-o și cât le-a luat să facă asta, 
cât mai aveau încă de mers. Ajungând la capătul 
întunericului şi-au dat seama de niște lucruri, chiar 
în legătură cu ei înşişi, pe care n-ar fi trebuit să le 
cunoască. 

— Spune-mi, îl îndemnă. 

— Nu-i nimic de spus. Ea a îndreptat luntrea 
spre locul unde pescuiam şi Vai, Ulf, cred că 
luntrea ia apă. Dulce ca mierea. Mi-a şi pus ceva 
pe față şi dus am fost. M-am trezit în groapă. 

Și-a dat capul pe spate şi un strigăt incredibil, 
exprimând inocența pierdută a vârstei, străbătu 
încăperea. 

— De ce? 

— Nu știu. 

Băieţelul se întoarse disperat spre ea. 

— Era ca un crin. ȘI el era cruciat. 

— Erau nişte monștri. Nu se vedea din 
înfățișarea lor, dar erau monştri care s-au găsit 
unul pe altul. Ulf, sunt mai mulți ca noi decât ca ei. 
Cu mult mai mulți. Să nu uiţi asta. 
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Încerca să nu uite nici ea. 

Copilul o privi drept în ochi. 

— Ai venit după mine. 

— Nu-l puteam lăsa să mi te ia. 

Copilul se gândi o clipă, apoi figura îi exprimă 
ceva din vechiul Ulf. 

— Te-am auzit. Da” ştiu c-ai înjurat. N-am auzit 
aşa înjurături nici când au venit soldaţii în oraş. 

— Dacă spui cuiva, te duci înapoi în groapă. 

Gyltha apăru în pragul uşii. La fel ca şi Rowley, 
care se vedea în spatele ei, era mânioasă de 
uşurare. Avea faţa plină de lacrimi. 

— Vierme mic ce eşti, strigă ea la Ulf. Nu ti-am 
zis? Te snopesc în bătaie. 

Alergă hohotind să-şi îmbrăţişeze nepotul, care 
suspină mulţumit şi își întinse braţele spre ea. 

— Afară, le spuse Rowley. În spatele său erau 
servitori încărcați; Adelia văzu faţa îngrijorată a 
fratelui Swithin, călugărul care se ocupa de 
oaspeți. 

Îndreptându-se spre ușă cu Ulf în braţe, Gyltha 
se opri să-l întrebe pe Rowley: 

— Sigur nu pot s-o ajut cu ceva? 

— Nu. Pleacă de-aici. 

Gyltha nu se prea dădea dusă şi o privea pe 
Adelia. 

— Am avut mare noroc c-ai venit la Cambridge, 
îi spuse. Şi ieşi. 

Au intrat câțiva bărbați cu o cadă mare din 
cositor în care au turnat oale cu apă fierbinte. Unul 
ducea pe brațe un teanc de pânză veche, aspră, 
care era folosită pe post de prosoape la mănăstire, 
iar deasupra calupuri de săpun galben. 

Adelia urmărea pregătirile de parcă era 
flămândă; dacă nu-și poate spăla murdăria pe care 
i-au lăsat-o ucigaşii în minte, cel puţin să şi-o 
îndepărteze de pe trup. 

Fratele Swithin era îngrijorat. 

— Domnița e rănită. Ar trebui să-l aduc pe 
fratele bolnicer. 
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— Când am găsit-o eu pe domniţă, se zvârcolea 
pe pământ în luptă cu forțele întunericului; o să 
supraviețuiască, cu siguranţă. 

— Ar trebui măcar să vină o femeie care să... 

— Afară, îi spuse Rowley, afară. Acum. 

Desfăcu braţele şi-i mână pe toți afară, după 
care închise ușa. „E un bărbat masiv”, îşi zise 
Adelia. Grăsimea pe care o luase în râs se 
împuţinase; era încă solid, dar se vedea forţa 
mușchilor. 

Se aplecă peste pat, o prinse de subsuori și o 
ridică în picioare, pe podea. După care începu s-o 
dezbrace,  scoțându-i, cu o surprinzătoare 
delicateţe, hainele îmbâcsite. 

Se simţea foarte mică. O seducea. „Se oprește el 
precis când ajunge la cămaşă.” 

Nu s-a oprit. Când i-a ridicat trupul gol şi l-a 
lăsat să alunece în baie, i-a privit faţa: era 
concentrată ca a lui Gordinus când se apleca 
deasupra unui cadavru ce trebuia autopsiat. 

„Ar trebui să fiu stânjenită, se gândi ea. Dar nu 
sunt.” 

Apa era caldă şi alunecă sub ea, dar, înainte să 
se scufunde de tot, apucă o bucată de săpun şi 
începu să se frece, încântată să-i simtă asprimea pe 
piele. Îi era greu să-și ridice braţele şi-l rugă s-o 
spele pe cap. Îi simţea degetele puternice pe scalp. 
Servitorii lăsaseră urcioare cu apă proaspătă cu 
care a clătit-o. 

Nici nu se putea apleca destul fără durere, aşa că 
a spălat-o şi pe picioare, meticulos, şi între degete. 

Se uita la el şi își spunea: „Simt în baie, goală 
într-o baie şi mă spală un bărbat; s-a zis cu 
reputația mea, şi la naiba cu ea. Am fost în iad și 
nu vreau decât să trăiesc pentru acest bărbat. El m- 
a scos de acolo.” 

Ca şi cum ea şi Ulf — amândoi — căzuseră într-o 
lume pentru care nu i-a pregătit niciun coşmar, dar 
care coexistă alături de cea normală, și e atât de 
aproape încât un pas neatent te trimite acolo; era la 
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sfârşitul tuturor lucrurilor, sau poate că la 
începuturile lor, o sălbăticie care, deși i-au 
supravieţuit, le-a dezvăluit că toate convențiile nu 
sunt decât o iluzie. Firul vieţii ei a fost atât de 
aproape de a fi retezat, încât nu-şi va mai face 
niciodată griji pentru viitor. 

Iar acum îl dorea pe acest bărbat. Încă îl dorea. 

Adelia, care se credea familiarizată cu orice 
condiţie a trupului, o descoperea pe aceasta, total 
nouă pentru ea. Se simţea onctuoasă, unsă, şi pe 
dinăuntru şi pe dinafară; parcă ar fi stat să 
înflorească, pielea i se ridica spre a lui, era 
disperată să fie atinsă de el — de el care, în această 
clipă, nu-i privea sânii, ci vânătăile de pe coaste. 

— Te-a rănit? Adică, te-a rănit cu adevărat? o 
întrebă. 

Se gândi ce altceva crede el că ar fi vânătăile şi 
rana de pe braţ; şi ochiul. „Aha, se gândi apoi, 
dacă m-a violat? Îl interesează. Virginitatea e 
pentru ei ca Sfântul Graal.” 

— Şi dacă a făcut-o? îl întrebă ea cu blândețe. 

El îngenunche lângă cadă, aşa că aveau acum 
capetele la acelaşi nivel. 

— Tot aia e. Când am urcat dealul, mă gândeam 
la ce i-ar putea face, dar, atât timp cât trăieşti, nu- 
mi pasă. Clătină din cap. Dezonorată sau în 
bucățele, te voiam înapoi. Erai a mea, nu a lui. 

Oh. Oh. 


— Nu m-a atins, îi spuse ea. În afară de asta și 
de asta. Dar le dreg eu. 

— Bun, spuse el iute şi se ridică. Bun. Mai sunt 
multe de făcut. Nu am timp să flirtez cu femeile în 
baie; trebuie să organizez diverse lucruri, şi nu în 
ultimul rând pentru căsătoria noastră. 

— Pentru căsătorie? 

— Bineînţeles c-o să vorbesc și cu starețul, iar 
el o să discute cu Mansur; lucrurile astea trebuie 
făcute cum se cuvine. Și mai e regele... Mâine, 
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sau poate că poimâine, după ce se mai liniştesc 
lucrurile. 

— Căsătorie? 

— Acum trebuie să te măriți cu mine, femeie, 
făcu el surprins. Te-am văzut în baie. 

Pleca, chiar pleca. 

leşi cu greu din cadă și apucă un prosop. „N-o 
să mai fie niciun mâine, el nu-şi dădea seama? 
Zilele de mâine sunt pline de grozăvii. Azi, acum, 
asta era esenţialul. Nu aveau timp de conveniente.” 

— Nu mă lăsa, Rowley. Nu suport să fiu 
singură. 

Şi era adevărat. Nu dispăruseră toate forțele 
întunericului; una era încă undeva, în această 
clădire; unele vor sta la pândă în mintea ei de-a 
pururi. Numai el le putea ţine departe. Crispându- 
se de durere, îşi trecu braţul pe după gâtul lui şi îşi 
simţi pielea caldă şi umedă lipită de a lui. 

El se desprinse uşurel. 

— Asta-i altceva, nu vezi, femeie? Asta-i 
căsătoria noastră; trebuie să fie făcută după sfânta 
lege. 

„Și-a şi găsit, îşi zise ea, să-şi facă acum griji cu 
sfânta lege.“ 

— Nu avem timp, Rowley. După uşa aceea nu 
mai e timp. 

— Nu, nu e. Trebuie să mă ocup de multe 
lucruri. 

Începea însă să gâfâie. Adelia stătea cu 
picioarele goale pe cizmele lui, prosopul îi 
alunecase, şi tot corpul era lipit de al lui. 

— Adelia, mi-e foarte greu. Din mai multe 
privinţe, adăugă în surdină. 

— Știu. Simţea. 

— N-o să fie uşor să fac dragoste cu o femeie cu 
coastele rupte, se prefăcu el că suspină. 

— Încearcă, îl îndemnă. 

— Oh, Doamne, spuse el aspru. 

Şi a dus-o în pat. Şi a încercat. Şi a fost foarte 
bine. La început a legănat-o şi i-a cântat încet în 
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arabă, de parcă n-ar fi fost suficiente nici engleza, 
nici franceza să-i spună cât 1 se părea lui de 
frumoasă, cu ochi negri sau fără ochi negri, şi apoi 
şi-a sprijinit greutatea în braţe ca să n-o strivească. 

Iar ea ştia că pentru el e frumoasă, aşa cum și el 
e frumos pentru ea, şi că făceau dragoste, că asta 
însemnau vibraţiile și înălţarea spre stele şi înapoi. 

— Mai poți să faci o dată? 

— Doamne fereşte, femeie. Nu, nu pot. Nu încă. 
A fost o zi grea. 

Apoi însă, după o vreme, a încercat şi a făcut-o 
tot atât de bine. 

Fratele Swithin nu a fost prea generos cu 
lumânările, care s-au stins, şi încăperea a rămas în 
semiîntuneric. Ploaia bătea în storuri. Adela stătea 
ghemuită în braţele lui, inspirând mirosul minunat 
de săpun şi transpirație. 

— Te iubesc foarte tare, îi spuse ea. 

— Plângi? o întrebă ridicându-se în capul 
oaselor. 

— Nu. 

— Ba da. Coitul are uneori acest efect asupra 
femeilor. 

— Bineînţeles că ştii. Apoi îşi şterse ochii cu 
dosul palmei. 

— Scumpa mea, s-a terminat. El s-a dus, iar 
ea... o să vedem. Eu voi fi răsplătit după cum 
merit, şi tu la fel — nu c-ai merita și tu ceva. Henric 
o să-mi dea o baronie frumoasă unde ne îngrășăm 
amândoi şi creştem zeci de baronași frumuşei şi 
grăsuți. 

Se ridică din pat şi se întinse după haine. 

Adelia observă că-i lipsea mantia. E pe undeva, 
cu capul lui Rakshasa în ea. Toate lucrurile 
îngrozitoare sunt dincolo de această uşă; singura 
împlinire pe care o vom avea noi doi este acum. 

— Nu pleca, îi spuse. 

— Mă întorc. Deja nu se mai gândea la ea. Nu 
pot să stau aici toată ziua, obligat să satisfac femei 
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nesătule împotriva voinței mele. Am multe de 
făcut. Du-te la culcare. 

Şi a plecat. 

Uitându-se încă la ușă, îşi zise supărată: „O să 
fie mereu al meu. O să fie al meu și el, și baronii 
cel mici. Ce înseamnă să fac pe doctorul pe lângă 
o fericire ca asta? Nimic. Şi cine sunt morții să mă 
lipsească de viaţa mea?“ 

După ce lămuri toate astea, se întinse pe spate şi 
închise ochii, căscând, mulțumită. lar înainte de a 
adormi, ultimul ei gând coerent a fost la clitoris, la 
ce organ surprinzător şi minunat este. Data 
viitoare, când disec o femeie, trebuie să-i acord 
mai multă atenție. 

A fost şi va fi întotdeauna medic. 


Se trezi. Nemulţumită că cineva îi tot spune 
numele, hotărâtă să doarmă în continuare. Simţi 
mirosul înțepător de haine ținute în purecariță, 
contra moliilor. 

— Gyltha? Cât e ceasul? 

— E noapte. Şi e vremea să te scoli, fato. Ti-am 
adus haine curate. 

— Nu. 

Era înţepenită și o dureau loviturile; era în pat. 
Făcu o concesie şi deschise un ochi. 

— Unde-i Ulf? 

— Doarme; somnul drepţilor. Mâinile aspre ale 
Gylthei cuprinseră o clipă obrazul Adelei. Trebuie 
să vă sculați amândoi. E o adunare de mărimi și 
trebuie să răspundeţi la întrebările lor. 

— Bănuiesc, spuse ea obosită. 

S-au grăbit cu procesul. Mărturiile lor, — a ei şi a 
lui Ulf — sunt esențiale, dar unele lucruri e mai 
bine să rămână uitate. 

Gyltha se duse după mâncare, felu de şuncă care 
înotau într-o zeamă delicioasă, iar Adelei îi era 
atât de foame că se ridică imediat în capul oaselor. 

— Pot să mănânc şi singură. 

— Ba nu poţi. 
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Mai puţin meşteră la cuvinte, Gyltha îşi 
manifesta recunoştinţa pentru că i s-a întors teafăr 
nepotul, băgându-i Adeliei în gură, ca unui pui de 
pasăre, linguri pline cu mâncare. 

Trebuia să-i pună totuși o întrebare printre 
îmbucăturile de slănină. 

— Unde-au pus-o0...? 

Nu putea încă să spună numele femeii nebune. 
„ȘI cred, se gândi Adela și mai dezgustată, tocmai 
pentru că e nebună, trebuie să am grijă să n-o 
tortureze.” 

— E chiar alături. Şi e așteptată cum nu se 
poate. Buzele Gylthei se strâmbară de parcă-ar fi 
atins ceva acru. ȘI nu cred. 

— Ce nu cred? Cine nu crede? 

— Ce le-a făcut... lucrurile ce le-a făcut, cu el. 

Nici Gyltha nu putea rosti numele ucigaşilor. 

— Le poate spune Ulf. Şi eu. Gyltha, ea m-a 
aruncat în put. 

— Ai văzut-o făcând asta? Şi ce preţ se pune pe 
cuvântul lui Ulf? Un ţânc prost care vinde țipari cu 
bunică-sa, tot aşa de proastă. 

— Ea a fost. 

Adelia scuipă mâncarea, pentru că simţi panica 
ridicându-i-se în gâtlej. Una era ca tânăra 
călugăriță să nu fie torturată, şi alta era să fie 
eliberată; femeia e nebună, poate s-o facă oricând. 

— Peter, Mary, Harold, Ulric... bineînţeles că s- 
au dus cu ea; au avut încredere în ea. O călugăriţă. 
Cruciatul a învăţat-o să le ofere jujube. Apoi 
laudanum pe nas — crede-mă, la mănăstire se află 
din belşug. Adelia văzu braţele ridicate în 
rugăciune lăsate în jos şi prinse în cătuşe din fier. 
Dumnezeule Atotputernic... îşi frecă fruntea. 

Gyltha ridică din umeri. 

— Călugăriţele de la Sfânta Raddy nu cred. 

— Dar râul a fost. Ştiam și de-asta m-am dus în 
luntrea ei. Se bucura de libertatea râului, în sus și 
în jos — la Grantchester, la el. E cunoscută; 
oamenii îi făceau cu mâna sau nici n-o băgau în 
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seamă. O călugăriță care duce mâncare la 
pustnice? Nimeni nu-i urmăreşte mișcările, în 
niciun caz stareța Joan. Şi Walburga, când era cu 
ea, mergea întotdeauna la mătuşa ei. Ce-şi 
închipuiau că face când stătea afară toată noaptea? 

— Eu ştiu şi ştie şi Ulf. Dar, vezi... Gyltha se 
transformase în avocatul diavolului, e aproape la 
fel de lovită ca şi tine. Au adus o călugăriță să-i 
facă baie zicând că eu nu m-ating de scorpie, da” 
m-am uitat. E plină de vânătăi, de mușcături, un 
ochi e închis ca a” tău. Călugăriţa care-a spălat-o a 
plâns de cât a suferit biata de ea şi asta numa” că a 
venit în ajutora” tău. 

— L-a... i-a plăcut. Îi făcea plăcere când o 
lovea. E adevărat. 

Gyltha se trăsese înapoi, încrantându-se 
nedumerită. Cum să-i explice, ei sau oricui 
altcuiva, că urletele de groază ale călugăriței, în 
timpul atacului fiarei, se amestecau cu țipete 
nebune de bucurie extremă. 

„Nu poate înțelege o astfel de perversitate, se 
gândi disperată Adelia, și nici eu nu pot.“ 

— Fa i-a făcut rost de copii. Şi tot ea l-a omorât 
şi pe Simon, spuse Adelia tristă. 

Castronul căzu din mâna Gylthei şi se rostogoli 
în cealaltă parte a camerei, iar supa se vărsă peste 
podelele din lemn de ulm. 

— Pe maestru’ Simon? 

Adelia se întoarse cu gândul la Grantchester, în 
noaptea petrecerii, şi-l văzu pe Simon din Neapole 
vorbind precipitat cu perceptorul la capătul mesei 
principale, documentele din portmoneu, la mică 
distanță de scaunul pe care stătea gazda, cel ce 
dăduse petrecerea, pe care aceste documente îl 
incriminau, şi la doar câteva locuri de femeia care- 
1 făcuse rost ucigașului de victimele sale. 

— Am văzut când i-a spus să-l omoare pe 
Simon. Şi îi văd din nou acum, dansând împreună, 
cruciatul şi călugăriţa, şi cum îi spunea ce să facă. 


355 


Sfinte Dumnezeule, ar fi trebuit să-şi dea atunci 
seama. Fratele Gilbert, irascibil și misogin, i-a 
spus fără să-și dea seama de însemnătatea vorbelor 
sale: „Stau  pe-afară toată noaptea. Sunt 
destrăbălate şi pline de pofte trupeşti. Într-o casă 
cumsecade ar fi biciuite până la sânge, dar stareţa 
lor unde e? La vânătoare.” 

Simon a plecat devreme să cerceteze actele pe 
care le-a primit şi a descoperit cine avea motive 
financiare să-i implice pe evrei în crime. lar gazda 
s-a întors din grădină după o scurtă absenţă, după 
ce a văzut-o pe femeie pornită la drum. 

— l-am mulțumit. Doamne, ajută-mă. l-am 
mulțumit pentru petrecere. 

Şi apoi, ce? Călugăriţa cea mai blândă şi cea 
mai angelică dintre toate...? „Aveţi atâta de mers 
pe întunericul ăsta, maestre Simon, nu vreţi să vă 
duc cu luntrea acasă? Da, da, e loc. Sunt singură și 
mă bucur să mă însoțiți.” 

Adela se gândi la Camul mărginit de sălcii 
întunecate și la o siluetă subțiratică, cu încheieturi 
tari ca oţelul, împingând prăjina în apă, apăsând 
apoi cu ea bărbatul ca pe un peşte în cange, 
zbătându-se şi apoi înecându-se. 

— l-a spus să-l omoare pe Simon şi să-i fure 
portmoneul, îi zise Adelia. lar ea a făcut ce 1-a 
spus, era înrobită de el. În groapă a trebuit să i-l 
smulg pe Ulf, cred că voia să-l omoare ca să n-o 
dea de gol. 

— Crezi că nu ştiu? întrebă Gyltha, deşi făcea 
cu mâna o mișcare de respingere a acestei 
informaţii. 

Crezi că nu mi-a spus Ulf? Şi nu știu ce i-ar fi 
făcut amândoi copilului dacă bunul Dumnezeu nu 
te-ar fi trimis să-i opreşti. Ce le-a făcut şi la 
ăilalți... Ochii 1 se îngustară şi se ridică. Hai să 
mergem în camera vecină şi să-i punem o pernă pe 
față. 

— Nu. Trebuie să ştie toată lumea ce a făcut; şi 
ce-a făcut el. 
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Rakshasa scăpase de judecată. Sfârşitul său 
oribil... Adelia își blocă mintea să oprească 
viziunea profilată la răsănit... n-a fost o judecată. 
Stârpind acea creatură de pe pământul pe care l-a 
mânjit n-a atârnat în balanță la fel de greu ca 
micile trupuri pe care le-a lăsat în drumul său din 
Țara Sfântă. 

Chiar dacă l-ar fi prins și l-ar fi adus în faţa 
sesiunii, l-ar fi judecat şi executat, balanţa ar fi 
rămas dezechilibrată pentru cei cărora li s-au luat 
copiii, dar cel puţin oamenii ar fi văzut ce a făcut 
şi l-ar fi văzut plătind. Evreu ar fi fost exoneraţi în 
mod public. Şi cel mai important lucru, Legea care 
instaura ordinea în haos, care îi separa pe oamenii 
civilizaţi de animale, ar fi fost respectată. 

În timp ce Gyltha o ajuta să se îmbrace, Adelia 
îşi scrută conștiința să vadă dacă renunţase la 
obiecția sa împotriva pedepsei capitale. Nu, nu; era 
un principiu. Nebunul trebuie, cu siguranţă, închis, 
însă nu ucis. Rakshasa scăpase de lege; nu trebuia 
să scape şi complicea sa. Acţiunile ei trebuiau 
povestite în faţa tuturor pentru a asigura un 
oarecare echilibru în lume. 

— Trebuie judecată, spuse Adelia. 

— Crezi c-o să fie? 

Starețul Geoffrey bătu la uşă. 

— Copila mea dragă, biata de tine. Îi mulţumesc 
Domnului pentru că ţi-a dat curaj şi te-a scăpat. 

Ea însă nu-l ascultă. 

— Părinte, călugăriţa... A fost complicea lui în 
toate. Şi e şi ucigașă; ea l-a omorât pe Simon din 
Neapole fără să stea pe gânduri. Mă credeți? 

— Teamă mi-e că trebuie să te cred. Am ascultat 
povestea lui Ulf care, deși cam încurcată din cauza 
soporificului pe care i l-a dat, nu lasă nicio 
îndoială asupra faptului că ea l-a dus în acel loc, 
unde viaţa i-a fost pusă în primejdie. Şi am auzit şi 
ce aveau de spus sir Rowley şi vânătorul. Chiar în 
seara asta am fost cu ei la gaura aia... 

— Aţi fost la Wandlebury? 
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— Am fost, spuse starețul abătut. M-a dus Hugh 
acolo şi niciodată n-am fost mai aproape de iad. 
Oh, Doamne, şi instrumentele pe care le-am găsit 
acolo. Nu ne putem decât bucura că sufletul lui sir 
Joscelin o să ardă veşnic în iad. Joscelin... 
Accentuarea numelui era menită să-l facă să 
creadă. Un băiat de aici. Mă gândeam că el va fi 
viitorul şerif al comitatului. O scânteie de mânie 
învioră ochii obosiţi ai stareţului. Am acceptat 
chiar și o donaţie către noua noastră capelă din 
mâinile acelea îngrozitoare. 

— Banii evreilor, spuse Adelia. Le datora bani 
evreilor. 

— Cred că da, suspină el. Ei, cel puţin, prietenii 
noștri din turn au fost absolviți. 

— Şi va fi anunţat şi oraşul că sunt absolviţi? 
Adelia arătă cu degetul, într-un gest inelegant, spre 
încăperea în care se afla călugăriţa. Va fi judecată? 
începea să se enerveze; unele dintre răspunsurile 
stareţului erau rezervate sau neclare. 

Starețul se duse la fereastră şi deschise puţin un 
oblon. 

— Se zice c-o să plouă. Se pare că zorile au fost 
într-adevăr aşa cum zic păstorii. Oricum, grădinile 
au nevoie după o primăvară aşa de secetoasă. 
Închise oblonul. Da, în plină sesiune va fi făcut un 
anunţ despre nevinovăția evreilor — slavă 
Domnului că nu s-a terminat încă. Dar în ceea ce 
priveşte... femeia... am cerut o convocare a 
tuturor celor interesați să afle adevărul. Se adună 
acum. 

— De ce convocare? De ce nu proces? Şi de ce 
noaptea? 

Starețul continuă, de parcă ea nici n-ar fi vorbit. 

— M-aş fi aşteptat să aibă loc la castel, dar 
slujbaşul de la sesiune a socotit că e mai bine să se 
țină aici o anchetă, ca să nu se amestece 
problemele juridice. Şi, în fond, aici au fost şi 
copiii înmormântați. Vom vedea, vom vedea. 
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Un om așa de bun; primul ei prieten în Anglia și 
nici nu i-a mulțumit încă. 

— Sfinţia Voastră, vă datorez viața. Dacă nu mi- 
ați fi dăruit câinele, fie binecuvântat... Aţi văzut 
ce-a făcut cu el? 

— Am văzut. Starețul Geoffrey clătină din cap, 
apoi zâmbi slab. Am poruncit să-i fie adunate 
rămăşiţele şi să 1 se dea lui Hugh vânătorul, pe 
care fratele Gilbert îl bănuieşte în secret că-și 
îngroapă ogari în cimitirul stăreției când nu e 
nimeni în preajmă. Paznic poate să fie 
înmormântat alături de ceilalți care sunt mai puţin 
credincioşi. 

S-au întristat un pic cu toții. Adelia s-a mai 
mângâiat. 

— Totuşi, continuă starețul, după cum ştiu şi eu 
ŞI ştii şi tu, îi mai datorezi viața cuiva care are mai 
multe drepturi şi, în parte, şi pentru el sunt aici. 

Adelia se gândea însă din nou la călugăriță. „Au 
de gând să-i dea drumul. N-a văzut-o niciunul 
dintre noi omorând; nici Ulf, nici Rowley, nici eu. 
E călugăriță; Biserica se teme de scandal. Au de 
gând să-i dea drumul.” 

— Nu sunt de acord, părinte, spuse ea. 

Starețul începuse deja să spună ceva ce-i făcea 
evident plăcere; se opri cu gura căscată şi clipi. 

— E o hotărâre cam pripită, Adela. 

— Oamenii trebuie să ştie ce-a făcut. Trebuie 
judecată chiar dacă este socotită prea nebună 
pentru a fi condamnată. De dragul copiilor, de 
dragul lui Simon şi al meu; le-am găsit bârlogul și 
era să fiu omorâtă pentru asta. Vreau dreptate — și 
trebuie avut grijă să se facă. 

Nu din sete de sânge, nu din răzbunare, ci 
pentru că, fără finalizare, coşmarurile atâtor 
oameni nu se vor sfârşi. 

Apoi îşi dădu seama că starețul spunea ceva. 

— Poftim, părinte? 

Starețul Geoffrey suspină şi începu din nou. 
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— Înainte de a fi obligat să se întoarcă la 
sesiune — ştii, a sosit regele — a venit la mine. 
Pentru că nu are pe altcineva, mă consideră in loco 
parentis... 

— Regele? Adelia nu se putea concentra. 

Starețul oftă din nou. 

— Sir Rowley Picot. Sir Rowley a venit la mine 
cu o rugăminte — desigur, maniera sa mi-a sugerat 
ceva previzibil — să mă roage să-ți cer mâna. 

A fost o zi extraordinară. A coborât în iad şi s-a 
înălțat în aceeași zi. Un om a murit sfâşiat. În 
camera de alături se afla o ucigaşă. A fost 
dezvirginată în mod glorios şi cel care a 
dezvirginat-o a revenit acum la etichetă, apelând la 
bunele servicii ale unui înlocuitor de tată ca s-o 
ceară în căsătorie. 

— Ar mai trebui să adaug, spuse stareţul 
Geoffrey, că propunerea e făcută cu un anumit 
preț. La sesiune, regele i-a oferit lui sir Rowley 
episcopia de St Albans şi l-am auzit cu urechile 
mele pe Picot refuzând-o pe motiv că vrea să fie 
liber să se căsătorească. 

Mă vrea atât de tare? 

— Regele Henric n-a fost deloc încântat, 
continuă stareţul. Îşi dorește în mod deosebit să-l 
pună pe bunul nostru perceptor să aibă grijă de St 
Albans şi nici nu e obişnuit să nu i se facă pe plac. 
Dar sir Rowley a fost de neclintit. 

Acum Adelia rămase tăcută pentru că ştia că 
trebuie să-i dea un răspuns, dar nu era în stare să-l 
formuleze. 

Odată cu fiorul dragostei apărea şi teama că va 
accepta pentru că-și dorea foarte mult acest lucru, 
pentru că de dimineață sir Rowley îi scosese 
durerea din suflet şi o purificase. Ceea ce, 
bineînţeles, era un pericol în sine. „A făcut un 
asemenea sacrificiu pentru mine. Nu e drept şi 
frumos ca eu să fac un sacrificiu la fel de mare 
pentru el?“ 

Sacrificiu. 
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— S-ar putea să-l fi dezamăgit pe regele Henric, 
spuse stareţul Geoffrey, dar m-a însărcinat pe mine 
să-ți spun că e în continuare bine privit şi ales 
pentru o poziție înaltă, aşa că această căsătorie nu- 
ți va aduce niciun neajuns. Și pentru că Adelia tot 
nu răspundea, continuă: lar eu trebuie să-ți spun c- 
aş fi tare mulțumit să vă văd legaţi. 

Legati. 

— Adelia, draga mea — starețul Geoffrey o luă 
de mână — merită şi el un răspuns. 

Aşa e. I-l dădu. 

Se deschise uşa şi în prag apăru fratele Gilbert, 
care privi scena din fața lui — superiorul său în 
compania a două femei — ca pe ceva deşănțat. 

— Domnule lor s-au adunat, înălțimea Ta. 

— Atunci trebuie să mergem şi noi. 

Starețul ridică mâna Adelei şi i-o sărută, dar 
Gylthei îi făcu cu ochiul — iar ea îi răspunse la fel; 
mai degrabă asta era deșănțat. 


Cei convocați s-au adunat în refectoriul 
mănăstirii, şi nu în biserică, ca să nu-i deranjeze pe 
călugării care stăteau de veghe şi se rugau ca de 
obicei; şi pentru că aceştia cinaseră deja, iar până 
la micul dejun mai erau câteva ore, adunarea nu 
avea să fie deranjată în niciun fel. 

„Probabil că nici nu ştiu că are loc“, îşi zise 
Adela. 

I-au spus convocare, dar era, mai degrabă, un 
proces. Nu al tinerei călugăriţe care era vegheată 
de stareță şi de sora Walburga, cu capul plecat în 
semn de modestie şi cu mâinile aşezate cu umilință 
în poală. 

Acuzată era Vesuvia Adelia Rachel Ortese 
Aguilar, o străină care, potrivit supăratei stareţe 
Joan, ce fusese sculată din pat, făcuse o acuzație 
nejustificată, obscenă, diavolească împotriva unei 
membre inocente şi cucernice a sfântului ordin al 
Sfintei Radegund şi care trebuia biciuită. 
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Adela stătea în mijlocul sălii şi se uita spiriduşii 
care decorau grinzile în consolă şi care rânjeau 
spre ea. Masa lungă şi băncile fuseseră împinse la 
o parte, lângă un perete, în așa fel încât linia 
scaunelor de la celălalt capăt, pe care stăteau 
judecătorii, era descentrată, deformând proporțiile 
altfel plăcute şi călcând-o şi mai mult pe nervii și 
aşa întinși la maximum de furie și neîncredere, dar 
şi de teamă, pur şi simplu. 

Trei dintre judecătorii regelui veniseră s-o 
înfrunte — episcopii de Norwich şi Lincoln, și 
abatele de Ely. Aceştia reprezentau autoritatea 
juridică a Angliei. Puteau să-și strângă pumnii 
plini de bijuterii şi s-o strivească pe Adelia ca pe 
un nimic. Şi mai erau şi supăraţi pentru că au fost 
sculați dintr-un somn binemeritat după o zi lungă 
de audieri la sesiune, pentru că au trebuit să vină 
de la castel la Sfântul Augustin în toiul nopții, pe 
ploaie; şi erau supăraţi pe ea. Le simţea ostilitatea 
emanată spre ea, destul de puternică pentru a sufla 
fâşii din stuful de pe jos care i se adunau într-o 
grămăjoară la picioare. 

Cel mai ostil dintre toți era arhidiaconul de 
Canterbury, care nu era judecător, dar care se 
considera, şi se pare că era considerat şi de alții, 
drept purtătorul de cuvânt al defunctului Thomas 
Becket, cel ce fusese sanctificat. Acesta părea să 
creadă că orice atac asupra vreunui membru al 
Bisericii — în cazul de faţă acuzația făcută de 
Adelia contra Veronicăi, soră la Sfânta Radegund — 
era comparabilă cu fapta cavalerilor lui Henric al 
II-lea care i-au împrăştiat creierii lui Becket pe 
pardoseala catedralei sale. 

Faptul că erau cu toţii oameni ai Bisericii î 
luase pe stareţul Geoffrey prin surprindere. 

— Sfințiile Voastre, am sperat că vor asista şi 
câțiva laici. 

ÎI făcură să tacă; în fond, erau superiorii săi 
spirituali. 

— E o problemă care ține strict de Biserică. 


== 
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Împreună cu ei era un tânăr îmbrăcat în haine 
nepreoţeşti, uşor amuzat de întreaga procedură, și 
care avea un pupitru portabil pe care-l folosea 
pentru a lua notițe pe un pergament. Adela îi află 
numele doar pentru că unul dintre ceilalți 1 se 
adresă cu Hubert Walter. 

În spatele scaunelor erau înşiruiți câţiva asistenţi 
de-ai judecătorilor, doi slujbași, dintre care unul 
dormea în picioare, un soldat înarmat până în dinţi, 
care uitase să-şi scoată scufia de noapte înainte de 
a-şi pune coiful, și doi aprozi cu cătuşe la cingători 
şi cu câte o ghioagă. 

Adelia stătea mai la o parte singură, deşi, o 
vreme, Mansur fusese lângă ea. 

— Ce e... acela, părinte stareţ? 

— E însoțitorul domniţei Adelia. 

— Un sarazin? 

— Un distins medic arab. 

— N-are nevoie nici de medic, nici de însoțitor. 
ŞI nici noi. 

Mansur fusese scos din cameră. 

Starețul Geoffrey stătea în picioare la capătul 
şirului de scaune împreună cu șeriful Baldwin; în 
spatele lor, era fratele Gilbert. 

A făcut tot ce-a putut, fie binecuvântat; le-a 
relatat povestea cea îngrozitoare, le-a explicat 
rolurile pe care le-au avut Adelia şi Simon, 
descoperirile pe care le-au făcut, moartea lui 
Simon, a spus ce-a văzut cu propriii săi ochi sub 
dealul Wandlebury — şi a subliniat acuzațiile 
împotriva surorii Veronica. 

A avut grijă să lase deoparte cercetarea pe care a 
făcut-o Adelia asupra trupurilor copiilor, dar şi cât 
de calificată era pentru a face acest lucru — o 
omisiune pentru care ea i-a mulțumit Domnului; 
avea şi așa destule necazuri, şi ştia asta, ca să nu 
mai fie acuzată şi de vrăjitorie. 

Au fost chemaţi în refectoriu şi Hugh vânătorul 
cu garanţii săi, oameni care, în sistemul juridic 
englez, răspundeau de buna lui credinţă. A stat în 
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picioare, cu pălăria în dreptul inimii, şi a declarat 
că, uitându-se în jos, în puț, a văzut un bărbat gol 
şi plin de sânge pe care l-a recunoscut a fi sir 
Joscelin de Grantchester. Că mai târziu a coborât 
în tuneluri. Că a cercetat cuțitul din cremene. Şi că 
a recunoscut zgarda de câine legată cu lanț din 
încăperea ca un pântece. 

— A lui sir Joscelin era, Sfinţiile Voastre. Am 
văzut-o doar de zeci de ori pe copoiu” lui — avea şi 
pecetea lui în piele. 

A fost adusă zgarda şi examinată pecetea. 

Nu mai era nicio îndoială că sir Joscelin de 
Grantchester omorâse copiii — judecătorii erau 
îngroziţi. Joscelin de Grantchester să fie declarat 
mârşav trădător şi ucigaș. Rămășițele trupului său 
vor fi spânzurate în piața din Cambridge ca să le 
vadă toată lumea şi nu va avea parte de 
înmormântare creştinească. 

Cât despre sora Veronica... 

Nu era nicio dovadă directă împotriva ei 
deoarece Ulf nu avea voie să depună mărturie. 

— Câţi ani are copilul, Sfinția Ta? Nu primeşte 
garant până la doisprezece. 

— Nouă, dar e un băiat isteţ şi onest. 

— ŞI ce statut are? 

— E liber, nu e iobag. Lucrează pentru bunica 
lui, vinde ţipari. 

Aici se auzi o interjecție din partea fratelui 
Gilbert, care şopti perfid ceva în urechea 
arhidiaconului, foarte satisfăcut. 

Aha, bunica nu era căsătorită, şi nici n-a fost, 
deci avusese copii nelegitimi. Înseamnă că băiatul 
era bastard şi nu avea niciun statut. 

— Legea nu-l recunoaşte. 

Aşa că Ulf, la fel ca şi Mansur, au fost exilați în 
bucătăria din spatele refectoriului, iar Gyltha 
trebui să-i acopere gura cu mâna ca să nu tipe. 
Stăteau amândoi de cealaltă parte a zidului, lângă 
passe-plat — deschizătura din perete pe unde intra 
miros de şuncă şi ciorbă, care se împletea cu 
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mirosul bogat şi umed de la ploaie al blănii de 
hermină ce tivea robele judecătorilor. Îl ascultau pe 
rabinul Gotsce, care era și el în bucătărie și le 
traducea în engleză judecata care se desfăşura în 
limba latină. 

Curtea fusese scandalizată de prezenţa acestuia. 

— Vrei s-aduci un evreu în faţa noastră, stareţe 
Geoffrey? 

— Sfințiile Voastre, evreii din acest oraș au fost 
defăimați într-un mod grosolan. Se poate dovedi că 
sir Joscelin era unul dintre principalii lor datornici 
şi în răutatea lui a făcut să fie acuzaţi de omor, iar 
registrele lor arse. 

— Au evreii vreo dovadă că așa s-a întâmplat? 

— După cum v-am spus, documentele au fost 
distruse. Dar sunt sigur că rabinul poate să... 

— Legea nu-l recunoaşte. 

Legea nu recunoștea nici că o călugăriță, cu 
sufletul pur care-i lumina faţa, a putut face ceea 
ce-a spus Adelia c-a făcut. 

Stareţa a vorbit în apărarea ei... 

— La fel ca şi Sfânta Radegund, iubita noastră 
fondatoare, sora Veronica s-a născut în Thuringia, 
a început ea, dar tatăl ei, negustor, s-a stabilit la 
Poitiers, a dat-o la mănăstire la vârsta de trei ani și 
a fost trimisă în Anglia, pe când era copilă. Încă de 
atunci şi-a manifestat dăruirea față de Dumnezeu 
şi de sfânta Sa Maică. 

Stareţa Joan își temperase glasul, iar mâinile 
bătătorite de frâu şi le ținea ascunse în mâneci. Era 
întruchiparea superioarei unei case a Domnului 
ținută aşa cum se cuvine. 

— Sfințile Voastre, garantez pentru modestia şi 
cumpătarea acestei călugăriţe şi pentru cucernicia 
ei în fața Domnului — de multe ori, când celelalte 
călugărițe se odihneau, sora Veronica era în 
genunchi lângă sfințişorul nostru binecuvântat, 
Peter din Trumpington. 

Din bucătărie se auzi un chițăit înfundat. 

— Pe care l-a momit spre moarte, spuse Adelia. 
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— Taci din gură, femeie, îi porunci 
arhidiaconul. 

Stareţa se întoarse spre Adelia, arătând-o cu 
degetul, cu vocea ca un corn de vânătoare. 

—  Judecaţi. Judecaţi între aia, o năpârcă 
defăimătoare, și ea, un exemplu de sfințenie. 

Păcat că rochia pe care i-o adusese Gyltha din 
casa bătrânului Benjamin era cea pe care-o purtase 
Adelia la petrecerea de la Grantchester, cu corsajul 
prea decoltat şi prea colorată în comparație cu 
veșmântul sobru, alb şi negru, al călugărițelor. Și 
păcat că, atât de bucuroasă fiind de întoarcerea lui 
Ulf, Gyltha a uitat să-i aducă un văl sau o tocă şi 
că, prin urmare, Adela, a cărei bonetă se pierduse 
pe undeva pe sub dealul Wandlebury, era cu capul 
descoperit, ca o târfă. 

În apărarea ei nu a vorbit nimeni altcineva decât 
starețul Geoffrey. 

Rowley Picot nu, pentru că nu era acolo. 

Arhidiaconul de Canterbury s-a ridicat în 
picioare; era încălţat încă în papuci. Era un bătrân 
mărunţel, plin de energie. 

— Să grăbim treaba asta, domnilor, ca să ne 
întoarcem în paturile noastre şi, dacă descoperim 
că a fost făcută cu intenție criminală — şi își 
întoarse spre Adela faţa care semăna cu a unei 
maimuțe răutăcioase — să-i trimitem pe cei 
responsabili de comiterea ei să fie biciuiți. Şi 
acum... 

Una câte una, cărămizile pe care Adela şi-a 
întemeiat cazul au fost cercetate şi date la o parte. 

Cuvântul unui vânzător de țipari bastard și 
minor să condamne pe o mireasă a lui Hristos? 

Faptul că sora cunoştea bine râul? Dar cine nu e 
familiarizat cu manevrarea luntrilor în acest oraş 
mlăștinos? 

Laudanum? Nu se găseşte la toate spiţeriile? 

Că-şi petrecea câte-o noapte departe de 
mănăstire? Mda... 
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Pentru prima dată, cel numit Hubert Walter şi-a 
făcut auzită vocea şi şi-a înălțat capul de pe 
pergament. 

— Poate că aici s-ar cere o explicaţie, domnilor. 
E destul de... neobişnuit. 

— Dacă-mi daţi voie, înălțimile Voastre. Stareţa 
Joan păşi din nou în faţă. Ducerea de provizii la 
pustnicele noastre este un act de milostenie care o 
stoarce pe sora Veronica de puteri — vedeţi cât e de 
slăbuță. Aşa că i-am îngăduit să-şi petreacă acele 
nopţi în odihnă şi contemplație, împreună cu una 
din schimnicele noastre, înainte de a se întoarce la 
mănăstire. 

— Lăudabil, lăudabil. 

Ochii judecătorilor se opriră apreciativ asupra 
siluetei mlădioase a surorii Veronica. 

„Care schimnică, se întrebă Adelia, şi de ce să 
nu fie și ea adusă înaintea acestei curți și întrebată 
câte nopți şi-au petrecut ea şi slăbuţa soră Veronica 
în contemplație? 

Niciuna, pot să garantez.” 

Era însă inutil; pustnica, fiind pustnică, n-o să 
vină. lar pretenția ca ea să vină nu făcea decât să 
confirme stridența Adelei în comparaţie cu tăcerea 
plină de respect a Veronică.. 

„Unde eşti, Rowley? O să mă mărit cu tine, nu 
pot sta aici singură. Rowley, vor să-i dea drumul.” 

Demontarea a continuat. Cine l-a văzut pe 
Simon din Neapole murind? Nu a confirmat 
investigația că evreul s-a înecat dintr-un accident? 

Pereţii marii săli se închideau peste ea. Unul din 
aprozi se uită la cătuşele pe care le avea, ca şi cum 
ar fi cântărit dacă sunt destul de mici pentru 
încheieturile Adeliei. Deasupra capului, garguii 
Chicoteau în culmea bucuriei, iar ochii 
judecătorilor îi jupuiau pielea de pe ea. 

Arhidiaconul întrebă ce motiv a avut, în fond, să 
meargă pe dealul Wandlebury. 

— Ce a mânat-o spre acel loc infam, Sfințiile 
Voastre? Cum de ştia ce se întâmplă acolo? Nu am 
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putea presupune că ea ca fost aliata diavolului din 
Grantchester, şi nu sfânta soră pe care o acuză? Şi 
a cărei crimă unică e, se pare, că a urmărit-o pentru 
că şi-a făcut griji din pricina el. 

Starețul Geoffrey a deschis gura, dar i-a luat-o 
înainte Hubert Walter, care era amuzat în 
continuare. 

— Cred că trebuie să acceptăm, domnilor, că cei 
patru copii au murit înainte ca această femeie să 
pună piciorul în Anglia. Cel puţin de moartea lor o 
putem achita. 

— Într-adevăr. Arhidiaconul era dezamăgit. Am 
dovedit totuşi că e o defăimătoare şi, conform 
propriei ei declaraţii, ştia de puț şi de ce se 
petrecea acolo. Găsesc acest lucru curios, ba chiar 
suspect. 

— Şi eu, interveni, căscând, episcopul de 
Norwich. Duceţi femeia la stâlpul de biciuit şi 
haideţi să terminăm odată. 

— Sunteţi cu toţii de acord cu acest verdict? 

Au fost. 

Adelia a țipat, nu pentru ea, ci pentru copiii din 
comitatul Cambridge. 

— Nu-i dați drumul, vă implor. O să ucidă din 
nou. 

Judecătorii nu o ascultau şi nici nu se uitau la 
ea. Atenţia le-a fost atrasă de cineva care intrase în 
refectoriu din bucătărie, de unde-şi luase un 
castron cu ciorbă de şuncă şi mânca. 

Îşi miji ochii către adunare. 

— Un proces, nu? 

Adelia se aștepta ca bărbatul simplu, îmbrăcat în 
haine din piele, să fie trimis înapoi de unde a venit, 
împreună cu el intraseră doi câini mari, folosiți la 
vânătoarea de mistreți. Un vânător care-a ajuns 
aici din greşeală. 

Dar judecătorii s-au ridicat. S-au înclinat. Au 
rămas în picioare. 

Henric Plantagenet, regele Angliei, duce de 
Normandia şi Aquitania, conte de Anjou, s-a așezat 
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pe masa din refectoriu. Și-a lăsat câinii în voie şi s- 
a uitat în jurul său. 

— Fi, bine? 

— Nu e un proces, înălțimea Voastră. Episcopul 
de Norwich era acum treaz şi zglobiu ca o 
ciocârlie. E doar o convocare, o anchetă în legătură 
cu copiii uciși din oraş. Ucigaşul a fost identificat, 
dar aia — și arătă spre Adelia — femeia aia a adus o 
acuzație de complicitate împotriva acestei 
călugărițe de la Sfânta Radegund. 

— Ah, da, spuse regele amabil. M-am gândit eu 
că judecătorii noştri spirituali vor fi reprezentați 
peste măsură. Unde-i De Luci? De Glanville? 
Judecătorii laici? 

— N-am vrut să le deranjăm odihna, domnul 
meu. 

— Sunteţi foarte grijulii, spuse Henric, tot 
amabil, dar episcopul tremura. Cum merge? 

Hubert Walter își părăsise locul şi venise lângă 
rege; i-a întins pergamentul. 

Henric şi-a pus jos castronul cu fiertură şi l-a 
luat. 

— Sper că nu se va supăra nimeni dacă vreau să 
mă familiarizez şi eu cu cazul — știți că mi-a cam 
dat bătăi de cap. Din cauza lui au fost încarcerați 
în castel evreii mei din Cambridge. Şi, prin 
urmare, mi-au scăzut şi veniturile, adăugă el blând, 
iar judecătorii se foiră neliniştiți. 

În timp ce se uita peste pergament, se aplecă şi 
luă de jos o mână de stuf. Cât timp citi se făcu 
liniște; nu se mai auzea decât bătaia ploii în 
ferestrele înalte și zgomotul de ros al unui câine 
care găsise un os sub masă. 

Adeliei îi tremurau picioarele atât de tare, încât 
nu mai era sigură c-o vor susține; bărbatul acesta 
cu înfățișare comună şi care părea atât de degajat 
umpluse refectoriul de teroare. 

Regele începu să murmure în timp ce ţinea 
pergamentul în fața unui sfeșnic cu mai multe 
braţe de pe masă, ca să vadă mai bine. 
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— Băiatul spune că a fost răpit de călugăriță... 
nu e recunoscut de lege... hm. Puse unul din firele 
de stuf din mână pe masă, lângă sfeşnic. 

— Splendidă fiertură, părinte stareţ, spuse el 
absent. 

— Mulţumesc, înălțimea Voastră. 

— Călugărița cunoaşte bine râul şi călătoreşte 
pe el... Puse încă un fir lângă primul. Un 
soporific... De această dată, firul fu așezat de-a 
curmezişul, peste vârful celorlalte două. Veghere 
pe timpul întregii nopți cu o pustnică... Ridică 
privirea. A fost chemată pustnica să depună 
mărturie? Oh, nu, am uitat — nu e proces. 

Picioarele Adeliei deveniră şi mai neputincioase, 
de această dată datorită unei speranţe atât de firave 
încât nici nu îndrăznea să se gândească la ea. 
Firele de stuf ale lui Henric Plantagenet, 
încrucişate atât de ordonat de parcă ar fi vrut să se 
Joace cu ele, se înmulţeau cu fiecare mărturie pe 
care o depusese ea împotriva Veronicăl. 

— Laica e suspectă... Dealul Wand-le-bury... 
susține că a fost aruncată în puț... nu a văzut 
cine... încăierări... laica şi călugărița... amândouă 
rănite... copil salvat... cavaler local vinovat... 

Se uită în sus, apoi în jos la grămada de stuf, 
apoi la judecători. 

Episcopul de Norwich îşi drese glasul. 

— După cum vedeţi, sire, toate acuzaţiile 
împotriva surorii Veronica sunt lipsite de 
substanţă. N-o poate incrimina nimeni pentru că... 

— În afară de băiat, bineînţeles, îl întrerupse 
Henric, dar nu-i putem acorda nicio încredere din 
punct de vedere legal, nu? Nu, sunt de acord... 
totul e prezumție. 

Se mai uită o dată la stuf. 

— Dar sunt a” dracului de multe prezumţii, dacă 
nu vă supăraţi... Regele îşi umflă obrajii, expiră cu 
zgomot şi stuful se împrăștie. Aşa că ce ați hotărât 
să faceţi împotriva acestei doamne care a 
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defăimat... cum o cheamă? Adele? Scrisul tău e 
jalnic, Hubert. 

— Scuzaţi-mă, înălțimea Voastră. O cheamă 
Adela. 

Arhidiaconul începea să se agite. 

— Este de neiertat că o calomniază în acest fel 
pe călugăriţă; este de neiertat. 

— Categoric aşa este, încuviință Henric. Nu 
crezi c-ar trebui s-o spânzurăm? 

Arhidiaconul nu se dădu bătut. 

— Femeia e străină, a venit de nu se știe unde 
însoțită de un evreu și de un sarazin. Să-i îngăduim 
oare să defăimeze sfânta noastră Biserică? Cu ce 
drept? Cine a trimis-o şi de ce? Să semene 
discordia? Eu zic că diavolul a adus-o printre noi. 

— De fapt, eu am adus-o, spuse regele. 

Se aşternu liniștea peste toată încăperea, de 
parcă ar fi amuţit-o o avalanşă de zăpadă. De după 
uşa din spatele judecătorilor se auzeau pașii 
călugărilor care-şi făceau drum prin ploaie spre 
biserică, prin peristil. 

Henric se uită la Adela pentru prima oară şi-şi 
dezveli dinții mici și cruzi într-un rânjet. 

— N-ai ştiut, nu? Apoi se întoarse spre 
Judecători, care, nefiind invitați să ia loc, stăteau 
încă în picioare. Vedeţi, domniile voastre, copiii 
din Cambridge dispăreau, şi la fel şi veniturile 
mele. Evreii erau în turn. Pe străzi era agitație. Şi 
i-am spus lui Aaron din Lincoln, îl cunoşti, părinte 
episcop, doar ţi-a împrumutat bani pentru 
catedrală. Aaron, i-am spus, trebuie să facem ceva 
la Cambridge. Dacă evreii căsăpesc copiii pentru 
ritualurile lor, trebuie să-i spânzurăm. Dacă nu, 
trebuie spânzurat altcineva. Ceea ce-mi 
aminteşte... Ridică vocea. Vino aici, rabinule. Mi 
s-a spus că nu-i proces. 

Uşa bucătăriei se deschise şi intră prudent 
rabinul Gotsce, înclinându-se cu o frecvență care 
arăta cât era de neliniștit. 

Regele nu-l mai băgă în seamă. 
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— Şi Aaron s-a dus să se gândească și, după ce 
s-a gândit, s-a întors. Mi-a spus că omul de care 
avem nevoie e fără îndoială Simon din Neapole — 
mă tem că alt evreu, domnii mei, dar un anchetator 
renumit. Aaron mi-a mai sugerat ca Simon să fie 
rugat să aducă cu el un maestru în arta morții. 
Henric le zâmbi din nou judecătorilor. Bănuiesc că 
vă întrebaţi: Ce e un maestru în arta morții? Eu, 
unul, m-am întrebat. Necromant? Vrăjitor? Vreun 
torționar rafinat? Dar nu, se pare că sunt oameni 
calificați care pot să „citească” pe cadavre şi, în 
acest caz, felul în care au fost ucişi copiii din 
Cambridge putea fi un indiciu care să ducă la 
găsirea făptașului. Mai este vreun pic din fiertura 
asta excelentă? 

Trecerea a fost atât de rapidă, încât stareţului 
Geoffrey i-au trebuit câteva minute până să se 
scoale și să se ducă la passe-plat, ca un om în 
transă. I s-a părut firesc ca o mână de femeie să-i 
întindă un castron aburind. L-a luat, s-a întors, s-a 
lăsat pe un genunchi şi i l-a dat regelui. 

Intre timp, regele a început să discute cu stareța 
Joan. 

— Speram să merg diseară după mistreți. 
Credeţi că e prea târziu? S-or fi întors la bârlog? 

Stareţa a fost uluită, dar încântată. 

— Încă nu, înălțimea Voastră. V-aş recomanda 
să mergeţi cu câinii spre Babraham, unde 
pădurile... Dar vocea i se pierdu când își dădu 
seama. Vorbesc şi eu din auzite. Nu am timp de 
vânătoare. 

— Chiar aşa? Henric părea uşor surprins. Am 
auzit că aveţi renume de adevărată Diană. 

O cursă, se gândi Adelia. Îşi dădu seama că 
asistă la un exercițiu care, indiferent dacă reuşeşte 
sau nu, ridică şiretenia la nivel de artă. 

— Aşa..., spuse regele mestecând. Mulţumesc, 
părinte stareţ. Aşa că l-am întrebat pe Aaron: 
„Unde dracu” găsesc eu un maestru în arta morții?” 
lar el mi-a răspuns: „Nu la dracu”, înălțimea 


372 


Voastră, ci la Salerno...“ Îi plac glumiţele lui 
Aaron al nostru. Se pare că la Salerno există o 
excelentă școală medicală care pregătește oameni 
în această ştiinţă tainică. Aşa, şi ca să scurtez 
povestea, i-am scris regelui Siciliei... Îi zâmbi 
radios stareţei. E prietenul meu, ştiţi. I-am scris şi 
l-am implorat să-mi pună la dispoziţie serviciile lui 
Simon din Neapole şi ale unui maestru în arta 
morții. 

Pentru că a înghiţit prea repede, regele a început 
să tuşească, iar Hubert Walter a trebuit să-l bată pe 
spate. 

— Mulţumesc, Hubert. Îşi şterse ochii. Două 
lucruri nu au mers însă cum trebuie. În primul 
rând, eu nu eram în Anglia, a trebuit să-i potolesc 
pe nenorociţi! de Lusignani” când a sosit Simon 
din Neapole în această ţară. În al doilea rând, se 
pare că la Salerno pot studia și femeile — vă vine să 
credeți aşa ceva, domnii mei? — și un idiot care 
nu a putut să facă diferenţa între Adam şi Eva ne-a 
trimis nu un maestru în arta morții, ci o maestră. 
Iat-o. 

Se uită la Adelia, dar n-o mai privi nimeni 
altcineva; toți îl urmăreau pe rege, doar pe rege. 

— Aşa că mă tem, domnii mei, că n-o putem 
spânzura — oricât de mult am dori acest lucru. Nu e 
proprietatea noastră, după cum vedeţi, ci e supusă 
a regelui Siciliei, iar el o vrea înapoi în bună stare. 

Coborâse acum de pe masă şi se plimba prin 
încăpere, scobindu-se în dinți, ca şi cum ar fi 
reflectat adânc. 

— Ce ziceţi, domnii mei? Credeţi, având în 
vedere faptul că se pare că această femeie şi un 
evreu au salvat alți copii de la o moarte urâtă, din 
mâinile unui gentleman al cărui cap e conservat 
într-o găleată cu saramură la castel... Inspiră 
încurcat, clătinând din cap. Putem s-o biciuim 
oare? 

Nimeni nu spunea nimic; nici nu avea ce. 
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— De fapt, domnilor, regele Wilhelm al Siciliei 
ne-o va lua în nume de rău dacă ne amestecăm în 
treburile domniței Adelia, dacă încercăm s-o 
acuzăm de vrăjitorie sau de malpraxis. Vocea 
regelui era ca un bici. Şi eu la fel. 

„Voi fi servitoarea ta cât voi trăi. Adelia era 
copleșită de recunoștință şi admirație. Dar poți tu, 
chiar tu, marele Plantagenet, să faci astfel încât 
călugărița să fie judecată?” 

Rowley era acum şi el în încăpere şi se înclina 
în faţa lui Henric, care era mult mai scund, 
înmânându-i ceva. 

— Îmi pare rău că v-am făcut să așteptați, 
domnul meu. 

Schimbară o privire şi Rowley dădu din cap. 
Erau complici, el şi regele. 

Rowley se duse la stareţul Geoffrey şi rămase în 
picioare lângă el. Mantia îi era neagră de la ploaie 
şi mirosea a aer curat; el era aerul curat, iar ea se 
bucură dintr-odată că are corsajul prea decoltat şi 
capul descoperit ca o târfă; s-ar fi dezbrăcat încă o 
dată de tot pentru el. „Sunt târfa ta ori de câte ori 
vrei şi sunt mândră de asta.“ 

El spunea ceva. Starețul îi dădu nişte porunci 
fratelui Gilbert care ieşi din sală. 

Henric se întorsese la locul său de pe masă. Îi 
făcu semn celei mai grase dintre cele trei 
călugărițe din mijlocul încăperii. 

— Soră, dumneata. Da, dumneata. Vino aici. 

Stareţa Joan se uită suspicioasă la Walburga care 
se îndrepta ezitând spre rege. Ochii Veronicăi 
rămâneau plecaţi, iar mâinile la fel de neclintite ca 
la început. 

Mai blând acum, dar rostind clar fiecare cuvânt, 
regele începu: 

— Spune-mi, soră, ce faci la mănăstire? 
Vorbeşte tare: n-o să păţeşti nimic, îți promit. 

A început mai nesigură, dar puţini îi puteau 
rezista lui Henric când era amabil, iar Walburga nu 
se număra printre aceştia. 
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— Păi, eu meditez la Cuvântul Sfânt, la fel ca 
celelalte, şi zic rugăciuni către maica fondatoare. 
Și duc mâncare la pustnice..., mai spuse ea cu o 
notă de îndoială. 

Adelia își dădu seama că Walburga, cu latina ei 
nesigură, a fost atât de uluită de cele ce se 
întâmplă că nici nu a ascultat cum trebuie. 

— Şi respectăm orele de rugăciune, aproape 
întotdeauna... 

— Mâncaţi bine? Mâncaţi multă carne? 

— Oh, da, înălțimea Voastră. Walburga era pe 
teren sigur acum şi devenise mai încrezătoare. 
Maica Joan ne aduce întotdeauna câte-un căprior, 
doi, de la vânătoare, iar mătuşica îmi dă smântână 
şi lapte. Mâncăm bine. 

— Şi ce mai faceţi? 

— Eu lustruiesc racla Sfântului Peter cel Mic şi 
mai împletesc amulete ca să cumpere pelerinii şi... 

— Pun rămășag că împletești cel mai bine din 
toată mănăstirea. Era foarte jovial. 

— Mda, destul de bine, înălțimea Voastră, deşi 
n-ar trebui să spun asta, dar poate că sora Veronica 
şi biata maica Agnes nu sunt departe. 

— Cred că aveți fiecare un stil propriu. La 
clpitul Walburgăi, Henric reformulă. Să zicem că 
eu vreau să cumpăr o mărturie dintr-o grămadă, 
mi-ai putea spune care sunt ale tale şi care ale lui 
Agnes? Sau ale Veronicăi? 

Doamne Sfinte. Adelia simţi cum i se face 
pielea de găină. Încercă să prindă privirea lui 
Rowley, dar el nu se uita la ea. 

Walburga chicoti. 

— Nu e nevoie, înălțimea Voastră. Vă fac una 
gratis. 

— Nu, nu, zâmbi Henric. L-am trimis pe sir 
Rowley să aducă câteva. Şi-i arătă micile obiecte, 
unele figuri, altele covoraşe, pe care i le dăduse 
Rowley. Pe asta tu ai făcut-o? 

— A, nu, pe asta sora Odilia înainte de a muri. 

— Şi asta? 
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— Asta-i a lui Magdalene. 

— Asta? 

— A surorii Veronica. 

— Părinte stareţ. 

Era un ordin. 

Fratele Gilbert se întorsese. Starețul Geoffrey i- 
a adus Walburgăi alte obiecte la care să se uite. 

— Şi acestea, copila mea? Cine le-a făcut? 

Stăteau pe palma întinsă ca niște stele făcute din 
papură, împletite frumos şi complicat în formă de 
quincunx. 

Walburgăi îi plăcea jocul. 

— Sunt tot ale surorii Veronica. 

— Eşti sigură? 

— Cât se poate de sigură, înălțimea Voastră. Îi 
place să facă din astea. Biata soră Agnes a spus că 
n-ar trebui, că sunt prea păgânești, dar noi n-am 
văzut nimic rău în asta. 

— Nimic rău, spuse regele încet. Părinte stareţ. 

Starețul Geofrey se întoarse cu faţa spre 
Judecători. 

— Sfinţule Voastre, aceste amulete se aflau pe 
cadavrele copiilor de la Wandlebury, când i-am 
găsit. Călugăriţa tocmai le-a identificat ca fund 
făcute de acuzată. 

Judecătorii o priviră pe sora Veronica. 

Adela îşi inu respirația. Nu e concludent; poate 
găsi o mie de explicații. E un lucru inteligent, dar 
nu e o dovadă. 

Pentru stareţa Joan era însă o dovadă; își privea 
protejata şi suferea cumplit. 

Era o dovadă şi pentru Veronica. O clipă rămase 
nemișcată. Apoi ţipă, îşi înălță capul şi mâinile 
tremurânde. 

— Apăraţi-mă, Sfinţile Voastre. Credeţi că a 
fost mâncat de câini, dar e acolo sus. Acolo sus. 

Toate privirile se îndreptară în sus spre grinzile 
în consolă, unde, dintre umbre, le rânjeau 
garguiele, apoi coborâră, spre Veronica. 
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— O să vă rănească şi pe voi. Mă loveşte când 
nu-l ascult. M-a durut când a intrat în mine. Doare. 
Oh, scapă-mă de diavol. 
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Capitolul 16 


Aerul din încăpere era fierbinte şi greu. Ochii 
bărbaților erau pe jumătate închiși, gurile s-au 
căscat, iar trupurile le-au înţepenit. Veronica se 
învârtea printre stuful de pe podea, trăgând de 
veșmânt, arătând spre vagin, tipând că diavolul a 
pătruns-o acolo, acolo. 

Ca şi cum amuletele care cântăreau cât un fulg 
i-ar fi îngreunat atât de tare vina şi atât de total, 
încât 1 se părea acum că a fost totul dat în vileag. 
Fusese spartă o ușă şi de acolo ieşea ceva fetid. 

— M-am rugat la Maica Domnului... scapă-mă, 
scapă-mă, Sfântă Marie... dar el m-a străpuns cu 
cornul lui aici, aici. Și m-a durut... Avea coarne... 
n-am putut... Dulce fiu al Măriei, m-a făcut să mă 
uit la el făcând nişte lucruri... îngrozitoare, 
îngrozitoare... era sânge, foarte mult sânge. Eram 
însetată de sângele Domnului, dar am fost roaba 
diavolului... m-a bătut... m-a rănit, m-a muşcat de 
sâni, aici, aici, m-a despuiat şi şi-a pus cornul în 
gura mea... m-am rugat să vină Domnul nostru 
lisus... dar el e prinţul întunericului... îi auzeam 
vocea în urechi, îmi spunea să fac lucruri... mi-a 
fost frică... opriți-l, nu-l lăsaţi... 

Rugăciuni, înjosire. Şi a tinut-o tot așa. 

„La fel ca şi alianţa ta cu fiara, se gândi Adelia. 
Aţi tinut-o tot aşa. Luni de zile. I-ai făcut rost de 
un copil după altul, i-ai acceptat tortura şi n-ai 
încercat niciodată să te eliberezi. Asta nu-i 
sclavie.” 

Dacă-și dezvăluia sufletul, sora Veronica își 
dezvăluia în egală măsură şi trupul tânăr; poalele îi 
erau mai sus de genunchi, iar prin găurile 
veșmântului i se vedeau sânii mici. 

„Joacă teatru; dă vina pe diavol; ea l-a omorât 
pe Simon; şi îi pare bine. E sex, asta e.“ 


378 


Se uită la judecători şi-i văzu vrăjiți, mai mult 
decât vrăjiţi, mâna episcopului de Norwich era 
între picioare, iar bătrânul arhidiacon gâfâia. Lui 
Hubert Walter îi curgea saliva din gură. Până și 
Rowley se lingea pe buze. 

Într-o pauză de un moment, când Veronica s-a 
oprit să mai respire, un episcop a declarat, aproape 
cu respect: 

— Posesiune demonică. Nici n-am mai văzut un 
caz atât de evident. 

Demonii au făcut-o. Încă o încercare a prinţului 
întunericului de a submina Biserica; un incident 
regretabil, dar de înţeles în războiul dintre păcat și 
sfințenie. Numai diavolul e de vină. Disperată, 
Adelia se uită la faţa regelui, singurul om din 
încăpere care privea cu o admiraţie sarcastică. 

— Ea l-a omorât pe Simon din Neapole, spuse 
Adela. 

— ştiu. 

— L-a ajutat să omoare copiil. 

— Știu. 

Veronica se tara acum pe Jos, îndreptându-se 
spre judecători. Apucă papucii arhidiaconului şi 
părul ei moale și negru acoperi picioarele 
bătrânului ca o cascadă. 

— Scapă-mă, Sfinția Ta, nu-l lăsa să mă oblige 
iar. Sunt însetată de Dumnezeu, dă-mi-L înapoi pe 
Mântuitor. Alungă diavolul. 

Fără judecată, ciufulită, inocenţa dispăruse și îi 
luase loc frumuseţea sexuală, mai coaptă şi mai 
învinețită decât cea pe care-o înlocuise, dar 
frumuseţe totuşi. 

Arhidiaconul se aplecă spre ea. 

— Aşa, aşa, copila mea. 

Masa se cutremură când Henric sări de pe ea. 

— ȚIi porci, părinte stareţ? 

Starețul Geoffrey îşi mută privirea de la ea. 

— Porci? 

— Porci. Şi s-o ridice cineva pe femeia asta în 
picioare. 
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Fură date ordinele. Cei doi soldați o ridicară pe 
Veronica și o susținură. 

— Fi, doamnă, îi spuse Henric, ne-ai putea 
ajuta. 

Ochu Veronicăi trădară un moment de calcul în 
timp ce se îndreptau spre rege. 

— Întoarce-mă la Mântuitorul meu, înălţimea 
Ta. Lasă-mă să-mi spăl păcatele în sângele 
Domnului nostru. 

— Mântuirea e în adevăr şi trebuie să ne spui 
cum a omorât diavolul copiii. În ce fel? Trebuie să 
ne arăţi. 

— Domnul vrea asta? A fost sânge, foarte mult 
sânge. 

— Vrea neapărat. Henric ridică mâna a 
avertizare spre judecători, care erau în picioare. 
Ştie. S-a uitat. Ne va arăta. 

Intră Hugh cu un purcel pe care i-l arătă regelui; 
acesta dădu din cap. Când vânătorul trecu pe lângă 
ea să-l ducă la bucătărie, Adelia, uluită, zări un rât 
mic şi rotund, care fornăia. Mirosea a fermă. 

Unul dintre soldați o conduse pe Veronica în 
aceeași direcție, urmat de celălalt care ducea 
ceremonios, pe palmele desfăcute, un cuțit în 
formă de frunză: cuțitul din cremene, cuțitul. 

„Asta vrea el să facă? Doamne apără-ne, apără- 
ne pe toți, Doamne.” 

Judecătorii, toată lumea, Walburga care clipea, 
s-au îngrămădit la bucătărie. Stareţa Joan ar fi vrut 
să rămână în spate, dar regele Henric a apucat-o de 
cot şi a luat-o cu el. 

— Ulf nu trebuie să vadă asta, îi spuse Adelia 
lui Rowley când trecu pe lângă ea. 

— L-am trimis acasă cu Gyltha. 

Apoi s-a dus şi el, iar Adelia a rămas în 
refectoriul gol. 

Plănuise oare? Nu voia doar să dovedească vina 
Veronicăi: Henric avea ce avea cu Biserica: ea îl 
condamnase pentru moartea lui Becket. 
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Şi asta era îngrozitor. O capcană întinsă de un 
rege abil, nu doar pentru fiinţa care ar putea sau nu 
să cadă în ea, în funcție de cât de abilă era, ci să-i 
arate celui mai mare dușman al său propria 
slăbiciune. Şi oricât ar fi de mârşavă fiinţa pentru 
care a fost întinsă, o capcană e o capcană. 

Cu atâtea intrări şi ieşiri, ușa spre peristil 
rămăsese deschisă. Se iveau zorile şi călugării 
cântau monoton; de fapt, cântaseră tot timpul. Şi în 
timp ce asculta acordurile care aduceau înapoi 
ordinea şi frumusețea, simţea aerul nopții 
răcorindu-i de pe obraji lacrimile care nici nu 
ştiuse că sunt acolo. 

Auzi din bucătărie vocea regelui. 

— Pune-l pe masa de tăiat. Foarte bine, soră. 
Arată-ne ce-a făcut. 

Îi punea Veronicăi cutitul în mână... 

„Nu-l folosi, nu e nevoie... spune-le doar...“ 

Vocea călugăriţei se auzi clară prin passe-plat. 

— Şi-o să fiu mântuită? 

— Adevărul e mântuire. Henric era implacabil. 
Arată-ne. 

Linişte. 

Se auzi din nou vocea Veronicăi. 

— Nu-i plăcea că închid ochii. Se auzi primul 
guițat al purcelului. Apoi... 

„E nebună. Dacă a fost şiretenie înainte, a fost 
şiretenia nebuniei. Acum dispăruse şi asta. 
Doamne Sfinte, oare ce e în mintea e1?“ 

Râs? Nu, erau chicoteli, un sunet furios, tot mai 
intens, trăgându-şi viață din viața pe care o lua. 
Vocea omenească a Veronicăi a devenit una 
neomenească, ridicându-se deasupra țipetelor de 
moarte ale purcelului, până când s-a transformat 
într-un urlet, ca răgetul scos de un animal mare, cu 
dinții pătați de iarbă şi cu urechi lungi. Iar sunetul 
s-a propagat în normalitatea nopții și a frânt-o. 

Iha-iha. 
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Soldaţii au adus-o înapoi în refectoriu şi au 
aruncat-o pe podea, unde sângele purcelului care-i 
umpluse rochia se scurse printre stuf. Judecătorii 
au ocolit-o cât mai departe, iar episcopul de 
Norwich îşi scutura absent veșmântul împroșcat de 
sânge. Feţele lui Mansur şi Rowley erau de 
neclintit. Rabinul Gotsce era alb, cu buze cu tot. 
Stareţa Joan se lăsă pe bancă și își îngropă capul în 
mâini. Hugh se sprijinea de tocul uşii și se uita în 
gol. 

Adelia se repezi spre sora Walburga care se 
clătină și căzu; se lupta să respire. Îngenunche şi 
puse mâna în jurul gurii călugăriţe. 

— Încet, acum. Respiră încet. Inspiraţii mici, 
superficiale. 

— Fi, domnilor? îl auzi ea pe Henric. Se pare că 
l-a ajutat pe diavol cât a putut. 

În afară de respiraţia panicată a Walburgăi, în 
sală era linişte. 

După un timp, unul dintre episcopi începu să 
vorbească. 

— Va fi judecată de tribunalul ecleziastic, 
bineînţeles. 

— Adică se va bucura de drepturile clerului, 
spuse regele. 

— E încă a noastră, înălțimea Voastră. 

— ŞI ce-o să faceţi cu ea? Biserica nu poate 
spânzura, nu poate vărsa sânge. Tribunalul vostru 
nu poate decât s-o excomunice şi s-o trimită 
înapoi, în lumea laică. Şi ce se întâmplă data 
viitoare când mai fluieră vreun ucigaș după ea? 

— Plantagenet, fii atent. Era arhidiaconul. Încă 
n-ai terminat gâlceava cu Sfântul Thomas? Trebuie 
să mai moară o dată de mâinile cavalerilor tăi? 
Vrei să-i tăgăduieşti cuvintele? „Clerul îl are doar 
pe Hristos ca rege şi e supus Regelui din Cer; ar 
trebui să ne conducem după propriile noastre legi.” 
Clopotul, cartea şi lumânarea sunt cea mai mare 
constrângere dintre toate; această femeie păcătoasă 
îşi va pierde sufletul. 
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lată vocea care a răsunat într-o catedrală cu 
sângele unui arhiepiscop pe trepte. A răsunat şi 
într-un refectoriu din provincie în care sângele 
unui purcel se scurgea printre dale. 

— Şi-a pierdut deja sufletul. Să mai piardă 
Anglia şi alți copii? 

Iar aici era cealaltă voce, cea care a pus rațiunea 
laică împotriva lui Becket. Era încă plină de 
rațiune. 

Apoi n-a mai fost. Henric l-a luat pe unul din 
soldați de umeri și a început să-l scuture. Apoi s-a 
dus şi l-a scuturat pe rabin și după aia pe Hugh. 

— Vedeţi? Vedeţi? Asta a fost cearta dintre 
Becket și mine. Puteţi avea propriile tribunale, dar 
dați-mi pe cei vinovaţi ca să-i pedepsesc. Oamenii 
erau zvârliți prin încăpere ca şobolaniu. Am 
pierdut. Nu vedeți c-am pierdut? Ucigaşii şi 
violatorii sunt liberi în ţara mea pentru că am 
pierdut. 

Hubert Walter 1 se agăţase de un braţ și îl ruga, 
în timp ce era tras de colo-colo. 

— Domnul meu, domnul meu, aduceţi-vă 
aminte, vă implor, aduceţi-vă aminte. 

Henric îl îndepărtă şi se uită la el. 

— Nu mai suport Hubert. Îşi trecu mana peste 
gură să-și şteargă saliva. Mă auziţi, domnilor? Nu 
mai suport. 

Era mai calm acum şi se întorsese spre 
Judecătorii care tremurau. 

— Judecaţi-o, condamnaţi-o, luaţi-i sufletul, dar 
nu mai suport ca răsuflarea acestei creaturi să-mi 
mânjească regatul. Trimiteţi-o în Thuringia, în 
India, oriunde, dar n-o să mai pierd copii, pe 
mântuirea sufletului meu. Şi dacă arătarea aia mai 
respiră aerul lui Plantagenet încă două zile, o să 
spun întregii lumi că Biserica a eliberat-o. lar 
dumneata, stareță... 

Era rândul stareţei Joan. Regele îi ridică de pe 
masă capul, trăgând-o de văl şi scoţându-i 
marama, dând la iveală părul sârmos și cărunt. 
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— Dacă ţi-ai fi controlat călugărițele şi ai fi 
impus jumătate din disciplina pe care le-o impui 
ogarilor... Pleacă, înţelegi? Pleacă, sau îți dărâm 
mănăstirea piatră cu piatră, cu tine înăuntru. Şi 
acum plecaţi de aici şi luați-o cu voi şi pe 
târâtoarea asta împuţită. 


Plecarea a fost umilă. Starețul Geoffrey stătea în 
uşă; arăta bătrân şi părea să nu se simtă bine. 
Ploaia se oprise, dar aerul umed și rece ridica din 
pământ o pâclă care făcea ca siluetele înfăşurate în 
mantii cu glugi, ce încălecau sau se urcau în 
palanchine, să fie greu de desluşit. Era linişte. Se 
auzeau doar loviturile copitelor în pietrele 
drumului, fornăitul cailor, trilurile unui sturz- 
cântător şi cântatul unui cocoş dintr-un coteţ. Nu 
vorbea nimeni. Parcă erau somnambuli cu toţii; 
suflete în pragul iadului. 

Doar plecarea regelui s-a făcut cu zgomot, într- 
un iureş de câini şi călăreți care se îndreptau spre 
porți şi spre lumea de afară. 

Adeliei i se păru că zăreşte două siluete cu 
văluri, escortate de soldați înarmaţi. Poate că omul 
acela cu pălărie, aplecat, îndreptându-se anevoios 
şi singur spre castel, era rabinul. Doar Mansur era 
aici, lângă ea, Dumnezeu să-l binecuvânteze. 

Se duse şi o înconjură cu braţul pe Walburga, 
care fusese uitată. Apoi l-au aşteptat pe Rowley 
Picot. Şi au așteptat. 

Fie nu mai venea, fie plecase deja. Aha... 

— Cred că trebuie să mergem pe Jos, spuse ea. 
Te simți destul de bine? 

Era îngrijorată din cauza Walburgăi. Pulsul fetei 
devenise alarmant după ce văzuse în bucătărie 
ceea ce n-ar fi trebuit să vadă. Călugăriţa dădu din 
cap. 

Porniră amândouă încet, prin pâclă; Mansur, pe 
lângă ele. De două ori se întoarse Adelia să se uite 
după Paznic; de două ori îşi aduse aminte. Când se 
întoarse a treia oară... 
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— Ah, nu, Doamne Sfinte, nu. 

— Ce e? întrebă Mansur. 

În spatele lor era Rakshasa, cu picioarele 
ascunse de pâclă. 

Mansur scoase pumnalul, apoi îl băgă pe 
jumătate la loc. 

— E celălalt. Stați aci. 

Gâfâind încă din cauza șocului, Adelia îl văzu 
mergând să vorbească cu Gervase de Coton, a 
cărui siluetă semăna atât de mult cu cea a mortului, 
un Gervase care acum părea micşorat şi ciudat de 
temător. El şi arabul se îndepărtară şi nu-i mai 
văzură. Se auzea doar murmurul vocilor. 

Mansur se întoarse singur. Porniră mai departe 
împreună. 

— Îi trimitem o oală de arbore-şarpe, spuse 
Mansur. 

— De ce? Apoi, pentru că tot ceea ce fusese 
normal era acum la voia întâmplării, Adela rânji. 
E... Mansur, are sifilis? 

— Alţi doctori nu l-au ajutat. Bietul om a 
încercat de câteva ori să mă consulte. Mi-a spus că 
a urmărit casa evreului să vadă când mă întorc. 

— L-am văzut. M-a speriat de moarte. O să-i 
dau arbore-șarpe şi pun şi piper în el. ÎI învăţ eu să 
mai stea la pândă pe malul râului. Pe el cu sifilisul 
lui cu tot. 

— Doar eşti doctor, îi reproşă Mansur. E 
îngrijorat, speriat de ce-o să zică soția lui, Allah să 
se îndure de el. 

— Atunci ar fi trebuit să-i fie credincios, 
răspunse Adelia. Nu-i nimic, dacă e gonoree trece 
cu timpul. Dar nu-i spune asta. 

Când au ajuns la porțile spre oraş era mai 
lumină şi se vedea Podul Mare. Îl traversa încet o 
turmă de oi. Câţiva studenți se întorceau 
clătinându-se acasă după o noapte de beție. 

— Dar ea a fost cea mai bună dintre noi, cea 
mai sfântă, spuse deodată Walburga, gâfâind, 
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nevenindu-i să creadă. Am admirat-o, era aşa de 
bună. 

— Avea o nebunie, spuse Adelia. Nu e nicio 
îndoială. 

— Şi de unde i-a venit? 

— Nu știu. 

Poate c-a avut-o dintotdeauna.  Ascunsă. 
Osândită la castitate şi obediență de la trei ani. O 
întâlnire întâmplătoare cu un bărbat care-a 
dominat-o — Rowley îi povestise despre atracția pe 
care-o exercita Rakshasa asupra femeilor. „Numai 
Dumnezeu ştie de ce; nu le tratează deloc bine.“ 
Oare actul sexual frenetic a scos la iveală 
dereglarea călugărițe? Poate, poate. 

— Nu ştiu, spuse din nou Adelia. Inspiră 
superficial. Încet, acum. 

Un călăreț s-a apropiat în galop mic tocmai când 
au ajuns la pod. Sir Rowley Picot se uită, în jos, la 
Adelia. 

— O să primesc şi o explicație, domniţă? 

— l-am explicat starețului Geoffrey. Sunt 
recunoscătoare și onorată de cererea ta... Nu, nu 
era bine. Rowley, cu tine m-aş fi măritat, cu 
nimeni, nimeni, altcineva. Dar... 

— Nu te-am regulat bine azi-dimineață? 

Vorbea în mod deliberat în engleză şi Adelia 
simţi cum tresare călugărița de lângă ea la auzul 
cuvântului neaoș. 

— Ba da, îi răspunse. 

— Te-am salvat. Te-am scăpat de monstrul ăla. 

— E adevărat şi asta. 

A fost însă unirea dintre puterea ei şi cea a lui 
Simon din Neapole care a dus la descoperirea de 
pe dealul Wandlebury, în ciuda greşeli uriaşe pe 
care a făcut-o mergând singură acolo. 

Şi aceleaşi puteri unite au condus la salvarea lui 
Ulf; ei i-au eliberat pe evrei. Deşi acest lucru nu a 
fost menţionat decât de rege, investigația lor a fost 
o adevărată măiestrie de logică şi rațiune şi... da, 
sigur, instinct, dar instinct bazat pe cunoaştere; 
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calități rare în această epocă lesne crezătoare, prea 
rare pentru a fi înecate, aşa cum s-a întâmplat cu 
Simon, prea preţioase pentru a fi îngropate, cum ar 
fi îngropate ale ei dacă s-ar mărita. 

La toate acestea reflectase Adela cu suferință, 
dar era de neclintit. Deşi se îndrăgostise, nimic 
altceva nu se schimbase în restul lumii. Cadavrele 
tipau încă. Era datoria ei să le asculte. 

— Nu sunt liberă să mă căsătoresc, îi spuse ea. 
Simt doctor de morți. 

— Atunci să te primească bucuroşi. 

Dădu pinteni calului şi o luă pe pod, lăsând-o 
parcă pierdută și, în mod ciudat, jignită. Putea cel 
puţin să le conducă, pe ea şi pe Walburga, acasă. 

— Hei, strigă după el. Cred c-o să-i trimiţi capul 
lui Rakshasa lui Hakim, în Onent. 

— Bineînţeles că 1-l trimit, se auzi răspunsul lui. 

— Bun. 


Multe lucruri s-au întâmplat în acea zi la 
Cambridge. 

Judecătorii Tribunalului Regal au audiat şi au 
dat verdictul în cazuri de furt, de retezarea 
marginilor monedelor (pentru a strânge aurul), 
scandaluri pe străzi, asfixierea unui copil, bigamie, 
dispute asupra pământului, bere prea slabă, pâini 
prea mici, testamente contestate, obiecte confiscate 
în favoarea statului, vagabondaj, cerşetorie, certuri 
între comandanți de nave comerciale, bătăi între 
vecini, incendii premeditate, moștenitoare fugare, 
ucenici obraznici. 

La amiază a fost o pauză. Tobele şi trompetele 
au chemat lumea în curtea castelului să asiste. Un 
crainic s-a urcat pe podium, în faţa judecătorilor, şi 
a citit de pe un sul de pergament, cu o voce care s- 
a auzit până în oraş. 

„Se face cunoscut că în ochu lui Dumnezeu și 
spre  mulţumirea judecătorilor aici de faţă, 
cavalerul cu numele de Joscelin de Grantchester s- 
a dovedit ucigașul mârșav al lui Peter din 
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Trumpington, Harold din parohia Sfânta Maria, 
Mary, fiica lui Bonning, vânătorul de păsări 
sălbatice, şi Ulric din parohia Sfântul Ioan, şi că 
mai sus-numitul Joscelin de Grantchester a murit, 
când a fost prins şi i s-au dovedit crimele, fiind 
mâncat de câini. 

Şi să se mai ştie că evreii din Cambridge au fost 
găsiţi nevinovaţi de aceste omoruri şi au scăpat de 
orice bănuială, fiind aşadar liberi să se întoarcă la 
casele lor şi la treburile lor fără întârziere. În 
numele lui Henric, regele Angliei, slujitorul lui 
Dumnezeu." 

Nu s-a spus nimic despre călugăriță. Biserica a 
rămas tăcută. Însă orașul Cambridge s-a umplut de 
zvonuri ȘI, după-amiaza, Agnes, soția vânzătorului 
de tipari și mama lui Harold, şi-a demontat stupul 
mic pe care şi-l aşezase la porțile castelului la 
moartea fiului său, a târât materialele în jos pe deal 
şi l-a refăcut la porțile mănăstirii Sfânta Radegund. 

Toate acestea au putut fi văzute şi auzite de 
toată lumea. 

Alte lucruri s-au făcut în secret şi în întuneric, 
deşi nimeni n-a ştiut exact cine le-a făcut. Cu 
siguranţă că bărbați cu rang înalt în Sfânta Biserică 
s-au întâlnit în spatele uşilor închise, unde unul din 
el a implorat: „Cine ne va scăpa pe noi de ruşinea 
acestei femei?“, la fel cum a tipat şi Henric odată 
că vrea să fie scăpat de turbulentul Becket. 

Ceea ce s-a întâmplat apoi în spatele acelor uşi 
închise e mai puţin sigur, pentru că nu s-a dat nicio 
indicație, deși poate că au fost insinuări uşoare ca 
nişte țânțari, atât de uşoare încât nici nu se poate 
spune că s-au făcut, dorinţe exprimate într-un cod 
atât de bizantin încât n-a putut fi tradus decât de 
cei care-i dețineau cheia. Şi totul, poate, pentru ca 
să nu se spună că bărbaţii — care de această dată nu 
mai erau clerici — care au coborât Dealul 
Castelului spre Sfânta Radegund, sub acoperirea 
nopții, au acționat la comanda cuiva pentru a face 
ceea ce au făcut. 
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Nici măcar că au făcut ceva. 

Poate că Agnes a ştiut, dar n-a spus niciodată 
nimănui. 

Aceste lucruri, transparente şi obscure, au trecut 
fără ca Adela să aibă cunoştinţă de ele. La 
porunca Gylthei, a dormit o zi şi o noapte. Când s- 
a trezit, a găsit o coadă de bolnavi care se întindea 
pe uliţa lisus, așteptându-l pe Mansur. Ea s-a 
ocupat de cazurile grave, apoi s-a oprit ca să se 
consulte cu Gyltha. 

— Aş merge până la mănăstire să văd ce face 
Walburga. Am neglijat-o. 

— I-ai lecuit pe alții. 

— Gyltha, nu vreau să merg acolo. 

— Atunci nu te duce. 

— Trebuie; dacă mai are un atac ca ăsta 1 se 
opreşte inima. 

— Porțile mănăstirii sunt închise şi nu răspunde 
nimeni. Aşa se zice. Şi că, că... Gyltha nu putea să 
rostească numele. Ea a plecat. Așa se zice. 

— A plecat? Deja? 

„Nimeni nu amână când poruncește regele, se 
gândi. Le Roy le veult. Unde au trimis-o?“ 

Gyltha dădu din umeri. 

— A plecat. Așa se zice. 

Adelia simţi cum uşurarea îi cuprinde coastele, 
aproape vindecându-le. Plantagenet a curăţat aerul 
din regatul său ca să poată respira şi ea. 

Deşi, făcând asta, l-a murdărit pe cel din altă 
țară. Oare acolo ce-o să-i facă? 

Adelia a încercat să-și alunge din minte 
imaginea călugăriţei zvârcolindu-se pe podeaua 
refectoriului, dar de această dată în mizerie și 
lanţuri — şi nu a putut. Şi nici de îngrijorare nu a 
putut scăpa; era medic, iar medicii adevărați nu 
judecă, ci pun diagnostice. A tratat rănile și bolile 
bărbaților şi ale femeilor care au dezgustat-o ca 
om, dar nu profesional. Caracterul îl respingea; 
trupul suferind, în nevoie, nu. 


389 


Călugărița era nebună; pentru binele societăţii 
trebuia închisă tot restul vieţii. Dar... 

— Să se îndure Dumnezeu de ea și să fie tratată 
bine. 

Gyltha o privi de parcă ar fi fost şi ea nebună. 

— E tratată cum merită, spuse ea încăpăţânată. 
Aşa se zice. 

Printr-o minune, Ulf era la cărțile lui. Era mai 
tăcut şi mai grav decât înainte. După spusele 
Gylthei, îşi exprimase dorinţa de a deveni avocat. 
Toate bune și frumoase; Adeliei îi era însă dor de 
vechiul Ulf. 

— Porţile mănăstirii sunt încuiate, se pare, îi 
spuse. Dar aş vrea să intru s-o văd pe Walburga. E 
bolnavă. 

— Ce? Pe sora Grasa? Dintr-odată, Ulf redeveni 
el însuşi. Vino cu mine; nu mă pot ele ţine afară. 

Avea încredere în Gyltha şi în Mansur să se 
ocupe de ceilalți pacienți. Adelia se duse după 
sipetul cu medicamente: condurii-doamnei era o 
plantă excelentă pentru isterie, panică şi teamă. Şi 
ulei de trandafir ca s-o liniştească. 

Porni împreună cu Ulf. 


Pe meterzele cetăţii, un perceptor care-şi luase o 
pauză binemeritată de la sesiune recunoscu două 
siluete firave printre multe altele care traversau 
Podul Mare — ar fi recunoscut-o pe cea un pic mai 
mare, cu o bonetă urâtă pe cap, din câteva 
milioane. 

Acum e momentul, acum când nu e ea acasă. 

Sir Rowley Picot nu era prea sigur de ce simţea 
nevoia să-i ceară Gylthei, vânzătoare de țipari şi 
menajeră, sfaturi pentru inima sa rănită. Poate 
pentru că Gyltha era cea mai apropiată prietenă pe 
care o avea în Cambridge dragostea vieții sale. 
Poate pentru că ea l-a îngrijit şi l-a ajutat să revină 
la viață, pentru că era un monument de bun-simţ 
sau poate din cauza indiscreţiilor din trecutul ei... 
asta simţea şi la naiba cu toate. 


390 


Mesteca nefericit o prăjitură de-a Gylthei. 

— Nu vrea să se mărite cu mine, Gyltha. 

— Sigur că nu vrea. Ar fi mare pagubă. Ea e... 
Gyltha încercă să se gândească la o analogie cu o 
creatură fabuloasă, dar nu-i veni în minte decât 
„unicorn” şi atunci se hotărî pentru „e deosebită”. 

— Eu sunt deosebit. 

Gyltha întinse mâna şi-l bătu uşurel pe Rowley 
pe cap. 

— Eşti un flăcău de treabă și-o s-ajungi departe, 
da” ea e... Nu găsi nici de această dată cu ce s-o 
compare. Bunul Dumnezeu, după ce-a făcut-o, a 
spart tiparu”. Toţi avem nevoie de ea, noi toţi, nu 
numa” dumneata. 

— Şi atunci n-o să fie niciodată a mea, nu? 

— Poate că nu ca nevastă, da? mai sunt şi alte 
feluri de-a scărmăna o pisică. 

Gyltha decisese cu multă vreme în urmă că 
pisicii despre care vorbeau, oricât ar fi fost ea de 
deosebită, i-ar prinde bine o scărmăneală bună, 
sănătoasă și repetată. O femeie îşi poate păstra 
independenţa, aşa cum a făcut şi ea, şi să aibă 
totuşi amintiri care s-o încălzească în nopțile de 
iarnă. 

— Doamne Sfinte, femeie, vrei să zici...? 
Intenţiile mele față de domniţa Adelia sunt... au 
fost... onorabile. 

Gyltha, care niciodată în viaţa ei nu a socotit că 
onoarea ar fi indispensabilă pentru un flăcău şi o 
fată, primăvara, suspină. 

— Păcat. Aşa nu ajungi nicăieri, să ştii. 

El se aplecă mai în faţă. 

— Foarte bine. Cum? întrebă. Iar aleanul care i 
se vedea pe figură ar fi topit o inimă mai 
încremenită decât a Gylthei. 

— Doamne fereşte, da” pentru un om aşa deștept 
eşti chiar prost. E doctoriță, nu? 

— Da, Gyltha. Încerca să nu-și piardă răbdarea. 
ŞI, trebuie să-ţi spun că de-aia nici nu mă acceptă. 

— Şi ce fac doctorii? 
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— Îngrijesc bolnavii. 

— Asta fac şi să ştii că nu e alt doctor mai blând 
cu un bolnav, întotdeauna îi e milă de bietu’ 
pacient şi întotdeauna se poartă cu mare dragoste. 

— Gyltha, îi spuse el entuziasmat. Dacă nu m-aş 
simţi dintr-odată așa de rău te-aş cere pe tine în 
căsătorie. 


După ce au traversat podul şi au ieşit dintre 
sălcule de pe mal, au văzut gloata de la porțile 
mănăstirii. 

— Oh, Doamne, spuse Adelia, s-a dus vestea. 

Agnes şi mica ei colibă erau acolo, nelipsite. 

Se gândi că era de aşteptat; furia oraşului se 
transferase şi gloata se întorcea acum împotriva 
călugărițelor, aşa cum se întorsese înainte 
împotriva evreilor. 

Şi totuşi, nu era o gloată. Mulțimea era 
numeroasă, erau mai ales meşteşugari și negustori 
din piață, şi mânia exista, dar era reținută și 
amestecată cu... ce? Emoţie? Nu-și dădea seama. 

De ce nu erau oamenii ăia mai furioși, aşa cum 
fuseseră împotriva evreilor? Le era ruşine? S-a 
dovedit că ucigașii nu erau un grup disprețuit, ci 
doi dintre ai lor, unul respectat, alta o prietenă 
căreia îi făceau cu mâna aproape în fiecare zi. E 
adevărat, călugăriţa fusese trimisă departe ca să n- 
o ucidă, dar precis trebuie să dea vina pe stareța 
Joan pentru delăsarea ei şi pentru că i-a îngăduit 
acelei femei nebune atâta libertate. 

Ulf vorbea cu meșterul de acoperișuri, al cărui 
picior îl salvase Adelia, în dialectul folosit între ei 
de târgoveții din Cambridge şi pe care Adelia nu-l 
înțelegea încă. Tânărul nu se uita în ochii ei; de 
obicei o saluta cu căldură. Nici Ulf nu se uită la ea 
când se întoarse. 

— Să nu te duci înăuntru, îi spuse. 

— Trebuie. Walburga e pacienta mea. 

— Eu nu vin. 
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Copilului 1 se îngustase faţa, așa cum se 
întâmpla când era supărat. 

— Înţeleg. 

N-ar fi trebuit să-l aducă; pentru el, mănăstirea 
era lăcaşul vrăjitoare. 

Uşiţa din porțile solide din lemn ale mănăstirii 
s-a deschis și au ieşit doi lucrători în haine 
prăfuite; iată ocazia cea mai bună şi Adela intră cu 
un „Scuzaţi-mă“, înainte de a o închide. 

Ciudăţenia era evidentă, şi la fel şi liniștea. 
Cineva, probabil că muncitorii, bătuseră scânduri 
în diagonală peste uşa bisericii, care fusese odată 
deschisă pentru pelerinii adunaţi să se roage în fața 
raclei Sfântului Peter cel Mic din Trumpington. 

Ce curios, se gândi Adelia, că așa-zisul statut de 
sfânt se va pierde acum după ce s-a aflat că nu a 
fost sacrificat de evrei, ci de creştini. 

Şi la fel de curios era faptul că dezordinea 
ignorată de o stareță delăsătoare va da atât de 
repede impresia de ruină. 

Pornind pe cărarea spre clădirea mănăstirii, 
Adelia încercă să nu se gândească la faptul că 
păsările se opriseră din cântat. Nici nu se opriseră, 
dar — şi se înfioră — sunetul era altul. Sau așa 1 se 
părea. 

Grajdurile erau goale. Uşile de la lăcașurile 
pustii ale cailor erau deschise. În clădirea cu 
chiliile călugăriţelor era liniște. Adelia se cam codi 
să intre în peristil. În lumina nefiresc de cenuşie a 
zilei, coloanele îi aminteau vag de noaptea în care 
văzuse în mijlocul lor o umbră încornorată și 
malefică, chemată parcă de dorinţa obscenă a unei 
călugăriţe. 

Pentru Dumnezeu, el a murit, iar ea a plecat. Nu 
mai e nimic aici. Era totuşi. O siluetă acoperită cu 
văl se ruga pe aleea dinspre miazăzi, la fel de 
neclintită ca şi pietrele pe care îngenunchease. 

— Maică stareță? 

Nu s-a mișcat. 

Adelia s-a dus la ea şi i-a atins brațul. 
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— Maică stareță. 

O ajută să se ridice. 

Femeia îmbătrânise peste noapte, faţa ei mare și 
comună era foarte trasă şi deformată, ca a unui 
gargui. Întoarse încet capul. 

— Ce e? 

— Am venit la... Adelia ridică vocea. Parcă ar fi 
vorbit cu surzii. Am adus nişte leacuri pentru sora 
Walburga. 

A trebuit să repete; s-a gândit că Joan nu ştie 
cine e. 

— Walburga? 

— A fost bolnavă. 

— Da? Stareța își întoarse privirea. A plecat. 
Toate au plecat. 

Aşadar, a intervenit Biserica. 

— Îmi pare rău, spuse Adelia. 

Şi chiar îi era. Era îngrozitor să vezi o ființă 
omenească atât de decăzută. Şi nu numai asta, era 
ceva îngrozitor și în mănăstirea muribundă, parcă 
se prăbuşea; avea impresia că peristilul s-a lăsat 
într-o parte. Mirosea altfel, avea altă formă. 

Şi un sunet aproape imperceptibil, ca bâzâitul 
unei insecte prinse într-o ulcică, doar că mai înalt. 

— Unde s-a dus Walburga? 

— Ce? 

— Sora Walburga. Unde e? 

— Oh. O încercare de concentrare. Cred că la 
mătușa ei. 

Nu mai era nimic altceva de făcut aici; putea 
pleca. Dar nu-i venea să plece. 

— Pot să vă ajut cu ceva, maică stareță? 

— Ce? Pleacă. Lasă-mă singură. 

— Sunteţi bolnavă; lăsai-mă să vă ajut. Mai e 
cineva aici? Pentru numele lui Dumnezeu, ce e 
acel sunet? 

Cât era de slab îi irita urechile ca un ţiuit. 

— Nu auziţi? Un fel de vibraţie. 

— E o stafie, spuse garguiul. E pedeapsa mea 
să-l ascult până când se opreşte. Acum, du-te. 
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Lasă-mă să ascult țipetele morților. Nici măcar tu 
nu poți ajuta o fantomă. 

Adelia se dădu înapoi. 

— O să trimit pe cineva, spuse ea şi, pentru 
prima dată în viaţă, fugi de bolnavi. 

Starețul Geoffrey. El o să poată face ceva, s-o 
ducă de acolo, deşi stafiile care-o bântuiau pe Joan 
ar fi urmat-o oriunde s-ar fi dus. 

Au urmărit-o şi pe Adelia în timp ce fugea şi, în 
graba de a ieşi, era cât pe ce să cadă peste uşiţă. 

Se îndreptă şi se trezi față în față cu mama lui 
Harold pe care n-o putu evita. Femeia se uita fix la 
ea de parcă ar fi împărtăşit amândouă un secret cu 
o putere supremă. 

— S-a dus Agnes, îi spuse Adelia cu voce slabă. 
Au trimis-o departe. Toate au plecat, nu mai e 
decât stareţa... 

Nu era suficient; îi murise un fiu. Ochii teribili 
ai lui Agnes îi spuneau că mai e; ştia, ştiau 
amândouă. 

Atunci şi-a dat seama. S-au adunat toate 
senzațiile la un loc şi și-a dat seama. Mirosul — atât 
de nelalocul lui încât nu a recunoscut damful acru 
de mortar proaspăt. Doamne, Doamne, Te rog. 
Înregistrase cu coada ochiului, nemulțumită, un 
dezechilibru, o asimetrie în chiliile călugărițelor 
care ar fi trebuit să fie zece pe zece, nu zece pe 
nouă — un perete gol unde ar fi trebuit să fie a 
zecea chilie de jos. 

Tăcerea cu vibrația ei... ca bâzâitul unei insecte 
prinse într-o ulcică... tipetele morților. 

Adelia se clătină orbită prin mulțime şi vomă. 

Cineva o trăgea de mânecă şi-i spunea ceva. 

— Regele... 

Starețul. El poate opri asta. Trebuie să-l 
găsească pe starețul Geoffrey. 

Cel care-o trăgea de mânecă devenise insistent. 

— Regele vă cheamă la el, domniţă. 

„În numele lui Hristos, cum pot face aşa ceva în 
numele lui Hristos?” 
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— Regele, domniţă... 

Un bărbat în livrea. 

— La naiba cu regele, îi spuse, trebuie să-l 
găsesc pe stareţ. 

A fost prinsă de talie şi aruncată pe un cal. 
Mergea la trap, iar solul regal alerga alături cu 
frâiele în mână. 

— Mai bine nu l-ați trimite pe regi la naiba, 
domniţă, spuse el binevoitor; cei mai mulți au fost 
acolo. 

Au trecut podul, au urcat dealul, au intrat pe 
porțile castelului, au traversat curtea. A fost dată 
Jos de pe cal. 

În grădina familiei şerifului, în care era 
înmormântat Simon din Neapole, Henric al II-lea, 
care fusese la dracu” şi se întorsese, stătea picior 
peste picior pe aceeaşi bancă acoperită cu iarbă 
unde stătuse şi ea și-l ascultase pe Rowley Picot 
povestindu-i despre cruciadă. Repara o mănuşă de 
vânătoare cu un ac şi sfoară şi îi dicta ceva lui 
Hubert Walter, care era îngenuncheat lângă el, cu o 
masă de scris portabilă atârnată pe după gât. 

— Ah, domniţă... 

Adelia se trânti la picioarele sale. În fond, un 
rege poate face asta. 

— Au zidit-o, înălțimea Voastră. Vă implor, 
opriți asta. 

— Pe cine au zidit? Ce să opresc? 

— Pe călugăriță. Pe Veronica. Vă rog, vă rog, vă 
rog. Au zidit-o de vie. 

Henric îşi privi cizmele, peste care plângea. 

— Mi-au spus că au trimis-o în Norvegia. Mi s- 
a părut mie ciudat. Tu ştiai, Hubert? 

— Nu, înălțimea Voastră. 

— Trebuie s-o scoateţi; e obscen, e abominabil. 
Oh, Doamne, Doamne, nu pot să trăiesc apăsată de 
aşa ceva. E nebună. Demonică e nebunia. 

Mâinile Adeliei loveau pământul. 

Hubert Walter îşi scoase micul pupitru de la gât 
şi o ridică pe Adela pe bancă, vorbindu-i blând, ca 
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şi cum ar fi vorbit cu un cal. 

— Laniştiţi-vă, domniță. Uşurel. Așa, așa, 
calmă. 

Îi dădu o batistă pătată de cerneală. Adelia, 
încercând să se stăpânească, îşi şterse nasul pe ea. 

— Înălțimea Voastră, înălțimea Voastră. I-au 
zidit chilia, cu ea înăuntru. Am auzit-o țipând. 
Indiferent ce-a făcut, asta nu poate... nu e permis. 
E o crimă împotriva lui Dumnezeu. 

— Trebuie să spun că pare cam crud, spuse 
Henric. Asta-i Biserica; eu aş fi spânzurat-o. 

— Atunci, opriți asta, pă Adelia la el. Dacă e 
fără apă... fără apă, corpul omenesc poate 
supravieţui trei-patru zile, suferinţa. 

Henric se arătă interesat. 

— N-am ştiut asta. Tu ai ştiut, Hubert? Luă 
batista din pumnul Adeliei şi îi şterse cu ea fața, 
foarte sobru acum. Îţi dai seama că nu pot să fac 
NIMIC, nu? 

— Nu, nu-mi dau. Regele e rege. 

— lar Biserica e Biserică. N-ai ascultat azi- 
noapte? Atunci, ascultă-mă acum pe mine, 
domniţă. 

O bătu peste palmă, când ea îşi întoarse capul, 
apoi 1-0 luă într-a lui. 

— Ascultă-mă. Şi ridică ambele lor mâini 
arătând înspre oraş. Acolo jos e un zdrențăros 
căruia-i zice Roger din Acton. Acum câteva zile, 
ticălosul ăla a stârnit o gloată ca să atace acest 
castel, acest castel regal, castelul meu, şi atunci 
prietenul tău şi prietenul meu, Rowley Picot, a fost 
rănit. Şi nu pot să fac nimic. De ce? Pentru că 
ticălosul are tonsură şi poate spune pe de rost un 
paternoster, şi asta îl face membru al clerului şi are 
dreptul să profite de beneficiile clerului. Pot să-l 
pedepsesc, Hubert? 

— l-aţi dat un picior în fund, domnul meu. 

— Da, i-am dat un picior în fund, dar şi pentru 
asta Biserica mă trage la răspundere. 
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Mâna Adelei sălta în sus şi în jos, după cum 
argumenta regele. 

— Şi după ce ticăloşii ăia de cavaleri au 
interpretat mânia mea drept ordin şi l-au omorât pe 
Becket, a trebuit să mă las biciuit de toți membrii 
catedralei din Canterbury. Cu umilință, mi-am 
dezgolit spatele sub bicele lor, a fost singura 
modalitate de a-l opri pe papă să pună Anglia sub 
interdict. Suspină şi lăsă mâna Adeliei să cadă. 
Într-o bună zi, cu voia Domnului, această ţară va 
scăpa de jugul papalității. Nu încă. Şi nu prin 
mine. 

Adelia nu-l mai asculta; poate că absorbea 
esenţa, dar nu cuvintele. S-a sculat și a pornit pe 
cărarea care ducea la locul unde fusese 
înmormântat Simon din Neapole. 

Hubert Walter, şocat de asemenea lezmaiestate, 
s-ar fi dus după ea, dar a fost reţinut. 

— O s-aveţi mari necazuri cu femeia asta 
nepoliticoasă și recalcitrantă, înălțimea Voastră, 
spuse el. 

— O să folosesc ce-i de folosit, Hubert. 
Fenomene ca ea nu-mi cad în poală în fiecare zi. 

Lima îşi mai intra în sfârşit în drepturi, iar 
soarele dădea viață grădinii împrospătate de 
ploaie. Ventrilica lui lady Baldwin se prinsese; 
albinele se zoreau printre florile de ciuboţica- 
cucului. Un măcăleandru care se aşezase pe 
mormânt îşi luă zborul la apropierea ei, dar nu prea 
departe. Adelia se aplecă şi şterse găinaţul cu 
batista lui Hubert Walter. 

„Suntem printre barbari, Simon.” 

Scândura de lemn fusese înlocuită cu o placă 
frumoasă din marmură pe care era scris numele și 
textul: Fie ca sufletul ei să se așeze la loc în 
legătura vieţii veşnice. 

„Binevoitori barbari, îi răspunse Simon. Se opun 
propriei lor barbarii. Gândeşte-te la Gyltha, la 
stareţul Geoffrey, la Rowly, la regele lor ciudat...” 

„ȘI totuşi, îi răspunse Adela, nu pot suporta.” 
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Se întoarse şi, mai liniştită, o luă înapoi pe 
cărare. Henric se apucase din nou de repararea 
mănușii şi o privi apropiindu-se. 

— Ei? 

— Vă mulţumesc pentru indulgența voastră, 
maiestate, spuse ea înclinându-se, dar nu mai pot 
să rămân aici. Trebuie să mă întorc la Salerno. 

Regele rupse sfoara cu dinți lui mici și 
puternici. 

— Nu. 

— Poftim? 

— Am spus că nu. 

Henric şi-a pus mănușa și a început să-şi miște 
degetele ca să admire cusătura. 

— Pe toți sfinții, sunt foarte talentat. Cred că mi 
se trage de la fiica tăbăcarului. Ți-am spus că am 
un tăbăcar printre strămoşi, domniță? o întrebă el 
zâmbind. Am spus că nu, nu poţi pleca. Am nevoie 
de talentele tale, domniţă doctor. Sunt foarte mulți 
morți în regatul meu pe care aş vrea să-i ascult, aşa 
să-mi ajute Dumnezeu, şi vreau să știu ce au de 
spus. 

Adelia îl pironi cu privirea. 

— Nu mă puteţi ţine aci. 

— Hubert? 

— Mă tem că o să vedeţi că poate, domniţă, 
spuse Hubert Walter, scuzându-se. Le Roy le veult. 
Chiar acum, la cererea stăpânului meu, îi scriam o 
scrisoare regelui Siciliei, prin care îl întrebam dacă 
putem să te mai ținem cu împrumut. 

— Nu sunt obiect, ţipă Adelia; nu mă puteți 
împrumuta, sunt o fiinţă omenească. 

— Iar eu sunt rege, îi spuse Henric. Poate că nu 
simt cu în stare să controlez Biserica, dar, pe 
mântuirea sufletului meu, ţin sub control toate 
porturile din această ţară. Dacă spun că stai, atunci 
stai. 

Fața lui exprima un dezinteres amabil, chiar în 
această pretinsă furie, şi Adelia își dădu seama că 
bunăvoința lui, francheţea atât de încântătoare, nu 
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erau decât unelte care-l ajutau să conducă un 
imperiu şi că, pentru el, ea era doar o jucărioară 
care s-ar putea dovedi folositoare într-o bună zi. 

— Şi eu o să fiu zidită, îi spuse. 

El îşi ridică sprâncenele. 

— S-ar putea, dar sper că-ți vei găsi un spațiu 
mai mare și mai plăcut decât... în fine, să nu mai 
vorbim despre asta. 

„Nici n-o să mai vorbească nimeni, se gândi ea. 
Insecta va bâzâi în sticla ei până nu se va mai auzi. 
lar eu va trebui să trăiesc cu acest sunet toată 
viaţa.” 

— Să ştii că dacă pot, o eliberez, îi spuse 
Henric. 

— Da. Știu. 

— În orice caz, domniță, îmi datorezi serviciile 
dumitale. 

„Oare eu câtă vreme va trebui să bâzâi ca să-mi 
dai drumul, se întrebă ea. lar faptul că această 
sticlă anume mi-a devenit dragă nu are nicio 
importanţă.” 

Deși avea. 

Acum Îşi revenise şi era în stare să gândească; și 
nu s-a grăbit. Regele aștepta răbdător — ceea ce 
arată, îşi zise, cât de importantă e ea pentru el. 
„Foarte bine, ia să profit de asta.” 

— Refuz să stau într-o ţară atât de înapoiată în 
care evreii nu au dreptul decât la un cimitir, la 
Londra. 

Regele a rămas surprins. 

— Doamne Sfinte, nu mai sunt şi altele? 

— Trebuie să ştiţi că nu. 

— N-am ştiut. Noi, regii, trebuie să ne gândim 
la o mulțime de lucruri. Pocni din degete. Scrie, 
Hubert. Evreii trebuie să aibă cimitire. Apoi 1 se 
adresă Adeliei. Poftim. S-a făcut. Le Roy le veult. 

— Mulţumesc. Apoi reveni la subiectul pe care-l 
discutaseră. Şi aşa, din pur interes, Henric, cu ce 
vă sunt datoare? 
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— Îmi datorezi un episcop, domniţă. Speram ca 
sir Rowley să-mi preia lupta cu Biserica, dar m-a 
refuzat ca să fie liber să se căsătorească. ȘI înțeleg 
că dumneata ești obiectul afecțiunii lui maritale. 

— Nicio problemă. Şi eu l-am refuzat. Sunt 
medic, nu nevastă. 

— Adevărat? Henric se însenină, apoi îşi luă o 
expresie de înmormântare. Ah, mă tem că acum n- 
o să fie al niciunuia dintre noi. Bietul om e pe 
moarte. 

— Ce? 

— Hubert? 

— Aşa am înțeles, domniță, spuse Hubert 
Walter. Rana care i-a fost făcută în timpul atacului 
s-a redeschis şi un medic din oraş ne-a spus că... 

Se trezi vorbind singur; din nou, lezmaiestate. 
Adelia plecase. 

Regele se uită la poarta care se trântea. 

— Din fericire pentru mine, e o femeie de 
cuvânt şi n-o să se mărite cu el, spuse ridicându-se. 
Cred, Hubert, că îl putem încă instala pe sir 
Rowley Picot episcop de St Albans. 

— Va fi mulțumit, înălțimea Voastră. 

— Cred că va fi... din clipă în clipă, norocosul. 


După trei zile de la aceste evenimente, insecta s- 
a oprit din bâzâit. Agnes, mama lui Harold, şi-a 
demontat pentru totdeauna coliba în formă de stup 
şi s-a dus acasă la soțul ei. 

Adelia nu a auzit liniştea. A auzit-o abia mai 
târziu. Atunci era în pat cu episcopul ales de St 
Albans. 
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Epilog 


lată pe judecătorii regelui plecând din 
Cambridge, pe drumul roman, spre următorul oraş 
în care vor împărți dreptatea. Trompetele sună; 
aprozii alungă copiii surescitați și câinii care latră, 
pentru a le face loc cailor împodobiţi şi 
palanchinelor; servitorii îmboldesc catârii încărcaţi 
cu lăzi cu pergamente scrise mărunt; slujbașu scriu 
pe tăblițele lor; ogarii răspund la pocnetele de bici 
ale stăpânilor. 

Au plecat. Drumul e gol şi plin de grămezi de 
bălegar aburind. Oraşul Cambridge, măturat şi 
gătit, suspină uşurat. La castel, şeriful Baldwin se 
duce la culcare cu o cârpă udă pe cap, în timp ce, 
în curte, cadavrele de pe spânzurători se clatină în 
adierea de mai care învolburează peste ei florile 
pomilor, ca o binecuvântare. 

Am fost prea ocupați cu propriile noastre 
evenimente ca să vedem Tribunalul regelui în 
acțiune, dar dacă am fi făcut-o, am fi văzut un 
lucru nou, un lucru minunat, un moment în care 
legea engleză a făcut un salt în sus, sus de tot, a 
ieşit din întuneric și superstiție la lumină. 

Pentru că, în timpul sesiunii, n-a fost nimeni 
aruncat într-un heleșteu să se vadă dacă e 
nevinovat sau vinovat de crima de care e acuzat 
(nevinovăția se scufundă, vina plutește). Niciunei 
femei nu 1 s-a pus în mână fier topit ca să se 
dovedească dacă a furat sau nu, dacă a ucis sau nu. 
(Dacă rana se vindecă într-un anumit număr de 
zile, e achitată. Dacă nu, să fie pedepsită.) 

Şi nicio dispută asupra pământului n-a fost 
rezolvată de Zeul Bătăluilor. (Se luptă reprezentanți 
ai părților aflate în conflict până când unul dintre 
ei este ucis sau strigă „învins” şi îşi aruncă sabia în 
semn de predare.) 
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Nu. Zeului Bătălulor, al apei sau al fierului topit 
nu 1 s-a cerut părerea ca până acum. Henric 
Plantagenet nu crede în el. 

În schimb, doisprezece bărbaţi cercetează 
probele şi îi comunică apoi judecătorului dacă 
respectivul caz e dovedit sau nu. 

Aceşti bărbați formează juriul. E ceva nou. 

Şi mai e ceva nou. În locul legilor străvechi şi 
încurcate prin care fiecare baron sau lord al unei 
feude îşi poate condamna răufăcătorii, să-i 
spânzure sau nu după voie, Henric al II-lea le-a dat 
englezilor un sistem ordonat şi omogen, care se 
aplică în tot regatul său — Common Law. 

Dar unde e el, acest rege viclean care a dus 
civilizația cu un pas înainte? 

Şi-a lăsat judecătorii să-şi vadă de treabă şi s-a 
dus la vânătoare. Ogarii lui se aud lătrând peste 
dealuri. 

Poate că ştie şi el, după cum ştim şi noi, că va 
rămâne în memoria populară doar pentru uciderea 
lui Thomas Becket. 

Poate că evreii lui ştiu — pentru că noi ştim — că, 
deşi au fost absolviţi pe plan local, poartă încă 
stigmatul uciderii rituale de copii şi vor fi pedepsiţi 
pentru acest lucru de-a lungul vremurilor. Pentru 
că aşa merg lucrurile. 

Doamne, binecuvântează-ne pe noi toţi. 
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NOTA AUTOAREI 


Este aproape imposibil să scrii o poveste clară 
plasată în secolul al XII-lea fără anacronisme; 
măcar câteva. Pentru a evita confuziile, am folosit 
nume şi cuvinte moderne. De exemplu, până în 
secolul al XIV-lea, mult timp după înfiinţarea 
universității, Cambridge se numea Grentebridge 
sau Grantebridge. De asemenea, titlul de doctor nu 
se dădea medicilor, ci doar profesorilor de logică. 

Şi totuși, operația descrisă în capitolul doi nu 
este un anacronism. Ideea de a folosi trestie pe 
post de cateter pentru a goli vezica obturată de 
prostată vă poate da fiori, dar un eminent profesor 
de urologie m-a asigurat că procedeul a fost 
utilizat în decursul timpului — există picturi murale 
din Egiptul antic care-l ilustrează. 

Folosirea opiului ca anestezic nu e descrisă în 
tratatele medicale ale vremii, cel puţin din câte știu 
eu, probabil pentru că ar fi provocat un scandal din 
partea Bisericii, care vedea în suferinţă o formă de 
mântuire. Însă opiul se găsea în Anglia, mai ales în 
regiunea mlăștinoasă, şi e puţin probabil ca medici 
mai puţin pioşi, dar mai cu milă, să nu-l fi folosit 
în același mod în care l-au utilizat, în cele din 
urmă, chirurgii de pe unele corăbii. (A se vedea 
Rough Medicine de Joan Druett, Routledge, 2000.) 

Deşi copiii care au dispărut sunt o ficţiune pe 
care am plasat-o la Cambridge, povestea Sfântului 
Peter cel Mic din Trumpington este inspirată mai 
mult sau mai puţin dintr-o misterioasă întâmplare 
reală ţesută în jurul lui William din Norwich, un 
băieţel de opt ani, a cărui moarte, în 1144, a 
generat acuzaţii de ucidere rituală la adresa 
evreilor din Anglia. 

Deşi nu există niciun document referitor la 
ducerea în Ţara Sfântă a săbiei primului născut al 
lui Henric al II-lea, sabia celui de-al doilea fiu al 
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său, tot Henric, cunoscut sub numele de Regele cel 
Tânăr, a fost dusă acolo de William the Marshal, 
pentru a-l face cruciat post-mortem. 

În timpul lui Henric al II-lea, evreilor din Anglia 
li s-a îngăduit pentru prima dată să aibă propriile 
cimitire locale — printr-o încuviinţare datând din 
1177. 

E puţin probabil să existe mine în solul calcaros 
din dealul Wandlebury, dar cine ştie? Minerii 
neolitici care au scos cremenea pentru cuțite și 
topoare au umplut golurile cu sfărâmături din 
piatră, lăsând depresiuni mari în sol în locurile 
unde au săpat. Deoarece Windlebury a devenit în 
secolul al XVIII-lea teren privat, pe care s-au 
construit grajduri de cai de curse (în prezent 
aparține Societăţii de Conservare Cambridge), s-ar 
putea ca acestea să fi fost umplute şi nivelate 
pentru cal. 

Şi tot de dragul poveștii, m-am simțit 
îndreptățită să transfer în comitatul Cambridge 
unul din cele aproximativ patru sute de puțuri 
descoperite la Mormintele Grime de lângă 
Thetford, în Norfolk. Chiar şi aceste lucrări 
uluitoare — publicul poate coborî scara de zece 
metri care duce în unul dintre ele — au rămas 
învăluite în mister până spre sfârşitul secolului al 
XIX-lea. Până atunci s-a crezut că depresiunile din 
pământ sunt locuri de înmormântare, de aici şi 
numele. 

În sfârşit, episcopiile din Anglia secolului al 
XII-lea erau mai puţine decât astăzi, dar enorme. O 
vreme, Cambridge, de exemplu, era sub controlul 
diocezei de Dorchester, care se află în îndepărtatul 
Dorset. Așadar, episcopia de St Albans e fictivă. 
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t Dinastia Anjou-Plantagent (1154-1399); angevin de Anjou (n. 
tr.). 

* Veşmânt tradițional, lung şi larg, purtat de arabi (n. tr.). 

* Quincunx (lat.), grupare de obiecte dispuse câte cinci (literal, 
cinci douăsprezecimi) (n. tr.). 

* Sculptură medievală în piatră, reprezentând o femeie goală, cu 
picioarele mult depărtate, expunându-şi, cu mâinile, organele 
genitale. Se găseşte în biserici din Marea Britanie şi Irlanda (n. tr.). 

= Mic sul din pergament cu pasaje biblice pe o parte şi cu numele 
lui Dumnezeu pe cealaltă, pus într-o cutiuță îngropată în tocul uşii, 
la casele evreilor credincioşi (n. tr.). 

* Acoperământ pentru cap purtat de arabi (n. tr.). 

? Ambarcaţiune arabi cu velatură latini şi un catarg sau două (n. 
tr.). 

* Intermediar evreu de căsătorii (n. tr.). 

* Bandă răsucită care susține kaffiyeh-ul purtat 
de arabi (n. tr.). 

= Mișcare fondată în secolul al II-lea de teologul grec Montanus, 
care propovăduia ascetismul şi submina ierarhia bisericească (n. tr.). 


11 . 1. . 1. w w . kj . . . 
— Familie nobiliară franceză ai cărei membri au participat la 
cruciade (n. tr.). 
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